

东

—中国学者
文化散文精粹

方

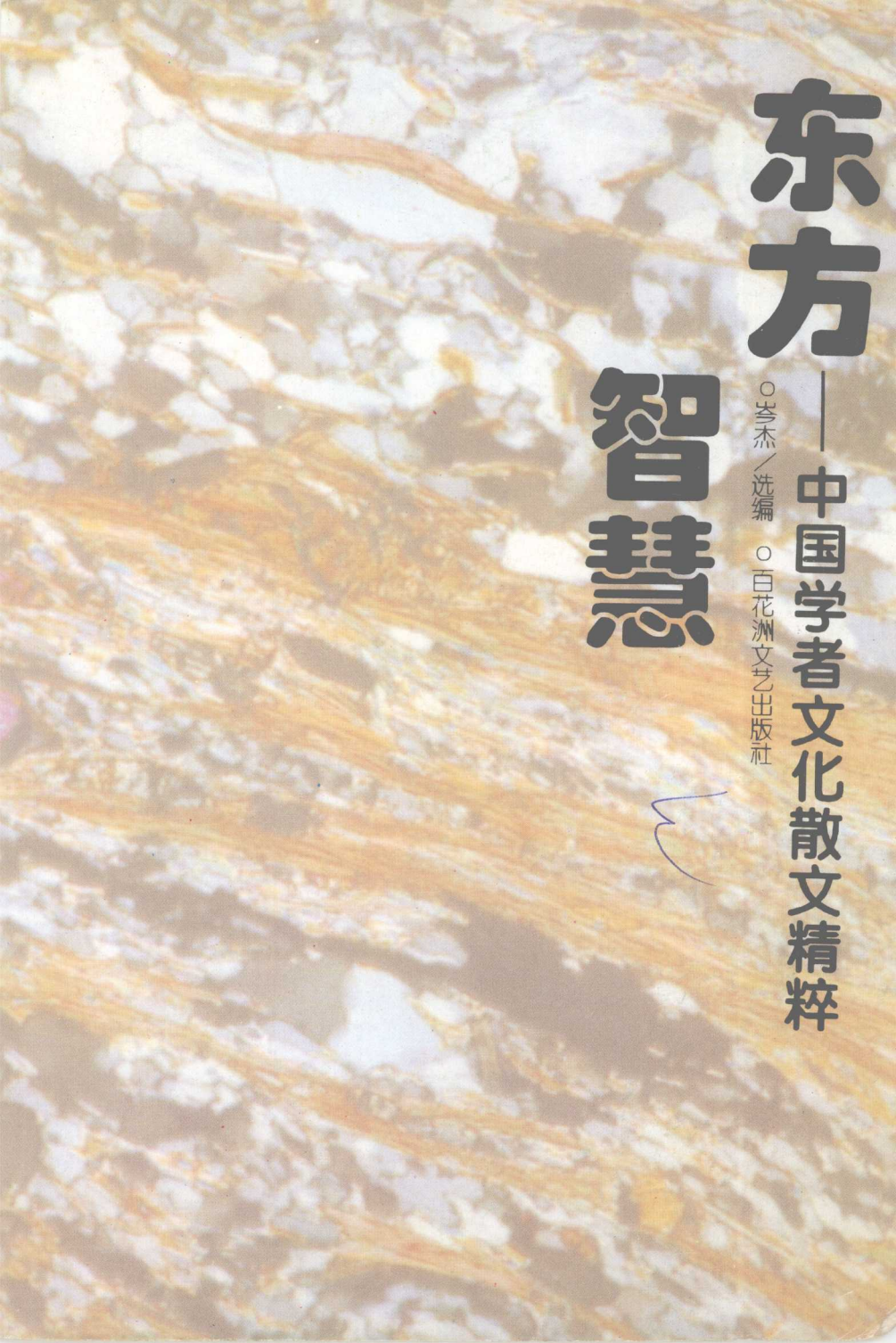


智

○ 岑杰 / 选编

慧

○ 百花洲文艺出版社



东方

——中国学者文化散文精粹

○岑杰 / 选编 ○百花洲文艺出版社

智慧



书 名：东方智慧——中国学者文化散文精粹
编 者：岑杰
责任校对：洪宜宾
责任印制：罗时彪
出 版：百花洲文艺出版社（南昌市新魏路5号）
发 行：
经 销：各地新华书店
印 刷：南昌市红星印刷厂
开 本：850×1168mm 1/32
印 张：23
字 数：53万
版 次：1997年10月第1版第1次印刷
印 数：1—5000
定 价：26.00元（平）

ISBN7-80579-925-3/I·757

邮政编码：330002

（江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时承印厂调换）

序 言

林 非

岑杰先生刚编选成一部厚厚的《中国学者文化散文精粹》，嘱我撰写序言，先是打来长途电话，后又掷寄千言华翰，情意殷切，令我感动。

我觉得选录一批文化内蕴较为丰盈和深厚的散文篇章，提供给喜爱这种文体的读者朋友们鉴赏，这无疑是一件挺有意义的事情，所以很愿意趁此机会说一点儿粗浅的见解，也可以作为读者朋友们阅读此书的一种参考，更希望自己的这些看法能够得到岑杰先生和读者朋友们的匡正。

从根本的意义上来说，散文这种文体是在于自由自在地描述作者对社会人生和宇宙万物的深切体验，抒发作者来自内心深处的真情实感，表达作者充满个性色彩的人格风范。因此也可以说，散文是人类感情与智慧的迸发和结晶，是人类文明中一种闪光的记录。因此也可以说，真正想要写出好的散文来，就必须真正具有强烈的感情，真正具有巨大的智慧。包括情感和理性在内的文化内蕴愈是广博与深厚，散文创作的功力和光泽就愈会明显地透露出来。

当前撰写散文创作的人确实是愈来愈多了，这应该说是社

会向前迈进的一种好现象。凡是深受现代文明熏陶因而有着丰富内心体验的人，总会十会强烈地感受到自己具有独立的品格和存在的价值，因而就十分迫切地想要宣泄自己独特的智慧和智慧，梦幻和理想。这对于扩大和充实许多读者的精神生活来说，无疑会产生十分有益的作用。

从一部丰富复杂的世界文化史可以看出，人类所追求的最终目标，毫无疑问是要将自己从愚昧的偏见和残暴的压制中彻底解放出来，获得全部身心的自由，以便整个人类都能够和谐地相处，在一种文明和美好的秩序中生存下去。人类所追求的这种最终目标，逐步获得身心的彻底解放和自由，恰巧是撰写散文的契机和出发点；而散文创作进一步追求的目标，又恰巧是为了提高整个人类的心理素质、审美情操和精神境界，因此从最初的动因和最终的归宿这两个方面来说，散文创作就和文化学的追求完全契合在一起了。大凡是高瞻远瞩的散文家，确乎是都将自己创作的使命，跟整个人类建设崭新文明的根本任务紧密地融汇在一起，这样就不能不使得散文创作成为人类文化轨迹中一条鲜明和美丽的线索。

散文创作是整个人类心灵活动的表白和记载，娓娓动人地倾诉着生命的历程，观摹和考虑着人间的景象。它首先思索的往往是人生的遭遇和命运，为什么会这样的迥然不同？为什么有的人权倾朝野，富贵无比；有的人却穷愁潦倒，壮志难酬，甚或挣扎于饥饿和死亡线上？为什么有的人为着神圣的理想而献出生命，有的人却在贪婪地攫取和荒淫地享乐？为什么在人们之间会有这么多的爱憎恩怨和纠纷冲突？为什么在人们的心坎里，总会蕴藏着这么多的欢乐和痛苦、思索和理想、希冀和绝望、赞叹和感喟？这些情状必然又会引起散文家进一步的思考：自己所处身的现实社会，为什么会铸成目前的这种状态？它具有哪些广漠和深

湛的历史渊源,表现出哪些长处和弊端?它又将如何超越种种现状的制约,趋于更为璀璨的前景?如此等等,不一而足。

散文创作这些丰盈的内涵,实际上也就像前面所说的那样,归根结底是属于思考人类如何能够冲破种种的羁绊和束缚,获得全面发展这个文化学的重要课题,因此广泛地包孕着许多思想文化内涵和具有高尚审美情趣的散文文体,就必须自觉地促使自己增添深广的文化内蕴,以便更好地思索人类的命运,完成自己创作的使命。

正是因为这样,知识结构层次较高的学者,就易于写出文化内蕴显得更为厚实的散文篇章来。当然这也只是属于学者具有优势的某一侧面,而世界上的万事万物都具有相反相成的两重性,如果一位学者的知识修养变得丰富和深湛之后,却只是满足于在这个小天地中打转和回旋,沉溺在引经据典和繁琐考证中间,却消磨了自己关怀整个世界风云变幻的浩然正气,抛却了自己注意当前时代运转轨迹的满腔激情,那就很有可能沦为寻章摘句和毫无创见的腐儒,又怎么会有可能写出动人心弦的篇章呢?

看来是绝对不能够终日躲在书斋里讨生活,而要在读万卷书的同时,尽量地去走万里路,去了解和揣摩大大小小的世事,就像清代初年的大思想家黄宗羲所说,“豪猾大侠杀人亡命流离遇合破家失国之事”,以及大散文家魏禧所说,“市侩优倡大猾逆贼之情状,灶婢丐夫米盐凌杂鄙屑之故”,如果这些大大小小的事情,都能够引起自己的关注与思索,能够将他们的多少欢乐和忧虑都铭刻于自己的心中,升华于自己的笔下,那么这些散文创作的思想文化内涵,必将会形成洋洋大观。

确实是这样的,想要成为一个卓越的散文家,一方面是应该具有广博的知识,善于考虑人类的命运,从日常生活里面细微曲

折和复杂深刻的矛盾,直至对生命终极意义的形而上的思索,都能够从容裕如地运转于自己的心中;另一方面还必须满含着诚挚和丰贍的感情,对于这人寰充满了广阔和深沉的爱,让自己的感情常常处于蓬勃和激越的状态,总是能够细腻而又深切地感受到生活的触发,善于慨当以慷,浩情满怀,以自己的这种激情去感染众多的读者,让他们也产生共鸣,随之而欢乐或悲恸。

我盼望能够常常读到这样既渗透着深厚的文化内蕴,又闪烁出至情至性的散文佳篇。

1994年12月10日于北京安贞桥边

目 录

1	序言	林非
	梁启超	
1	惟心	
3	学问之趣味	
	鲁迅	
7	野草题辞	
8	随感录三十八	
11	随感录四十九	
12	生命的路	
13	秋夜	
15	我的第一个师父	
21	死后	
	周作人	
25	哑巴礼赞	
28	死之默想	
30	谈文	
32	谈酒	
35	故乡的野菜	
	胡适	

- 37 五千年英雄悲剧
- 44 名教
- 54 谈禅
- 许地山**
- 60 香
- 61 愿
- 62 荼縻
- 64 英雄造时势与时势造英雄
- 叶圣陶**
- 69 没有秋虫的地方
- 71 藕与莼菜
- 73 两法师
- 79 谈弘一法师临终偈语
- 林语堂**
- 81 谁最会享受人生
- 106 悠闲生活的崇尚
- 109 茶和交友
- 115 秋天的况味
- 117 做文与做人

目 录

朱光潜

- 126 谈冷静
134 谈趣味
137 诗人的孤寂

宗白华

- 142 美学散步
153 美从何处寻？
160 看了罗丹雕刻以后
167 我和诗

丰子恺

- 174 秋
177 渐
180 无常之恸
186 女性与音乐
193 谈自己的画

王了一

- 201 姓名
207 夫妇之间
209 闲

	俞平伯
212	桨声灯影里的秦淮河
218	陶然亭的雪
223	湖楼小榭
232	中年
	沈从文
236	时间
239	生命
241	水云
	梁实秋
273	旧
276	中年
279	老年
281	女人
284	男人
286	下棋
289	了生死
	林徽因
292	窗子以外

目 录

- 300 一片阳光
- 304 平郊建筑杂录
- 施蛰存**
- 313 雨的滋味
- 328 蝉与蚁
- 329 独笑
- 徐汙**
- 333 谈金钱
- 337 论睡眠
- 341 夜
- 张中行**
- 344 错错错
- 347 剥啄声
- 350 自嘲
- 356 前见古人
- 362 才女·小说·实境
- 钱钟书**
- 368 魔鬼夜访钱钟书先生
- 373 窗

- 376 说笑
- 379 读伊索寓言
- 383 一个偏见
- 386 论文人
- 金克木**
- 390 一梦三千年
- 394 “道、理”·《列子》
- 401 说“梦”
- 410 谈“天”
- 415 读书——读语言世界
- 余光中**
- 422 逍遥游
- 429 鬼雨
- 437 莲恋莲
- 443 论天亡
- 444 剪掉散文的辫子
- 王蒙**
- 454 我的喝酒
- 459 在声音的世界里

目 录

- 462 夫妻怎样才能和谐
- 465 《回娘家》模式的意义
- 李敖**
- 470 爱情的刽子手
- 475 避讳——“非常不敢说”
- 482 谏诤——“宁鸣而死，不默而生！”
- 赵鑫珊**
- 490 孤独感与人类文化创造
- 500 爱因斯坦与艺术世界
- 505 人是什么？
- 514 我与《少女的祈祷》
- 526 黄昏却下潇潇雨——我一生惆怅的时刻
- 董桥**
- 532 星期天不按钮
- 535 撒在沙发上的文化史
- 538 藏书家的心事
- 542 说品味
- 544 中年是下午茶
- 周国平**

- 547 悲观·执著·超脱
- 552 神圣的舞蹈和神圣的欢笑
- 556 自我二重奏
- 563 男人眼中的女人
- 571 调侃婚姻
- 573 性爱五题
- 余秋雨**
- 580 夜雨诗意
- 585 三峡
- 591 道士塔
- 598 一个王朝的背影
- 617 天涯故事
- 张承志**
- 639 致先生书
- 645 撕名片的方法
- 651 荒芜英雄路
- 658 禁锢的火焰色
- 678 清洁的精神
- 林清玄**

目 录

- | | |
|-----|------------|
| 691 | 飞觥醉月——诗词之酒 |
| 705 | 佛鼓 |
| 713 | 情困与物困 |
| 718 | 编后记 |

梁启超

梁启超(1873—1929) 近代学者。字卓如,号任公,又号饮冰室主人。广东新会人。和康有为一起倡导变法维新。早年所作政论文,流利畅达,感情奔放。晚年在清华大学讲学。其著作编为《饮冰室合集》。

惟 心

境者,心造也。一切物境皆虚幻,惟心所造之境为真实。同一月夜也,琼筵羽觞,清歌妙舞,绣帘半开,素手相携,则有余乐;劳人思妇,对影独坐,促织鸣壁,枫叶绕船,则有余悲。同一风雨也,三两知己,围炉茅屋,谈今道故,饮酒击剑,则有余兴;独客远行,马头郎当,峭寒侵肌,流潦妨毂,则有余闷。“月上柳梢头,人约黄