

渴望远方

◆ 费伟伟著



◎ 国际文化出版公司



渴 望 远 方

费伟伟 著

国际文化出版公司

(京)新登字 173 号

图书在版编目 (CIP) 数据

渴望远方/费伟伟著. —北京: 国际文化出版公司,
1994.

ISBN 7-80105-118-1

I. 渴… II. 费… III. 散文-中国-现代-选集 IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (94) 第 05189 号

渴望远方

费伟伟 著

◎ 国际文化出版公司 出版发行

新华书店经销

高碑店市辛立庄镇昌兴胶印厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 12.5 印张 300 千字

1994 年 9 月第 1 版 1994 年 9 月第 1 次印刷

印数: 1—2000 册

ISBN 7-80105-118-1/G·56 定价: 9.80 元

序

万里之行始于此

袁 鹰

伟伟的第一本散文集《杨花漫漫》1991年出书时，我曾写了短简表示贺忱，祝福他在报纸工作岗位上继续带着那枝多彩多情的笔，去描绘杨花漫漫的人生。如今才过三年，伟伟又捧出一本远比《杨花漫漫》更充盈更厚实的集子，八音齐奏，五彩缤纷，实在禁不住一阵阵欣喜。

我同伟伟同在报社工作，但是大院里来来去去，并不常见到他的身影，偶尔相逢一问，多是又到哪些哪些地方走了一遭，从报上也常常能看到他的足迹和汗迹。他的采访面广泛，有时追踪热点，投入人们关注瞩目之处；有时参加“纪行”一类的系列报道，行程数千里，风餐露宿；有时却独辟蹊径，到一些鲜为人知的冷僻角落去探宝。从黑龙江畔的北大门到西南山寨，从高原大漠到江南水乡，车船鞍马，仆仆风尘。不是为了流连光景，游览山川，他用一位青年记者的敏锐的眼睛，去观察新时期扑面而来的许多新事物，并且善于从细微处捕捉稍纵即逝的闪光点。他也用一位青年记者的炽热的心，去感受时代脉搏的跳动，撷取改革

大潮中的浪花，为它们擂鼓，为它们催生，为它们讴歌，为它们叫阵。记者（我说是正直的、合格的记者）的事业是艰难的事业。在这条长途上，伟伟走得坚实而沉稳，当然还不能说已经到达辉煌的高峰，但他以自己的勤奋和执著，正在快步走向成熟。

伟伟同时又是一位孜孜不倦的青年文学作者，他的不少作品，显露了出色的散文才思。散文的生命是真情实感，若无真情实感，就会只剩下一堆拆碎了的七宝楼台。伟伟有一颗真诚真挚的心，又有一枝善于宣泄抒写真情的笔。如果说在前一本《杨花漫漫》中，我们谛听得比较多的是作者自己的心声，一个八十年代青年人的梦幻和追求、感喟和沉思，那么，眼前这一百三十多篇文章里，更多的是当代人、同龄人在浪涛汹涌中心灵的躁动的撞击、感情的起伏和积淀、灵魂的净化和升华。记者特殊的工作条件，帮助他的散文得到更充实的内涵，也帮助他谱写了一章章颇具时代色彩时代旋律的心曲。作者同他笔下那些弄潮儿的心意是相通的，同他们的喜怒哀乐也是息息相关的。

作者以《渴望远方》作为书名，我猜想未必是由于对集中那篇同名作品有特别的钟爱，而是这四个字多少透露他的心思。他不满足，他还在殷殷渴望，苦苦追求。这种渴望和追求是可贵的。也有不少青年朋友，曾经在某一个时期内、某一个机遇中、某几篇作品里表现了自己的才华睿智，爆发出引人注目的闪光点，但是很快就自觉或不自觉地停下脚步，沉沦于世俗的诱惑，折断了原来能够振奋千里的翅膀，空留下自身的悔恨和世人的慨叹。记得我曾对伟伟说过：“人生几十年，征程千万里，不会全是良辰美景，它有春风桃李花开日，也有秋雨梧桐叶落时，甚至也有砭人肌骨的严霜寒雪。”我还说：“只要严肃地、认真地而不是轻率地、游戏人间地对待它，就必定能从它的怀抱中得到一生受用不尽的报偿。”这些话全是老生常谈，了无新意，却是真心话，也许会得到伟伟的首肯。他“渴望远方”，正是表明自己的坚定信念，表明

他不满足于已经获得的东西。

三国时，伟伟的一位在蜀国当官的本家先辈费祎出使东吴，诸葛亮在成都城南锦江桥畔设宴送别。费祎说：“万里之行，始于此矣。”从此留下万里桥这个名字，成为成都一处古迹。今天，我愿借用费祎的这句话送给伟伟，让《渴望远方》作为你人生道路和文学道路的一座万里桥，如何？

1994 年炎夏

目 录

序 万里之行始于此	袁鹰
-----------------	----

第一辑 山川走笔

北大门，正越敞越开	(2)
北大荒·北大仓·北大窗	(6)
走下高高的兴安岭	(10)
龙江边贸潮更急	(13)
在太阳最早升起的地方	(16)
新唐山扫描	(18)
梨香四溢话莱阳	(22)
一江春水下钓台	(25)
二访曲阜	(28)
四门塔	(30)
游开元寺记	(32)
琨瑞访幽	(35)
白鹿洞小记	(38)
马尾，你那青山绿水	(39)
黄河皮筏子	(41)
银雀山与竹筒	(43)

游海宝塔记	(45)
南关清真寺印象	(47)
恭逢盛会上九华	(49)
佛国里的“百姓家”	(52)
咸亨酒店小酌记	(55)
钢鼓见闻记	(57)
铜鼓小记	(59)
花山，那一壁神秘	(61)
沾化的文蛤	(63)
借得青山入画来	(66)
随意设景杜鹃园	(69)
瞩目惠山	(71)

第二辑 边地纪行

充满希望的百色	(76)
富到壮乡“六厘屯”	(79)
碧海绿岛是京家	(82)
金秀决策	(85)
访白裤瑶	(88)
“乌金”做出好文章	(91)
看新宾的“人参娃娃”	(94)
《珍珠湖》演出前后	(97)
龙井——朝鲜族文化发祥地	(100)
透过古老的民谚	(103)
越过莫力达瓦	(106)
古里新事	(109)
鹿鸣呦呦	(111)

叩响祁连之门·····	(114)
旱原的突破·····	(117)
“五匠”出山·····	(120)
走街子·····	(123)
高原新粮仓·····	(126)
绿色新生·····	(129)
“纪行”，也记下我们的足迹·····	(132)
难忘巴丹吉林·····	(138)
没想到的负担·····	(142)
那一片鲜花·····	(144)
敖鲁古雅的今天·····	(147)
猎马何处嘶秋风·····	(149)
南丹有个白裤瑶·····	(151)
毛南人与南瓜·····	(153)
架在树上的“奥仑”·····	(155)
悄悄涌动的春潮·····	(157)
森林里的敬老院·····	(159)
多法勒一夜·····	(161)
荒漠中的欢聚·····	(163)
骑骆驼·····	(166)
把酒大漠·····	(168)

第三辑 经济视野

坐空调火车的烦恼·····	(172)
必由之路：发展植物蛋白工业·····	(174)
走向汉诺威·····	(177)
功垂“亚洲第一塔”·····	(181)

都市里的新景观·····	(184)
体现对人的重视和关怀·····	(186)
“三江”为何不奔流·····	(189)
东方啤酒的盛典·····	(194)
唐山，崛起的北方瓷都·····	(196)
“死亡之海”找油人·····	(199)
十年破壁·····	(202)
包装，产品的作“价”衣裳·····	(205)
家底清楚，发展有数·····	(211)
“切诺基”的几个小镜头·····	(214)
插座插出来的烦恼·····	(218)
张开联想之翼·····	(220)
塑造“东方”·····	(223)
拼出来的新记录·····	(225)
沉重的启动·····	(229)
权放一格是前进一步吗·····	(234)
他为什么敢拒绝摊派·····	(236)
大秦悲歌·····	(238)
新体制的威力·····	(245)
美哉，“太湖水”·····	(251)
大田，韩国科技城·····	(254)
发展不忘环境保护·····	(256)
园林住宅，在走向你·····	(258)
岭树不遮千里目·····	(262)
龙城同唱发展歌·····	(268)
黑煤不该白骨换·····	(274)

第四辑 人生旅程

晨雾，在海边·····	(282)
杨花漫漫·····	(285)
落叶情·····	(288)
那里，是远方的群山·····	(291)
啊，山大·····	(294)
太湖雨韵·····	(298)
太湖晨雾·····	(300)
风雨青云谱·····	(303)
金凤花·····	(305)
不落的帆·····	(309)
在“大水法”前·····	(313)
万浪桥上·····	(315)
啊，八达岭·····	(317)
菊香书屋的遐思·····	(319)
太湖雪·····	(321)
水仙小记·····	(324)
爆竹声声·····	(326)
一个秋天的早晨·····	(329)
我要走了·····	(331)
静静的山阴道·····	(334)
哦，那浓浓的墨香·····	(337)
芬芳的百结花·····	(340)
这一刻·····	(343)
这一夜，染着花香·····	(346)
“BP”机响了·····	(348)

渴望远方.....	(350)
-----------	-------

第五辑 杂拌

致羊皮筏.....	(354)
雨丝·乡思·情思.....	(356)
掌声.....	(358)
青春的位置.....	(360)
白洋淀.....	(361)
书记还是牛兽医.....	(362)
乡里也见“大哥大”.....	(363)
医疗保险乐农家.....	(364)
村里有个“新华社”.....	(365)
群芳未必闹窗外 何妨移向壁上观.....	(366)
任老汉包山.....	(367)
勇排险弹.....	(368)
老树春深花愈香.....	(369)
“才迷”张襄祺.....	(371)
“扬州八怪有遗珠”.....	(373)
无悔的抉择.....	(375)
梦萦南极.....	(378)
为了这一片热土.....	(380)

第 一 辑

山 川 走 笔

北大门，正越敞越开

清澈依旧，涛声依旧，黑龙江缓缓流淌，厚重而深沉。多少年了，它川流不息，日日惊涛，夜夜江声。然而今天，黑龙江刚刚离开石勒喀和额尔古纳两条母亲河的怀抱，就感受到了一种全然不同的气息。

这是我国最北部的一个小村子——漠河县洛古河村，距黑龙江源头 8 公里。还是一间间原木垛成的木克楞、板夹泥，板障子外依然垛着一人高的劈柴，然而，龙门架立起来了，搅拌机在轰鸣，未来的口岸建筑群正在生长……

顺流而下百十里，是漠河县另一对外通道兴安口岸。一幢乡政府和口岸联检部门共同办公的三层大楼已拔地而起，为这个 30 来户人家的小山村平添了不少现代气息。待到今年 9 月，这里正式开关时，江面上将升起一座由俄罗斯远东军区承建的舟桥。

沿着黑龙江，我们从祖国的“北极”来到我国最早迎接太阳的地方——“东极”抚远县，黑龙江从这里接纳了水势浩荡的乌苏里江，流经俄罗斯，由庙街进入鞑靼海峡。知道“东极”的人大概不多，然而“东极”的知名度超过“北极”的这一天，已为时不远，因为一座新的口岸城将从这里崛起。6 月底我们在这里采访时获悉，抚远与澳门、广东的两个公司正式签署一项协议，将投资 1.15 亿元在抚远乌苏镇架设过江舟桥；就在此前，抚远与珠海签署了投资 1 亿元修建抚远机场的协议。看好抚远的外地公

司纷至沓来，今年上半年就注册了 165 家。

冷战的冬云早已散尽。黑龙江沿边近 20 个对应城镇，无一不在大搞基础设施建设。以珍宝岛一战名闻中外的饶河县，也撩开了它神秘的面纱。它的对岸是有 16 条辅线的俄罗斯西伯利亚大铁路的编组站比金市。饶河雄心勃勃。投资 2000 万元的口岸设施已告落成，2 万门程控电话开通的同时，与比金的微波通讯也告成功。目前，正筹资建设斜拉式钢板梁公路大桥、飞机场和国家级标准铁路。

南有深圳，北有黑河。与漠河、饶河这些年轻的口岸不同，国务院批准为北方四个开放城市之一的黑河市别具一派气势。林立的龙门架，轰响的打桩机、搅拌机，每天都改变着这座国内最大边贸口岸城市的面貌。黑河市委书记曹震告诉我们，如果按建筑面积算，现在的黑河比四五年前至少增加了两倍；如果按投资算，1985 年以来的建设投资是前 35 年的五六倍。尤其令黑河人兴奋不已的是，黑龙江上第一座公路大桥——中俄黑龙江大桥，今年年内将要正式动工。中俄黑龙江跨江旅游观光索道也已正式达成政府协议，世界上两个大国将缔系得更加紧密。

从“北极”到“东极”，从黑龙江到乌苏里江，开放意识从来没有像今天这样迫切而强烈。呼玛，一个每年吃 800 万补贴的小县，为了省一点汽油费，县委书记每天都骑自行车上下班。不久前，在北京蹲了 105 天的县委领导同志，终于把开通口岸的批文跑下了，而这个县口岸建设的步子早已迈出。沐浴在和煦的江风里，县委书记领我们看完计划投资 1000 万元建设的新港区，回身指着县委县政府的办公楼说，在新建的联检大楼还没竣工以前，县委县政府将马上搬到平房里，腾出大楼给联检部门办公。

饶河也不“富饶”。不少干部的口袋里还揣着前两年的差旅发票，据估计总数至少在 10 万元以上。然而许多干部垫上自己的钱仍然精神百倍上省里，跑北京内引外联。7 月 5 日，就在我们抵达

饶河的这一天，饶河县首届涉外经济贸易培训班开学，可容纳上百人的会议室坐着县各委办局、各乡镇的主要领导干部，饶河县专门从省城哈尔滨请来老师讲课。副县长王尔夫表示，这个班要坚持办下去，一期一个月，一年办几期。

沿松花江的市县，也竞相敞开门扉。在佳木斯，当我们登上抚远的水翼艇时，从工作人员那里了解到，我们旁边的那艘水翼艇，将载着休息室里那些提着大包小包的俄罗斯游客返回抚远对岸的哈巴罗夫斯克；在哈尔滨阎家岗机场，当我们在俄罗斯空姐微笑的提醒下系上安全带时，透过舷窗，只见哈尔滨经伊尔库次克至西伯利亚的航班正冲出跑道逆风起飞……

仅仅六七年，拥有 3000 多公里边境的黑龙江，在 1986 年前还只有一个口岸，就是绥芬河，而今沿边一线口岸灿若群星。来自黑龙江省口岸办公室的一份材料表明，目前，黑龙江省经国家批准的对外开放一类口岸，已占全国一类口岸总数的 1/10，多达 21 个：1 个铁路口岸，3 个航空港，4 个公路口岸，10 个界河口岸，还有 3 个沿松花江内河口岸，水陆空交叉，全方位开放，一条完整的对外开放带和可选性国际大通道在初步形成。去年，这些口岸完成过货 203 万吨，边贸实现进出口总额 21.2 亿瑞士法郎，占全国边贸总额 2/3。

黑龙江雄心勃发。7 月 7 日，由富锦港出发、满载 2000 吨玉米的“龙推 610 号”货船，在抚远港与俄罗斯阿穆尔航运局提供的江海两用轮换装，然后由黑龙江出俄罗斯，经鞑靼海峡抵日本酒田港。这是黑龙江今年起程的第一艘江海联运船。

在黑龙江高层领导的红蓝笔下，对外运输正由对应口岸向纵深跨国发展，由单一运输向多种形式联运发展。黑龙江省副省长王宗璋明确表示，不仅沿边的口岸要全部开通，通过开辟航空口岸和延伸水陆运输的方法，省内有条件的大中城市、内河县镇都要陆续开口岸。并且，“口岸通到哪里，道路就延伸到哪里，通讯

就覆盖到哪里”。

黑龙江，正在向“国际大通道”挺进。

北大门，正越敞越开。

（《人民日报》1993年8月12日）

本文获1993年人民日报好新闻二等奖）