

谨以此书献给新中国的缔造者、创业者……

我的父亲

开国元勋、开国将帅、
开国功臣后代深情回忆



新民晚报社 编 张黎明 主编

上海人民出版社



国防大学 2 126 6056 5

我的父亲

开国元勋、开国将帅、
开国功臣后代深情回忆



新民晚报社 编 张黎明 主编

上海人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我的父辈:开国元勋、开国将帅、开国功臣后代深情回忆/张黎明主编;《新民晚报》社编. —上海:上海人民出版社,2009

ISBN 978 - 7 - 208 - 08763 - 7

I. 我... II. ①张...②新... III. ①中国共产党—领袖—生平事迹②中国人民解放军—将军—生平事迹 IV. K827 =7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 173156 号

责任编辑 任学刚

装帧设计 储平

开国元勋、开国将帅、开国功臣后代深情回忆

我的父辈

《新民晚报》社 编 张黎明 主编

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

上海商务联西印刷有限公司印刷

开本 720 × 1000 1/16 印张 27.25 插页 4 字数 447,000

2009 年 10 月第 1 版 2009 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 208 - 08763 - 7/K · 1586

定价 45.00 元

铭记 传承 创新

——“我的父辈”征文序

中共中央政治局委员、中共上海市委书记 俞正声

我们都有父辈，我们在父辈的怀抱中成长，在父辈的教诲下进步，在父辈的肩膀上攀登。我喜欢读书，尤其爱读革命前辈的传记故事，从中感受革命前辈的人格魅力，从他们身上吸取战胜困难的精神力量。为纪念共和国六十华诞，《新民晚报》策划推出“我的父辈”大型征文活动，请老一辈无产阶级革命家的后代口述笔录，追忆父辈革命生涯和高风亮节，这些征文将在《新民晚报》“新中国60周年”特别报道中刊出，嘱我作序，就以“铭记、传承、创新”为题吧。

铭记革命前辈的功绩，能让我们更加坚定信念，保持本色。缔造了共和国的革命前辈，用他们的生命与智慧开创了我国历史上崭新的一页，使遭受百年屈辱的中华民族昂首挺胸地站了起来，屹立于世界民族之林。“遗爱般般在，勿忘缔造难”，陈毅同志这句饱含热情的诗句，寄托了对后人的殷切期望，希望通过媒体的传播，让大家尤其是沐浴在改革开放春风里的新一代，牢牢地记住革命前辈创业之艰难，接过他们的旗帜，保持谦虚谨慎、艰苦奋斗的作风，奋发有为。只有这样，我们的事业才会一代一代传承下去。

传承革命前辈的光荣革命传统，发扬先辈革命精神，能让我们更好地牢记党的宗旨，服务人民。革命前辈为我们留下了极为珍贵的精神财富，我们要学习他们那种“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的奉献精神，那种“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的崇高风范，那种“天下兴亡，匹夫有责”的历史使命感和责任感，继承下来，发扬光大，变为自己的自觉行动，为建设有中国特色社会主义而努力奋斗。只有这样，我们才会在传承中开拓创新。

创新是一个民族的灵魂，需要我们不屈不挠，勇往直前。革命前辈曾以“敢

为天下先”的大无畏精神开创了新中国,走出了一条前人没有走过的路,铸就了共和国今天的辉煌。在未来征途上,挑战与问题依然会不断出现,我们要以革命前辈为榜样,敢于直面困难,勇于担当责任,善于解决矛盾。不被风险吓倒,不因成绩止步,不受习惯局限,不为本本束缚,以求真务实、坚韧不拔的精神去创新突破,以不畏艰难、奋力拼搏的意志去攻坚克难。只有这样,革命前辈开创的伟大事业才会蒸蒸日上,改革开放的伟大进程才会不断向前发展。

“我的父辈”征文活动征集的这些感人篇章,还将结集成册,这是件很有意义的事,也是革命传统教育和爱国主义教育的好教材,希望通过媒体的广泛传播,让更多的人读到这些好文章,为全面落实科学发展观,凸现社会主义核心价值观,构建和谐社会做出贡献。

《我的父辈》大型图书编委会名单

名 誉 顾 问：薛明、王定国、王新兰

名 誉 主 任：王仲伟

名誉副主任：宋超、马春雷、马伊里

主 任：缪国琴、吴芝麟、陈保平

副 主 任：李永贵、许俊文、丁荣生、周澍钢、严建平(常务)

编 委：马小玫、韩春培、朱大建、裘正义、王为松、夏文菁

主 编：张黎明

目 录

- / 1 铭记 传承 创新——“我的父辈”征文序
俞正声
- / 1 我生命中的那几个重要日子——
回忆我的父亲毛泽东
李 敏
- / 6 伯伯四个侄儿女有的在部队三十多年,有的军龄仅几个月——
他和七妈“干涉”我们兄妹四人参军
周秉钧
- / 13 父亲身为国家主席,对家里人要求非常严格,甚至——
他写信给学校,不同意我党员转正
刘爱琴
- / 20 1969年,我丈夫和儿子分别当上了“猪倌”,爹爹高兴地说——
让他们父子比比,看谁的猪养得壮
朱 敏
- / 27 父亲最喜欢游泳。1992年,医生不让他下海了。在北戴河岸边——
88岁父亲看着我们游泳心里直痒痒
邓 林
- / 35 1982年,我大学毕业被分到人事部,当时教师社会地位低,待遇差——
父亲却举双手赞成我重返中学讲台
陈伟华
- (以下按姓氏笔画为序)
- / 41 首长连夜赶写工作报告,警卫员却累得睡着了,那次——
爸爸给警卫员当了整整一夜“警卫”
马 广

- / 47 父亲是陕北山沟里穷苦农民的儿子，为革命殚精竭虑几十年，一直深情地牵挂着养育他的那片黄土地——
临终前他用最后气力写下“我想延安”
马晓文
- / 55 为了节约开支，爸爸主动将身边工作人员编制减到最少——
为省锅炉工，他要求将家里锅炉拆除
王四毛
- / 60 父亲出任甘肃省委书记后，为解决饥荒日夜呼吁求助——
他用省下的粮食救人，自家却断了顿
王南宁
- / 68 三年困难时期，周恩来总理打电话来问，是否可支援一些奶粉帮助沪、苏、浙、皖等地孤儿院解燃眉之急。父亲说——
把孤儿们接过来，让草原养育他们
云曙碧
- / 74 1977年，年迈的父亲重返部队后，专心研究现代军事——
他到外地休养，仍然是跋山涉水看地形
邓 穗
- / 85 为了解决农民生计，在潮湿多雨的四川盆地推广种棉花，于是——
父亲将自家大院花草拔掉种上棉苗
申再望
- / 95 我们家人都要按吃饭次数打钩交纳伙食费，为此——
父亲要我刻蜡纸油印一张就餐表格
四 龙
- / 101 改革开放后，陈云同志提出“高级干部的子弟和亲属不许经商”的意见，父亲专门召开家庭会议，强调——
“我们家的孩子哪个也不许经商！”
伍连连
- / 109 父亲因病不能出席开国大典，而我有幸参加，他格外激动——
老人家坐在门口等我回来介绍盛况
任远征
- / 115 爸爸身陷囹圄时，依然信仰真理，从不抱怨群众，他常说——

干部脱离了群众,才会自己打倒自己

苏承业

/ 125

借口要去香山植物园散心,半途突然转道——

父亲与叶帅在西山有次特殊“笔谈”

李小林

/ 131

“文化大革命”中,父亲被非法关押、批斗、刑讯,他接连向总政党委写了三封信,坦然写道——

“真金不怕火烧,不是真金烧掉更好”

李卫雨

/ 138

刘伯承、邓小平为自己的参谋长当红娘,在他们的精心指挥下——

爸爸攻破了妈妈的“马其诺防线”

李彤妍

/ 143

父亲特别关心那些为革命做过工作,职务不高、生活困难的同志——

司机老李生病,他急得满京城找药

李燕黎

/ 149

田家英帮父亲找到一套最老版本的《二十四史》,那套书用一个大书柜装着。有人看到它爱不释手——

毛主席与父亲交换《二十四史》书柜

杨绍明

/ 156

“文革”中,我们全家老小三代 12 口人被关在洛阳香山寺,为了不耽误孩子们的学业,在爸爸倡导下办起了学校——

他给这所特殊学校取名为“狼牙山”

杨俊生

/ 162

我家平时客人多,无论公事,还是私事,从不用公款招待。父亲说——

“谁请客,谁花钱,绝不能揩公家油”

宋崇实

/ 168

不管是在“文革”中被批斗、下放改造,还是复出后身居高位——

爸爸始终要求我们子女做个普通人

宋 勤

/ 174

小时候,家里让我掏大粪、倒煤渣、扫大街——

父亲说:只有爱劳动,才会爱劳动人民

张小军

- / 180 抗战时,父亲以股份制办烟厂,产品不仅供应延安,还卖到敌占区——
飞马牌香烟就是当年创立的品牌
张光东
- / 186 父亲在弥留中,依然牵挂着国家科学教育事业的发展和人民民主的权利,
他用尽气力断断续续地说——
“要让孩子们上学!要让人民讲话!”
陆 德
- / 199 父亲给我们留下的印象就是严格到极点的公私分明:和陈赓、李克农两
位将军吃饭自掏腰包,不让生病的妹妹坐一次公车……
老人 86 岁生日,一坛清水代替寿宴
陈人康
- / 205 “文革”中,全家笼罩在非常压抑沉闷的空气中。在这段日子里——
父亲和我的几次谈话,至今难以忘怀
陈昊苏
- / 211 为了让我们兄妹记住革命的艰辛,珍惜得来不易的幸福生活——
父亲要母亲用相机拍下他那伤痕累累的腿
陈知建
- / 218 父亲曾多次变动工作。担任部长的他如饥似渴地学科技知识。他说,做
一个领导干部,不懂业务是不称职的——
父亲从不要秘书代笔起草讲话稿
陈瑞生
- / 224 由于战争时期和父亲长期分离,我们姐弟都有些怕他,一次——
爸爸对妹妹笑了笑,妹妹却吓得哭了
林梅梅
- / 231 成长的路上,老一辈的关爱从未间断,我受益至今——
小时候,父亲对我说:“女孩学医挺好”
罗北捷
- / 237 在我进哈军工上学前,父亲郑重地为我们兄弟三人改名为“箭、宇、
原”——
这三个新名字寄托着父辈的富国强军梦
罗 箭

- / 244 父亲的每一句话都值得我用一辈子去体会,他说过——
衣服可以穿破洗破,但别被人指破
贺晓明
- / 251 父亲从红军时期开始摄影,记录长征。后来他把照相机借给斯诺——
《西行漫记》中有些照片还是他的作品
耿志远
- / 257 宽以待人,严于律己,遇事敢于承担责任——
毛泽东主席称赞父亲是位厚道人
聂 力
- / 263 爸爸最痛恨高级干部和他们的子女搞特殊化,他告诫我们——
父母官大就神气,这种思想没出息
贾虹生
- / 271 父亲不以首长自居,房东家办喜事,他十分尊重当地的风俗——
“让我儿子给新娘捧花烛,是好事。”
徐文惠
- / 278 我结婚那天非常热闹。晚上我送完最后一批客人,精疲力尽回到屋里还
没坐下,父亲问我,你给工作人员送糖了吗?我回答还没有
父亲沉下脸说:你怎么这样没有礼貌
凌 孜
- / 288 父亲是个铮铮铁汉,然而待女儿却有一腔慈母情怀,小时候在东北——
他每天晚上都为我烧好一盆洗澡水
陶斯亮
- / 294 父亲从来不讲大道理,但关键时刻总把个人生死置之度外——
“文革”中他不肯作任何违心检讨
黄 楠
- / 304 父亲因病休养时写了一组怀念长征的诗歌,我惊讶地发现——
手稿的字里行间竟然满是泪痕
萧 云
- / 320 父亲是位浴血沙场的将军,可他高深的艺术素养则可能鲜为人知——
围困长春,他拉着二胡酝酿作战方案
萧 凯

- / 327 京城严重缺水，我家有两只大桶专门蓄存用过的水，父母带头节水——
洗澡水再利用，全家坚持了几十年
萧星华
- / 334 我的伯伯戎马一生，历经坎坷。在弥留之际，他说——
“把我身体解剖了，给人类作最后一点贡献”
彭 钢
- / 341 1968年初春，我们家从中南海搬出，搬到六部口附近的一个院子。一天晚饭后，爸爸笑着对我说：“良翠，我们可以上街走走了吧？”我能体会到他的心情——
爸爸希望我做个普通公民
董良翠
- / 348 星期天只要有空，爸爸就带我们去实弹射击，还常常比赛。一次，我和弟弟都没打中特设的目标，爸爸笑着接过枪，压上子弹，然后瞄准——
一枪打碎了几十米外的半个乒乓球
粟戎生
- / 360 父亲长期负责国家的立法、执法工作，他用亲身经历教导我——
不弄清案情，律师不可替人乱说情
傅 洋
- / 366 父亲在病床上破译“现代密码”，一直奋战到最后息，他去世后——
母亲将浸满他心血的笔记本转交总理
曾小红
- / 374 父亲在任时，希望保持一条与人民群众直接联系的通道——
他要求警卫人员不准挡驾来访者
谢 飘
- / 380 一天晚上，父亲把全家人都叫到小客厅，郑重地说：中央可能要求我担任非常重要的职务，我想先给你们打个招呼——
不管什么情况下，千万不要忘乎所以
满 妹
- / 386 爸爸化名到湖南调研农业生产，接触过他的农民和科技人员没想到——
农学院“林教授”竟是北京大首长
谭泾远

- / 394 《西行漫记》中没有他的名字,爸爸对此淡然处之,他说——
无数牺牲战友才是英雄,他们没留名
谭星明
- / 400 那年我考哈尔滨军事工程学院,怕万一考不好,想请父亲写封信——
父亲说:“读书、上大学,要靠自己努力!”
滕久朋
- / 411 “文革”中,爸爸被批斗 136 次,提审 206 次,但他始终不屈不挠——
“关键时候我挺住了,没有乱说!”
薄小莹
- / 419 后记

回忆我的父亲毛泽东

李 敏

按说,一个人生命中最重要日子之一,莫过于自己的生日。不过,关于我的生日却有诸多说法。有说 1936 年农历八月的,有说 1936 年冬季的,也有说是 1937 年初。总之,从年份到月份、日期都有争议。其实,生日清楚与不清楚也无关大局。反正,我在那一天来到这个世界上,和黄土高原上千千万万的孩子一样:一个小生命呱呱坠地了,哇哇啼哭了,活下来了……

所以,下面我要谈的,是中华人民共和国的生日。人过生日要图个整数,国家也是一样。在我生命中有那么几个重要的日子,恰巧是在国庆度过的。

1949 年春天,我和岸青哥哥一起,由来华负责《毛泽东选集》俄文版编纂工作的苏联哲学家尤金教授带领,从沈阳来到北平,在香山双清别墅,我们见到了阔别多年的父亲——毛泽东。

“过来,这就是你们的爸爸,给你发电报的毛主席。快叫爸爸,快叫呀!”——旁边有叔叔笑着对我说。

“爸爸!”我扑上前去叫道。爸爸把我抱了起来,“娇娃! ……”我除了笑,还是笑。爸爸说的是中国话,而且还有浓重的湖南口音,我一句也没有听懂——因为刚从苏联回来不久,那时只习惯于俄语。

尽管语言不通,但这并不影响父女的感情交流。我终于又见到了爸爸! 他就是我离别八年的爸爸! 去苏联找妈妈贺子珍的时候,我还是个三岁的幼儿,现在已是十二岁的女孩子了。

那时,爸爸正忙于召开新政治协商会议,讨论新中国成立大事。香山的家里,只剩岸青哥哥、我,还有爸爸身边工作人员的几个孩子。像所有父亲一样,爸爸心里总是惦记着我们。一到会议休息,他就打电话问问,或派人回来看看,报个平安。尽管每天会议结束他都回家,可还是放不下心来。

到了夏天,我随爸爸搬到城里的中南海,住进了丰泽园菊香书屋。此后,爸爸当选为中华人民共和国中央人民政府主席,迎来新中国的诞生。

1959年,国庆十周年,对于毛家来说也是一个很不寻常的年头。这一年,爸爸回到了阔别三十二年的故乡韶山,祭扫了父母坟墓,然后在庐山与分离二十二年的我的妈妈贺子珍见了面,下山后又为我主持了婚礼。

我的婚礼是夏天在中南海家中举行的。来宾有三十多人——其中有爸爸妈妈的老战友蔡妈妈、邓妈妈,爸爸尊敬的表哥和老师王季范,还有爸爸身边的工作人员。爸爸委托管理员采办三桌酒席,每桌八个菜。除了鸡鸭鱼肉和几个素菜外,没有别的。当时我和爱人孔令华都在上学,没有收入。所以我就觉得太让爸爸破费了,心里很是过意不去。



1961年,毛泽东同女儿李敏在中南海住地合影。

那天爸爸特别高兴，亲自主持婚礼。他举着酒杯向我和令华祝福道：你们要互相学习，共同进步。还特别对女婿说了一句：“不用忧来不用愁，二人心意两相投。”逗得在场的人都笑了起来。爸爸的心意我懂：他把对妈妈的关心和思念全部给了我，尽到了而且超越了一位做父亲的责任。只要我过得好，妈妈就高兴。妈妈高兴，爸爸也就从中得到宽慰。

比较特别的是，这一年还为爸爸过了六十六岁生日。据说，这个岁数是很吉利的，说是“六六大寿”应该祝贺。为老人祝寿是中国人的传统，不过，以前无论我们怎样劝说，都被爸爸拒绝了。

新中国成立初期，有一次正逢爸爸生日。餐桌上除了与往日相同的几样小菜以外，还有刚刚煮好的面条汤。保健医生王医生陪爸爸一起吃饭，爸爸对他说了这样几句话：

“王医生，咱们不祝寿，但可以吃汤面的，是吧？”

“做寿是不会使人长寿的，对吧！”

“人活百岁就很不得了喽，哪有什么万岁呀！”

有一年，工作人员事先未征得爸爸的同意，办了一个稍稍像点样的生日宴席。结果遭到爸爸严厉批评。他拒绝出席寿宴，无论怎样解释、劝说都没有用。爸爸就是这样一个人，有时还真不给大家“面子”。

也许是这年心中几大愿望得以实现起了作用，这次爸爸居然同意举办生日庆祝活动了！我们心里喜气洋洋，真有一番过节的热闹气氛。那天，除了我们家里人之外，工作人员都在，而且还带来了他们的子女。因此，厨房的叔叔就准备了两桌比平时要稍丰富些的菜肴，还有长寿面。

饭后，爸爸要同我们一起合影留念。大家一听说要照相，都非常高兴地聚拢过来。那天，爸爸尤其喜欢和孩子们说笑、逗乐。也许，这是为爸爸办的一次最“豪华”的寿宴。那欢乐的场面，热闹的气氛，至今还留在我的脑海里。

随后而来的三年困难时期让爸爸变得寡言少语，我们很少听得到那乐呵呵的笑声了。爸爸爱吃猪肉，而当时他每月粮食定额二十四斤。于是，他不吃肉，多吃菜，每天顶多三两米饭，这样省下一些给我和妹妹。

在爸爸那次过生日四年后，我就搬出了中南海，见到爸爸的机会越来越少了。再后来就是“文化大革命”，我往往只能在电影纪录片上看到爸爸。不过这也说明：他的女儿真正成为亿万中国老百姓的一员了。

记得有一次，我辗转托人，好不容易见到爸爸。他嗔怪我道：娇娃，你为什么

不来看我呀？我自嘲地说：（这里）门槛高了，不好进了。而心里，我是多么怀念过去那些温暖人心的父女团聚的日子！作为女儿，作为普通百姓，无论是过去还是将来，我都为此而骄傲——这是生活对我的偏爱。

1969年，国庆二十周年过后不久，我所在的工作单位国防科委按照上级统一安排决定，机关干部“一锅端”，去位于河南遂平县莲花湖的“五七干校”接受“再教育”。我是其中一员。那天晚上为第一批同事送行时，我还记得，当年妈妈贺子珍在长征中舍命为其遮挡敌机炸弹的钟赤兵同志也来了，他是“靠边站”的国防科委副主任。这位我军中少有的独腿将军由夫人陪着，拄着拐杖登上车厢，和机关干部们握手送别。他见到我，问：“你去那里干什么？”“我去种菜。”“我残废了，不能劳动。我去给你们看门吧！”他笑着对大家说。

随后，我买好火车票，安排好一切后，与机关的第二批干部一起到了干校。1971年“九一三事件”发生后，国防科委干校撤销，我回到北京。此后的爸爸，一下子比过去苍老了很多。记得爸爸八十大寿时，许多国家元首、政府首脑、政党领袖及各界人士都纷纷发来贺电、贺信。而国内，到处都是静悄悄的，一点祝寿的动静都没有。

爸爸没有等到自己的八十三岁生日。他去世后的几年间，我经常在梦中见到他——既严格又慈祥，既深沉又风趣，既非凡又平凡的，我的爸爸……

每年到爸爸的生日，我都要上他长眠的地方看看。九十岁诞辰、一百岁、一百一十岁……日子流水般飞速过去。望着那片中国乃至世界最开阔的广场，似乎又响起爸爸的声音：

“咱们不祝寿，但可以吃汤面的，是吧？”

“做寿是不会使人长寿的，对吧！”

“人活百岁就很不得了喽，哪有什么万岁呀！”

1979年，国庆三十周年。这年，我的妈妈贺子珍被增选为全国政协委员，并如愿来到北京。可惜的是，七十岁的她此前因中风而半身不遂，无法用走过万里长征和远赴异国的双脚丈量首都的土地。就在国庆日前夕，我和家人、朋友陪妈妈来到天安门广场。位于广场中央的毛主席纪念堂将迎来建成后最特殊的一位来宾。

出发前，大家对妈妈做起了工作：

贺妈妈，到了纪念堂不能发出任何响动，更不能大声哭，这是纪律！……不能哭，要听组织上的安排！我们就在您的身边。妈妈频频点头。然而，在水晶棺