

河南文艺出版社

王保民

主编

小小小说百家创作谈

XIAOXIAOSHUOBAIJIAOCHUANGZUO

TAN XIAOXIAOSHUOBAIJIAOCHUANGZUOTAN XIAO



XIAOXIAOSHUO

小说百家创作谈

小小说百家创作谈

王保民 主编 责任编辑 隅 人

河南文艺出版社出版发行

开封市第一印刷厂印刷

新华书店经销

开本 787×960 1/32 印张 11.125

字数 183000 印数 1—5000 册

1997 年 4 月第 1 版 1997 年 4 月第 1 次印刷

ISBN7-80623-048-3/I·34

定价:11.20 元

如发现印装质量问题,请与印刷厂联系。

目 录

汪曾祺	小小说是什么····· (1)
林斤澜	短中之短····· (6)
冯骥才	点亮这些星星 ····· (14)
蒋子龙	关于“小”的沉思 ····· (17)
江曾培	不可“目中无人” ····· (20)
赵大年	读者的愿望 ····· (25)
母国政	罗嗦几句 ····· (28)
许世杰	“精短”碎语 ····· (32)
赵长天	难得轻松 ····· (36)
邓 刚	也谈小小说 ····· (38)
基 凡	单纯明快有波折 ····· (43)
刘海涛	艺术重复的魅力 ····· (48)
许 行	小小说专业户
	应最富有 ····· (54)
邓开善	小小说随想录 ····· (57)

邢 可	我写小小说 (60)
生晓清	难以拒绝的诱惑 (64)
吴金良	小小说乱弹 (68)
沙 颍 农	由于偏爱而 产生的偏见 (72)
刘国芳	小小说断想 (76)
沈祖连	小小说、原生态 和美 (79)
孙方友	小小说随感 (82)
凌鼎年	面对选择 (85)
木 桦	小小说立意浅谈 (88)
雨 瑞	小小说与“大小说” ... (92)
王奎山	少“说”为佳 (95)
张记书	小小银针与小小说 ... (98)
刘连群	众里寻她千百度 ... (101)
濮本林	《那团云雾》获奖后 有感 (104)
胡尔朴	谈小小说 (107)
司玉笙	种好“芝麻” (110)
白小易	河边还有许多 小花 (112)
程世伟	小小说与寓言 (114)
黄子平	小小说——暗示的 艺术 (116)

徐 斐	“模糊”的 小小说 (119)
高进贤	小小说创作三论 ... (124)
高耀山	小小说刍议 (129)
赵曙光	哲理性小小说 (136)
迅 轩	小小说的“趣” (142)
郭廷明	睹影知竿 (146)
王正贵	有小说的意味 无小说的体裁 ... (151)
魏 铮	写好一个点 (156)
奚跃华	突变·吃惊 (159)
张家华	小小说的最后 一笔 (164)
蔡宇知	浅谈小小说的 审美特征 (170)
徐舟汉	谈小小说的取材 ... (173)
竹潜民	应当确定小小说独特的 审美特点 (176)
阿 川	小小说漫谈 (180)
金 锐	小小说的走向 (184)
邵宝健	请选择一件道具 ... (188)
荒 原	小小说不好写 (191)
绍 六	小小说琐议 (194)
蒙 原	小小说散论 (197)

周晓峰	小小说 A B C D ... (202)
胡永其	且说“位置” (206)
谢志强	驾车、螺蛳、 道场及其它 (209)
于伯生	想象和智慧 (212)
唐银生	风景这边独好 (215)
李 江	小小说作家应 具备的素质 (218)
刘昌璞	为小小说说大话 ... (221)
张 征	我与小小说 (223)
李惟微	从尴尬说起 (225)
章 轲	操练小小说 (228)
谈 歌	小有小的难处 (231)
刘学林	一花一世界 一叶一如来 (234)
喻耀辉	一丝儿感觉 (237)
杨东明	小小说写作 之我见 (240)
于德北	秋叶经络 (242)
唐训华	一桶与一杯 (245)
赵 冬	镶嵌在生命里 的恋人 (247)
林如求	小小说——精致 的艺术 (250)

赵广建	小小说有魂	(253)
张卫明	称砣小，压千斤 ...	(256)
高 低	小小说的误区	(259)
叶大春	小小说更须讲究	
	结尾艺术	(262)
墨 白	生命之体验	(265)
孙学民	小小说可得，	
	难求	(268)
修祥明	我的三言两语	(271)
子 尼	滥竽充数随意谈 ...	(274)
浩 歌	不要安分，不要 ...	(276)
裴立新	小小说谈片	(280)
杨 进	我与小小说	(282)
刘岩松	永恒的瞬间	(285)
李治邦	有魅力的小小说 ...	(287)
钱庭钧	言与意	(289)
田景丰	为了一个细节	(291)
尹全生	种红薯者说	(294)
李景田	小小说创作琐谈 ...	(297)
曹德权	糊里糊涂	(298)
石中元	获奖后的感想	(301)
窦卫华	跑好六十米	(305)
邓 皓	乱侃一通	(307)

袁炳发	关于小小说的 容量 (310)
潘大林	小小说的妙处 (313)
耿春元	采石找玉 (316)
文 牧	想要驾驭又 难于驾驭 (318)
程习武	心动与各尽其长 ... (320)
翁树杰	言小未必小 (323)
栾法龙	小小说创作的 体会 (325)
纪慎言	想到“节约” (328)
杨建国	写自己熟悉的 (331)
杨传球	小与大的哲学处 ... (333)
焦耐芳	梦 (336)
樊 华	从一篇短文 说开去 (338)
金 祥	小小说琐语 (341)
毛 毛	“小表”及其他 (344)
王保民	后记 (346)

小小说是什么

● 汪曾祺

小小说原来就有。外国也有小小说。但是中国近年来小小说特别流行，读者面很广，于是小小说就成了一个值得注意的新事物，“小小说”也就在事实上形成一个新的概念。小小说是什么？这个概念包含一些什么内容？探索一下这个问题，将有助于小小说创作的发展。

小小说的流行，不只是因为现在的生活节奏快，人们生活紧张，缺少闲裕的读书时间。如果是这样，那么长篇小说就没有人看了。更重要的原因恐怕是读者对文学形式的要求更多了。他们要求有新的品种、新的样式、新的口味。承认这一点，小小说才能真正在文学大宴中占到一个席位，小小说的作者才能有自己独特的追求。

小小说不就是小的小说。小，不只是它的外部特征。小小说仍然可以看作是短篇小说的一个分

支，但它又是短篇小说的边缘。短篇小说的一般素质，小小说是应该具备的。小小说和短篇小说在本质上既相近，又有所区别。大体上说，短篇小说散文的成份更多一些，而小小说则应有更多的诗的成份。小小说是短篇小说和诗杂交出来的一个新的品种。它不能有叙事诗那样的恢宏，也不如抒情诗有那样强的音乐性。它可以说是用散文写的比叙事诗更为空灵，较抒情诗更具情节性的那么一种东西。它又不是散文诗，因为它毕竟还是小说。小小说是四不象。因此它才有意思，才好玩，才叫人喜欢。

小小说是小的。小的就是小的。从里到外都是小的。“小中见大”，是评论家随便说说的。有一点小小说创作经验的人都知道这在事实上是办不到的。谁也没有真的从一滴水里看见过大海。大形势、大问题、大题材，都是小小说所不能容纳的。要求小小说有广阔厚重的历史感，概括一个时代，这等于强迫一头毛驴去拉一列火车。小小说作者所发现、所思索、所表现的只能是生活的一个小小的片段。这个片段是别人没有表现过、没有思索过、没有发现过的。最重要的是发现。发现，必然就伴随着思索，同时也就比较容易地自然地找到合适的表现形式。文学本来都是发现。但是小小说的作者需要更有“具眼”，因为引起小小说作者注意的，往往是平常人易于忽略的小事。这件小事得是天生的

一块小小说的材料。这样的材料并非俯拾皆是，随手一抓就能抓得到的。小小说的材料获得往往带有偶然性，邂逅相逢，不期而遇。并且，往往要储存一段时间，作者才能大致弄清楚这件小事的意义。写小小说确实需要一点“禅机”。

小小说不大可能有十分深刻的思想，也不宜于有很深刻的思想。小小说可以有一点哲理，但不能在里面进行严肃的哲学的思辩（中篇小说、长篇小说可以）。小小说的特点是思想清浅。半亩方塘，一弯溪水，浅而不露。小小说应当有一定程度的朦胧性。朦胧不是手法，而是作者的思想本来就不是十分清楚。有那么一点意思，但是并不透彻。“此中有真意，欲辨已忘言”。世界上没有一个人真正对世界了解得十分彻底而且全面，但只能了解他所感知的那一部分世界。海明威说十九世纪的小说家自以为是上帝，他什么都知道。巴尔扎克就认为他什么都知道，读者只需听他说。于是读者就成了听什么是什么的老实人，而他自己也就说了许多他其实并不知道的东西。所谓含蓄，并不是作者知道许多东西，故意不多说，他只是不说他还不怎么知道的东西。小小说的作者应该很诚恳地向读者表示：关于这件小事，它的意义，我到现在，还只能想到这个程度。一篇小小说发表了，创作过程并未结束。作者还可以继续想下去，读者也愿意和作者一起继

续想下去。这样，读者才能既得到欣赏的快感，也能得到思考的快感。追求，就是还没有达到。追求是作者的事，也是读者的事。小小说不需要过多的热情，甚至不要热情。大喊大叫，指手划脚，是会让读者厌烦的。小小说的作者对于他所发现的生活片段，最好超然一些，保持一个旁观者的态度，尽可能地不动声色。小小说总是有个态度的，但是要尽量收敛。可以对一个人表示欣赏，但不能夸成一朵花；可以对一件事加以讽刺，但不辛辣。小小说作者需要的是：聪明、安静、亲切。

小小说是一串鲜樱桃，一枝带露的白兰花，本色天然，充盈完美。小小说不是压缩饼干、脱水蔬菜。不能把一个短篇小说拧干了水分，紧压在一个小小的篇幅里，变成一篇小小说。——当然也没有人干这种划不来的傻事。小小说不能写得很干，很紧，很局促。越是篇幅有限，越要从容不迫。小小说自成一体，别是一功。小小说是斗方、册页、扇面儿。斗方、册页、扇面的画法和中堂、长卷的画法是不一样的。布局、用笔、用墨、设色，都不大一样。长江万里图很难缩写在一个小横披里。宋人有在纨扇上画龙舟竞渡图、仙山楼阁图的。用笔虽极工细，但是一定留出很大的空白，不能挤得满满的。空白，是小小说的特点。可以说，小小说是空白的艺术。中国画讲究“计白当黑”。包世臣论书，

以为应使“字之上下左右皆有字”。因为注意“留白”，小小说的天地便很宽余了。所谓“留白”，简单直截地说，就是少写。小小说不是删削而成的。删得太狠的小说是可以看得出来的，往往不顺，不和谐，不“圆”。应该在写的时候就控制住自己的笔，每琢磨一句，都要想一想：这一句是不是可以不写？尽量少写，写下来的便都是必要的，一句是一句。那些没有写下来的仍然是存在的，存在于每一句的“上下左右”。这样才能做到句有余味，篇有余意。

小幅画尤其要讲究“笔墨情趣”。小小说需要精选的语言。古人论诗云，七言绝句如二十八个贤人，著一个屠酤不得。写小小说也应如此。小小说最好不要有评书气、相声气，不要用一种半文不白的轻佻的文体。小小说当有幽默感，但不是游戏文章。小小说不宜用奇僻险怪的句子，如宋人所说的“恶硬语”。小小说的语言要朴素、平易，但有韵致。

虽不能至，心向往之。

短中之短

● 林斤澜

小说越写越长，说者自说，写者自写，自有说者和写者都没奈何的缘故在，暂不多言。

不过又有小小说的兴起。报刊开辟专栏，叫做微型、袖珍、超短、一分钟、一袋烟……一时名目繁多。眼下又有统称小小说的趋势。我看就叫小小说好，这最朴素，因此也最本色。

河南郑州有个刊物“百花园”，专发小小说。郑州市文联又和河南省作协合作，办了个小小说选刊。他们不只是发表作品，还搞理论探讨，有系统研究小小说的雄心。他们“悄默声”地松土，施肥，浇灌。据说销路年增，许多刊物下跌，他们上升。这是个什么兆头？

据说还有个专搞小小说的刊物在浙江金华，我虽是浙人，却没有见过这个刊物，不知“行情”。想来也是很辛苦的事，一个中篇的地盘，得站上二三

十个小小说，得下几倍的组织功夫？

小小说的兴起，也和报纸大量增多有关。现在有多少专业报纸？队伍大点的专业，差不多全有了。凡报纸都要有副刊，凡副刊都要发发文艺作品，篇幅又有限，一两千字的小小说就“正合适”了。（或说是“郑河氏”，郑州之郑，河南之河。）

有说这都是“外头皮”，内里头是生活节奏快了，时间宝贵了，需要三分钟五分钟的空隙里，亦知首尾的东西。此说想当然，倒不尽然。那么越写越长又怎么说？长篇比短篇集子卖得多又怎么说？看来还是各有需要，正如要一张晚报，也要大部头，不论现在和过去。

有说是读者的欣赏水平提高了，寻求艺术的精微，“一雕梁一画础”的享受。是吗？我是但愿如此，实无研究。做小说的心里要有读者，如有衣食父母。不过绕世界也是众口难调，公婆多了，更加伺候不周全。做得好百家饭的当是稀世奇才，几百年才出得来一个。可话又说回来，眼下八九十家都上口的，还是做一道汤的言情小说。六七十家都交口的，是一模子的侦破小说吧，情节小说吧，图解小说吧。看来做小说的路子，原是有宽有窄有大有小，宽者不可缺，窄者不可无，大者不可独，小者不可单，小小者不可视而不见，或见而不认可，或可而不重视。

小小说方兴未艾，已见珍品，惜未多见。它的“理论建树”，我看还要有待来日。眼下，还是短篇小说门中一室，一院，一单元。短篇中的短小者罢了。

世上短篇名篇，如《孔乙己》、《最后一课》、《万卡》、《变色龙》……论字数，都在当今小小说的范围里头。论文体、结构、手法，都是短篇的典范，没有分家另过的意思。

过去有的长篇大家，比方说巴尔扎克，他也写点短篇，也长，也好。但和短篇大家的短篇相比，究竟不是当行角色，没有发挥短篇的特长。长、中、短是有文体之分。

若论语言，又没有长、中、短的区别。这里说的文体，大致是指结构。

我们现在写得长了的短篇，或是不讲究文体，或是没有文体观念，或是反对文体这些“框架”。或这或那，都没有或到文体外边去。

论文体，若是长篇的提要，中篇的缩写，就不好算做短篇。论字数，若短篇大致是几千字的事儿：中者五六千，长者万把上下，短者一二三千，那么就不用单提小小说，没有这个必要。好比三十年代，就没有发生另分一支出来的想法。

现在把短篇写长了，单摆另搁小小说就有必要了。但文体结构，也还是短篇门里的事。现在已经