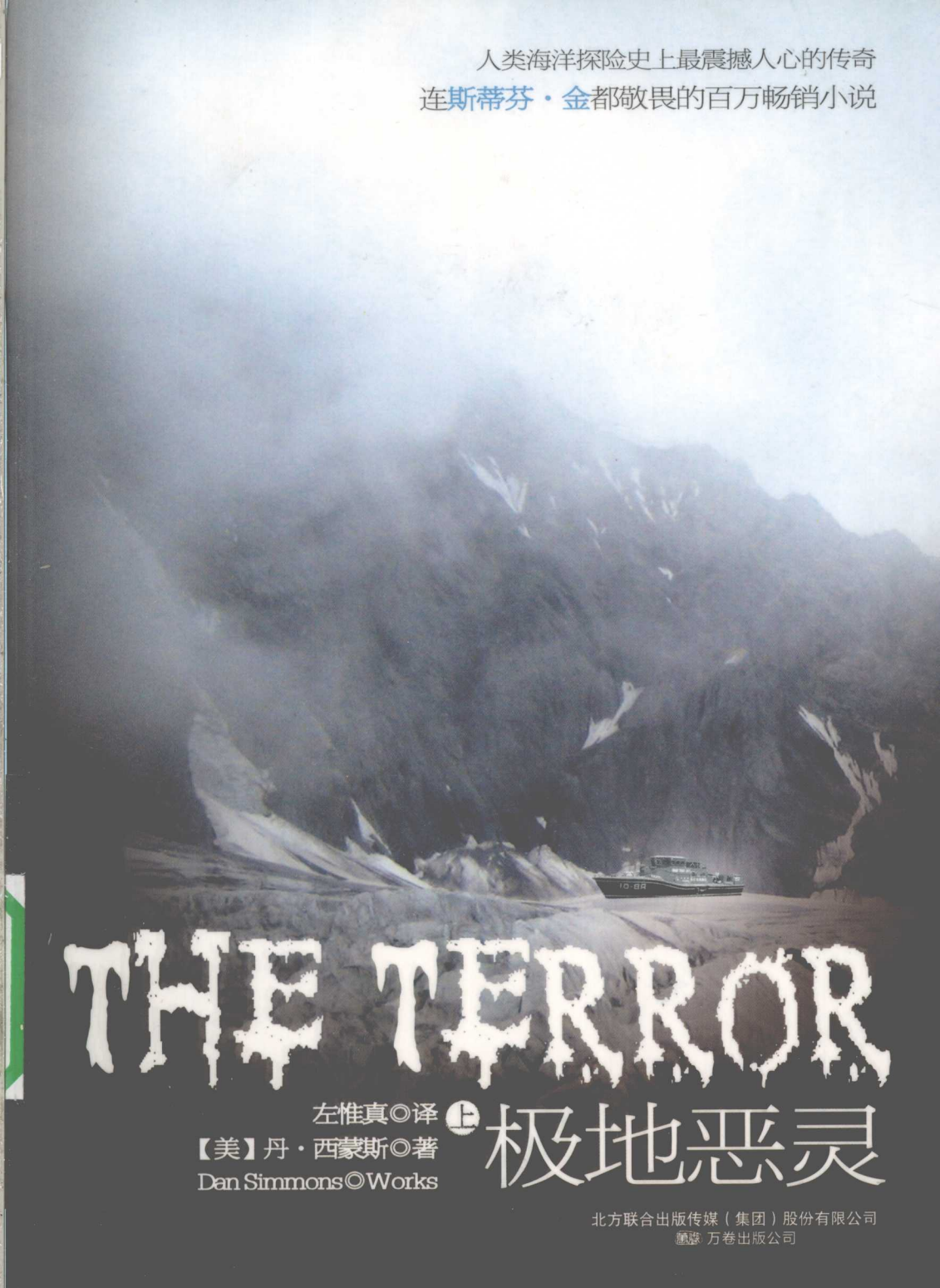


人类海洋探险史上最震撼人心的传奇
连斯蒂芬·金都敬畏的百万畅销小说



THE TERROR

左惟真◎译
【美】丹·西蒙斯◎著
Dan Simmons◎Works

上

极地恶灵

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司
编辑 万卷出版公司

著作权合同登记号：06-2009第147号

© 丹·西蒙斯 2009

图书在版编目(CIP)数据

极地恶灵.上/(美)西蒙斯著;左惟真译.一沈阳:
万卷出版公司,2009.9
(海外畅销书系)
ISBN 978-7-80759-978-4

I.极… II.①西…②左… III.长篇小说—美国—现代
IV.I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第115542号

出版发行:北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司

(地址:沈阳市和平区十一纬路29号 邮编:110003)

印刷者:常熟市新骅印刷有限公司

经销者:全国新华书店

幅面尺寸:154mm×210mm

字数:310千字

印张:12.25 插页:1

出版时间:2009年9月第1版

印刷时间:2009年9月第1次印刷

责任编辑:周莉莉

特约编辑:江惠文 王慧敏

装帧设计:余一梅

ISBN 978-7-80759-978-4

定价:28.00元

联系电话:024-23284090

邮购热线:024-23284050

传真:024-23284448

E-mail: vpc_tougao@163.com

网址: <http://www.chinavpc.com>

THE TERROR

● 极地恶灵

【美】丹·西蒙斯◎著

左惟真◎译

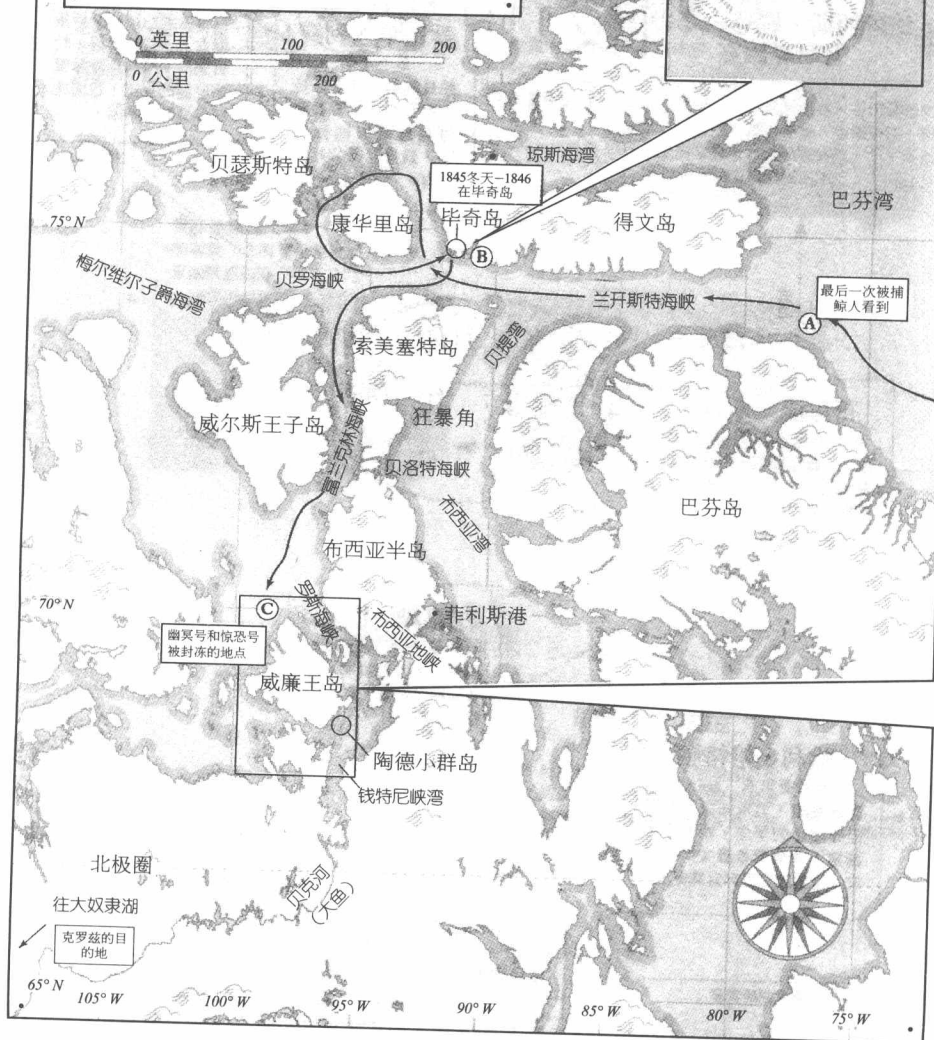
北方联合出版传媒（集团）股份有限公司

万卷出版公司

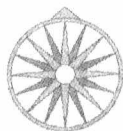
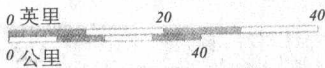
1845年5月19日：皇家海军幽冥号与皇家海军
惊恐号共搭载了129人离开英格兰

B) 1845年冬天-1846年: 船被冰冻在毕奇岛

C) 1846年9月-1848年4月22日：船被冰冻在北纬 $70^{\circ}-05'$ ，西经 $98^{\circ}-23'$



威廉王陆块（岛）详图



1846-1848年两艘船的大略位置

胜利角

詹姆斯·罗斯碑

惊恐营

大屠杀发生地

威廉王陆块

维思康提

小船所在地

救援营

锥形碑

培格勒

皇家海军探险号最后所在地

辛普森海峡

布瑞金

帕弗弗河

解救营

陶德小群岛

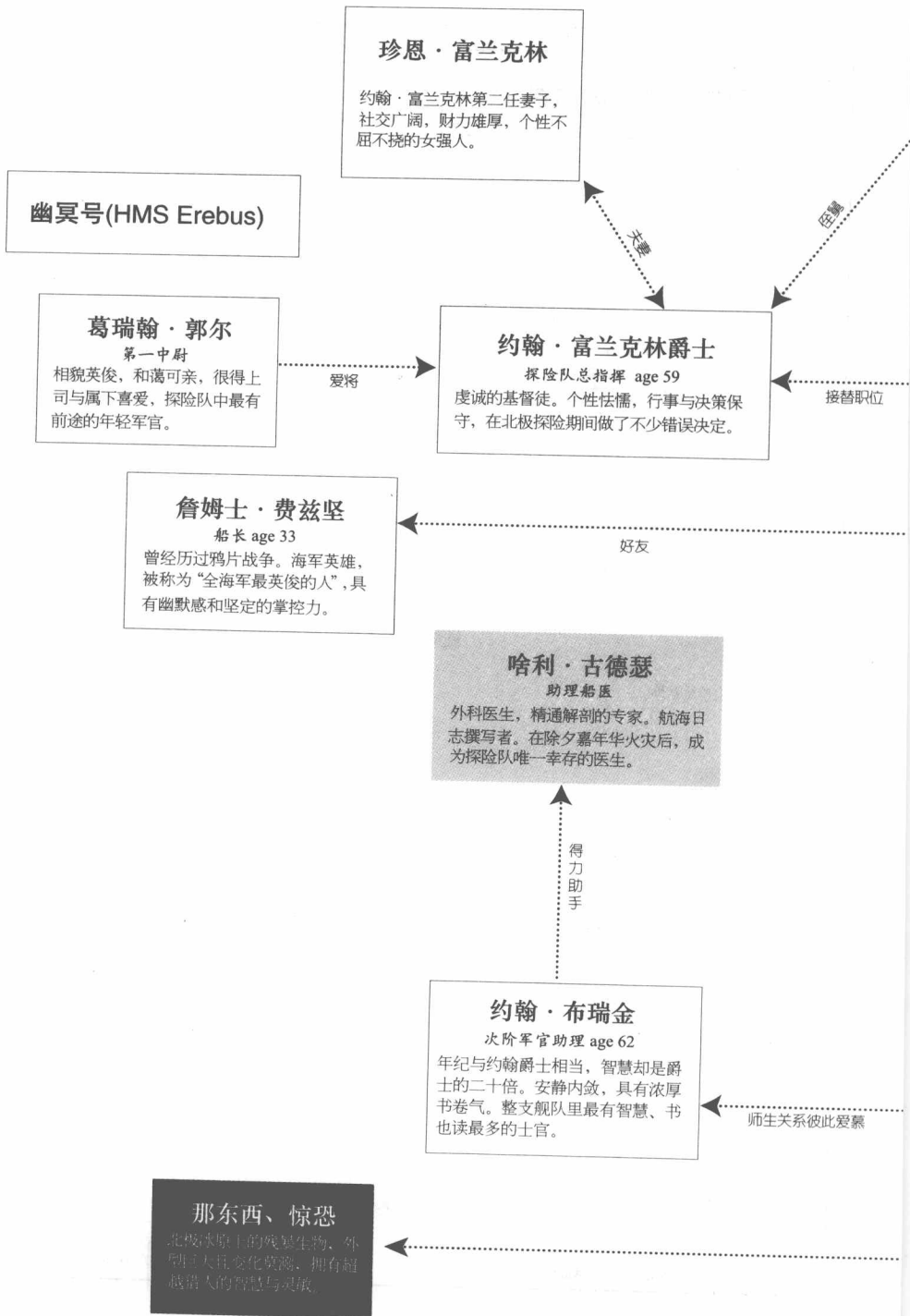
饥饿峡湾

阿德雷半岛

线特巴峡湾

往贝克河口
60英里(100公里)

© 2006 Teffret L. Ward



苏菲·克瑞寇

富兰克林船长的侄女，克
罗兹倾慕的社交淑女。

拒绝

倾慕

**法兰西斯·罗登·摩伊
若·克罗兹**

船长 age 49

爱尔兰出生，经历过南北极与世界各地探
险。有忧郁症，梦魇不断。没有威士忌就
活不下去，即使烂醉如泥也能掌控全局。
在约翰爵士殉职后接任探险队总指挥。

抗命

哥尼流·希吉

副船缝填塞匠 age 24

矮小，脸型如貂，行为经
常逾越分际。北极叛变的
煽动者与主使者。

发现秘密

设计暗杀

亲密爱人

唯命是从

哈利·培格勒

前桅台班长 age 37

爱好阅读、追求知识。曾经
是布瑞金的学生，跟他学会
读写，并学习希腊文、拉丁
文、德史、史哲与自然史。

两次脱离魔掌

惊恐号(HMS Terror)

沉默女士

age 15-20?

没有舌头的神秘爱斯基
摩女人，形迹神秘。船
员谣传她是为探险队带
来厄运的女巫，也因此
成为暴动的诱因。

爱慕

约翰·厄文

第三中尉

志愿参加探险队，在队中颇受人喜
爱。无可救药的年轻浪漫主义者，
因为负责照顾沉默女士而爱上她。

爱德华·利铎

第一中尉

心腹左右手

船长的执行长，也是
古典音乐迷。曾经跟
随克罗兹去南极探
险，最得船长仰赖的
军官。

马格纳·门森

一等水兵 age 28

个头高大力大如牛，资
质鲁钝，怕鬼。对希吉
唯命是从。

汤马士·布兰吉

冰雪专家

极地经验丰富，以其专业知
识带领探险队脱困，却也因
此陷入空前困境。

— 导 读

冰雪聪明的文坛奇才丹·西蒙斯

谭光磊

今年刚满六十岁的美国作家丹·西蒙斯（Dan Simmons），是一位罕见的全能型作者。他在上世纪八十年代晚期出道，首部长篇小说《迦梨之歌》（*Song of Kali*）便一鸣惊人，摘下世界奇幻文学奖。接着他一口气推出末日恐怖史诗《腐肉解饥》（*Carrion Comfort*）和恢弘壮阔的科幻长篇《海柏利昂》，分别勇夺史铎克奖和雨果奖。靠着三部作品，他便征服了奇幻、科幻与恐怖三大类型文学，简直不可思议。

西蒙斯毫不因此自满，反而孜孜不倦写将下去。二十年来他笔耕不辍，每年都有新作问世，还“变本加厉”把触角延伸到历史、悬疑、惊悚、推理等领域，九度拿下文学大奖，提名无数，几乎没有题材不能写。

在分工细密、“标签”至上的现代出版界，编辑和经纪人通常不鼓励作者轻易转战类型，一来可能流失核心读者，二来等于从头来过，更别提能不能写得好。所以作者要么“谨守本分”，或者乖乖另起笔名。在如此环境下，西蒙斯行不改名、坐不改姓，啥都敢写而且啥都写得好，就更令人啧啧称奇了。

几年前西蒙斯接受《轨迹》杂志专访，谈及纵横众多类型的创作轨迹，笑称他来自美国中西部，老家人人知道“轮替作物”的重要性，若是庄稼一成不变，迟早土地枯竭。于是“多样性”不仅是

农耕准则，更成了他重要的写作依归。

他同时指出跨界写作的难处：你必须下足苦功，务必熟悉该类型，不只是读遍经典，知名度低的作品也不能放过。即使做到上述全部，仍须保持谦逊之心，才能踏出第一步。太多所谓的“文学”作家，凭借着主流优势，便以为自己写起类型也能信手拈来。没做功课的结果，就是相同的东西早有人写过，而且还写得更好。

可是西蒙斯始终没有取得主流文坛的成功，即便他的作品又多又好，即便史蒂芬·金很早就大叹“丹·西蒙斯令我折服”，直到二〇〇七年的《极地恶灵》。

《极地恶灵》是西蒙斯的第二十部长篇。他用历史惊悚小说的笔法，重新想象了一个半世纪前约翰·富兰克林爵士寻找西北航道，却出师未捷、命丧极圈的悲剧故事。

所谓“西北航道”，指的是沿着北美洲海岸，穿越加拿大北极群岛，串联大西洋和太平洋的航线。由于地近极圈，这条航道长年冰封，外加星罗棋布的小岛，地势极为艰险。由于可以大幅缩短跨越两大洋的航程，从十六世纪开始，探险家前仆后继，都想成为第一个成功穿越北冰洋的英雄。

在历代探险家中，就属先后三度远征北极的英国海军少将约翰·富兰克林最为著名。一八四五年，他指挥“幽冥号”与“惊恐号”两艘大船，率领百余位船员，带着三年的口粮，浩浩荡荡朝北冰洋开拔，不料一去不回。

两年匆匆过去，远征船队音讯全无。在富兰克林夫人的奔走呼吁之下，英国海军部展开大规模搜救行动，并给出高额赏金。先后有十余艘英美船只前往北极，可是全数无功而返，折损的人力物资远超过富兰克林的冒险船队。

富兰克林的失踪之谜，等到九年之后，才由默默无闻的苏格兰探险家约翰·雷所解开。他找到证据显示，富兰克林的船员在饥寒

交迫、濒临崩溃的绝境中，不但吃地衣苔藓和皮靴，甚至吃人肉，最后全数丧命。

这个消息惊动了英国，讲究礼节的上流社会人士完全无法接受食人行径，富兰克林夫人更将此视为对丈夫名誉的诬蔑。她找来好友狄更斯，在报章杂志上撰文抨击约翰·雷捏造事实、居心可议。富兰克林爵士被媒体塑造成悲剧英雄，立下大功的约翰·雷则在舆论打压下成了过街老鼠，后来抑郁而终。

一个世纪以后，加拿大艾伯塔省大学的人类学教授欧文·比提（Owen Beattie）展开一项长达十年的研究计划，用科学方法检视富兰克林探险队遗留的线索，证实船员们的死亡原因包括肺炎、食物中毒、坏血病和饥饿，当然，也包括食人。

在《极地恶灵》中，西蒙斯把时间设定在富兰克林出发后两年，船队已受困威廉王岛，写的正是船员们在死亡边缘挣扎，在天寒地冻中分不清真实和幻想的最终旅程。即使在炎炎夏日捧读，也会让人背脊发凉。

本书的出版过程还有段插曲。由于原本的编辑麦可·梅索（Michael Mezzo）跳槽，《极地恶灵》便落到他的同事芮根·阿瑟（Reagan Arthur）手里。她不久前才因《历史学家》而声名大噪，这回再度操刀大部头历史惊悚小说，可谓得心应手。巧的是，西蒙斯十五年前的《暗夜之子》（*Children of the Night*）也是吸血鬼小说，不过他从医学观点提出解释，再佐以惊险的动作冒险，颇有科学版《历史学家》的味道。

二〇〇七年一月，《极地恶灵》在美国上市。华盛顿邮报形容它糅合“要将历史事实、人性恐慌及古老神话混成一体，难度高于在薄冰上行走，没有西蒙斯这般炉火纯青的叙事功力的人，肯定早就跌落冰层底下”。这部近八百页的史诗巨著一推出就气势如虹，迅速攻占纽约时报、出版者周刊、洛杉矶时报等七大主要排行

榜，总印量突破十万册，终于让西蒙斯跻身主流畅销作家之林。

到了年底，更是捷报不断：今日美国报把《极地恶灵》选为年度十大好书，独立书商协会选为年度十二本佳作，史蒂芬·金也选为年度十本私心推荐好书。接着亚马逊网络书店二〇〇七年度的年度百大书单出炉，《极地恶灵》赫然名列其中，而且更被选为科幻／奇幻类年度之最。

这下西蒙斯愣住了：这不是科幻呀！《极地恶灵》固然带有几分灵异色彩，真要说是“奇幻”或者“恐怖”也行，但这是他自《伊甸之火》（*Fires of Eden*）写马克·吐温和《弯钩工厂》（*The Crook Factory*）写海明威之后，第三度以真实人物为主角，是一本如假包换的历史小说。

他不死心，跑了一趟家附近的书店，果不其然，《极地恶灵》被归在“恐怖”类。西蒙斯忍不住嘀咕：珍·奥尔的《爱拉与穴熊族》被放在“文学”底下，《极地恶灵》却被当成“恐怖”小说。他不禁想起《冰与火之歌》作者乔治·马丁多年前的一番理论：小说家从亨利·詹姆斯和史蒂文森之后便分道扬镳，詹姆斯的后代是“严肃”作家，史蒂文森的追随者则成了“区区”类型作家。

话说两人当年在杂志上有过一番论战，詹姆斯认为小说来自经验，但不应受限于经验，惟仍需以现实为依归。他举《金银岛》为例，指其违反了写实小说的要素，因为“我有童年，但我不曾外出寻宝。”史蒂文森撰文反击：“如果詹姆斯先生不曾外出寻宝，显然他没有童年。”

对奇幻／科幻作家而言，是否被主流文坛接纳，或者永远被标记为通俗／类型写手，一直是个微妙的两难。像西蒙斯这样无视类型限制，写什么像什么的“自由”作家，终究也难免在意自己的定位。不过《极地恶灵》毕竟是他出道二十年来最畅销的作品，就算

被人当成“恐怖”小说，也不是那么重要了。

我倒是想起知名博客“顽固老书虫”对《时间回旋》所下的批注：“强力推荐给所有喜欢有深度、有文学性和内涵的小说的读者，管他什么类型。”现在就请翻开《极地恶灵》，到那遥远的冰封时空走一趟鬼门关，见证人之将死的呓语、梦魇和疯狂。我敢保证，这会是你今夏最佳消暑良方。

正因白色难以捉摸的特质，其概念一旦脱离和善的联想，而与恐怖的事物结合，就会把恐怖推向极致。亲眼去看看极地的白熊、热带的白鲨吧，不就是它们平滑、鳞片的白，使它们成为可怕绝伦的动物吗？正是那死人般的白，为它们无声且得意洋洋的表情增添一股可憎，甚至比恐怖更令人厌恶的柔和感。也因此，即便是凶猛、露出尖牙的老虎穿着它色彩鲜明的外衣，也无法像全身被白色包裹的熊或鲨一样撼动人们的勇气。

——赫尔曼·梅尔维尔《白鲸记》（Herman Melville,
Moby Dick, 1851）

1 克罗兹

北纬七十度五分，西经九十八度二十三分
一八四七年十月

克罗兹船长登上甲板，发现来自天空的幽灵正在攻击他的船。在惊恐号上方有几十道隐隐闪现的光束向他直刺而来，却又倏地缩了回去，仿佛恶狠狠的幽灵正伸出绚烂的手臂准备发动攻击，最终却下不定决心，骨架清晰可见的灵质手指伸向惊恐号，张开、准备捕攫，然后又收了回去。

外面的温度是华氏零下五十度，而且还在迅速下降中。稍早之前，就在一天中仅有的一小时微弱晨光出现之际，天空出了一场大雾。为了降低船上人员被落冰击中以及船因覆冰过重而翻覆的风险，三根中桅和更上方的上桅、上索具、最高桅都已被拆下收起。如今雾已散去，短了一大截的船桅看起来就像被粗暴修剪过的树枝，枝叶落尽、包覆着冰雪，反射出从昏蒙地平线一端舞动到另一端的北极光。

克罗兹注视着眼前的景象，船四周锯齿状的冰原先变成蓝色，接着释放出血光般的紫红，最后发出翠绿的光，颜色像极了童年时的北爱尔兰山丘。在距船首右舷约一英里远处，遮挡住姐妹船幽冥号的巨无霸冰山也一度如幻象般出现光彩，好似是靠着冰山内部的冰冷火

焰发出光芒。

拉起衣领，仰起头，这是他四十年来检查船桅及索具时养成的习惯，克罗兹注意到头顶上的星光冰冷而稳定，但靠近地平线的星光不只在摇曳，还会在注视它们时移动，时而左蹦右跳，时而上下轻摇。

克罗兹不是第一次见到这番景象，上回与罗斯到南极，以及前几回在北极水域探险时都经历过。参与那次南极之旅的一名科学家（他在冰雪中度过第一个冬天时只做了一件事：磨制并擦亮自己的望远镜镜片）就曾经跟克罗兹说，可能是因为有一层厚重但不稳定的冷空气，覆盖在冰封的海面及看不见的冰冻陆块上所造成的。当光线在其中不断快速折射时，就会造成星光扰动。他口中的冰冻陆块，指的是人类尚未亲眼见过的新大陆。或者，克罗兹心想，是白人未曾见过的北极圈内新大陆。

克罗兹和他的朋友、当时的探险队总指挥詹姆士·罗斯，就发现一个过去没人知晓的大陆——南极洲。那不过是将近五年前的事。他们用罗斯的名字为那里的海洋、峡湾及陆地命名，用赞助者和朋友的名字为山岭命名，用他们的两艘船（现在这两艘船）的名字，为两座能从地平线上看见的火山命名，于是那两座冒着烟的山就叫做“幽冥”和“惊恐”。克罗兹很讶异，他们没有用船上那只猫来为重要的地形命名。

也没有用他的名字来命名。在一八四七年十月，在天色昏暗的冬日傍晚，没有任何一块北极或南极的陆地、岛屿、海湾、峡湾、群山、冰棚、火山，或他妈的随便一座浮冰山叫做：法兰西斯·罗登·摩伊若·克罗兹。

克罗兹没有让脏话脱口而出，即便他现在正有此打算。他知道自己有点醉了。好吧，他想，同时调整脚步，让自己在这船身朝右舷倾斜十二度、船首下垂八度的结冰甲板上保持平衡，这三年来我经常喝醉，不是吗？一直没清醒过来，自从苏菲……不过，跟那可怜又不

幸、再怎么清醒也没用的废物富兰克林比起来，我就算是喝醉，也是比他强得多的海员及船长。连他那头脸颊红润、口齿不清的宠物卷毛狗费兹坚也一样，跟我没得比。

克罗兹摇摇头，踏着结冰的甲板朝船首走去，走向在摇曳闪烁的极光下唯一看得到的守卫。

这守卫身材短小、长得像老鼠，名叫哥尼流·希吉，副船缝填塞匠。在这里担任守卫的每个人在黑暗中看起来都一样，因为他们领到的是同样款式的御寒衣物：在一层层法兰绒和羊毛衣外头罩着厚重的防水大外套，肥胖的袖口突出两个球茎形的连指手套，带有耳罩的厚重烟囱帽的威尔斯假发紧紧包住头，通常还有长长的保暖巾缠住整颗头，只剩下冻僵的鼻尖露在外面呼吸。不过每个人打理或穿上御寒衣物的方式仍有些不同：有人多围了一条从家乡带来的保暖巾，有人硬是多罩上一顶威尔斯假发，有人则是让母亲、妻子或爱人亲手编织的彩色手套从皇家海军的制式手套下隐约探出头来。所以，即使他们人在外头被黑暗包围住，离克罗兹还有一段距离，克罗兹还是能够借此辨认出船上尚存的五十九名军官与船员。

希吉这时正顺着被垂冰包覆的船首斜桅方向往船外眺望。皇家海军惊恐号受到冰层推挤，现在是船尾向上、船首向下，船首斜桅最前面的十英尺埋在海里，形成一道冰脊。这位副船缝填塞匠完全迷失在自己的思绪或寒天中，没注意到船长正朝他走来。克罗兹走到希吉身旁的护栏附近才停下。护栏宛若一座冰雪筑成的祭坛，而守卫的霰弹枪就靠在祭坛上。在酷寒的户外，就算戴着连指手套，也没人想碰一下金属物品。

克罗兹倾身接近在护栏附近的希吉时，希吉动了一下。惊恐号的船长看不见这二十六岁小伙子的脸，倒是看见他呼出的气立刻变成一朵可以反射北极光的冰晶云，从小个子被威尔斯假发及层层保暖巾缠绕住的大圆头外飘出。