

ONE HUNDRED OF
WORLD LITERATURE CLASSICS

世界文学名著百部

世界散文经典文库

上卷

中国文联出版社

世界散文库

(上)



中国戏剧出版社

责任编辑:郭媛媛

世界文学名著百部 石宗宾主编

中国戏剧出版社出版

(北京海淀区北三环西路大钟寺南村甲 81 号)

(邮政编码:100086)

新华书店总店北京发行所 经销

北京振兴源印务有限公司 印刷

850×1168 毫米 1/32 开本

2002 年 6 月第 1 版 2002 年 6 月第 1 次印刷

印数:1-500

ISBN 7-104-01558-2/I·636 定价:9666.00 元



前言

在奔流不息的文学长河中，散文有如绚丽晶莹的浪花，映射着永恒的光彩，千百年来一直给千千万万的读者以醇美的享受。编者特意精选了近20个国家、100位作家的130篇散文精品，奉献给广大的散文爱好者，这些散文都是经过岁月淘洗的不朽经典，具有恒久的艺术魅力和收藏价值。

西方文学中的文体一般只分为散文和韵文两种，也就是说，广义的散文，是指区别于韵文的、口语化的文章。本书即以广义的散文随笔为选收范围，故其艺术形式极富多样性，有记事的、抒情的，也有写景的、议论的，有小品、杂文、日记，也有笔记、书信、讲演辞，众体皆备，读者可以从中看到世界散文的基本面貌，咀其精华，获得多方面的精神滋养。

在艺术特点上，散文的生命贵在“真”，情真意切也是我们衡量一篇名作的基本要求。同时，散文应该具有一般文学作品艺术特征的形象性，行文运句，应该生动可感，活泼可亲。再有，也是最为重要的，就是散文的语言，真正散文大家的手笔特别讲究音乐美感，音韵和谐，有节奏感，这一点与作者的文笔关系很大，因此，我们一般都反复斟酌比较了几种译稿才选出最后的定稿。

本书选编的作品包括了许多脍炙人口的名作和许多享誉世界的散文大师的作品，如蒙田、培根的带有哲理性的随感，如



世界散文经典

罗曼·罗兰富于崇高激情的序言，又如屠格涅夫优美忧伤的抒情散文，还有聂鲁达诗一样的吟唱……

这些散文经典具有经久不衰的艺术魅力，历久而弥新，同时也极具范文的价值，希望能为读者朋友阅读和欣赏提供茂林佳卉，为学习散文创作的朋友提供借鉴。



目 录

论闲逸	〔法〕蒙田 (1)
我不想树立雕像	〔法〕蒙田 (4)
论美	〔法〕伏尔泰 (6)
论爱情	〔法〕伏尔泰 (8)
结伴而行	〔法〕卢梭 (11)
这一切的根源	〔法〕卢梭 (17)
我对于素描的古怪想法	〔法〕狄德罗 (20)
且说文学妇女	〔法〕斯达尔夫人 (27)
《红与黑》所描写的社会风气	〔法〕司汤达 (37)
风雅生活论	〔法〕巴尔扎克 (39)
情书一束	〔法〕巴尔扎克 (43)
亨利·贝尔印象记	〔法〕梅里美 (51)
梨树的故事	〔法〕乔治·桑 (65)
雨果致阿黛尔	〔法〕雨果 (72)
巴尔扎克之死	〔法〕雨果 (74)
上帝进入梦乡	〔法〕缪塞 (79)
致左拉三函	〔法〕福楼拜 (80)
画家的欲望	〔法〕波德莱尔 (85)
情妇的画像	〔法〕波德莱尔 (87)



世界散文经典

- 定居 [法] 都德 (92)
- 我憎恶 [法] 左拉 (96)
- 法国的风趣 [法] 莫泊桑 (104)
- 《贝多芬传》序 [法] 罗曼·罗兰 (114)
- 米开朗基罗赞 [法] 罗曼·罗兰 (117)
- 地上的粮食 (选) [法] 纪德 (128)
- 钟声 [法] 夏多布里昂 (143)
- 密西西比河风光 [法] 夏多布里昂 (145)
- 关于纪德的笔记 [法] 马丁·杜·伽尔 (148)
- 美国的都市 [法] 萨特 (156)
- 西西弗的神话 (节选) [法] 加缪 (168)
- 谈读书 [英] 弗朗西斯·培根 (173)
- 谈美 [英] 弗朗西斯·培根 (175)
- 演说辞 [英] 约翰·弥尔顿 (177)
- 随想录 (节选) [英] 乔纳森·斯威夫特 (182)
- 《文学生涯》: 诗是什么 [英] 柯尔律治 (184)
- 奈尔森从普次茅斯出发 [英] 罗伯特·骚塞 (186)
- 书信三则——论写作 [英] 简·奥斯丁 (187)
- 忍耐是一种美德 [英] 拜伦 (191)
- 致桂乔丽伯爵夫人书 [英] 拜伦 (193)
- 笑的价值 [英] 弗吉尼亚·沃尔夫 (195)
- 空袭之夜盼和平 [英] 弗吉尼亚·沃尔夫 (199)
- 书信选 [英] 约翰·济慈 (205)
- 论爱 [英] 雪莱 (211)
- 论古风俗, 涉及爱的主题 (节选) [英] 雪莱 (214)
- 《游美札记》: 奴隶制度 [英] 查尔斯·狄更斯 (217)



- 埃利斯·贝尔和阿克顿·贝尔 [英] 夏洛特·勃朗特 (226)
- 古堡夜会 [英] 托马斯·哈代 (234)
- 作为艺术家的批评家 [英] 奥斯卡·王尔德 (248)
- 《人与超人》序言(节选) [英] 萧伯纳 (250)
- 贝多芬百年祭 [英] 萧伯纳 (252)
- 献辞——致维斯蒂基亚 [英] 威廉·巴特勒·叶芝 (258)
- 观舞 [英] 约翰·高尔斯华绥 (263)
- 论老之将至 [英] 伯特兰·罗素 (266)
- 论小说的写作 [英] 威廉·萨姆塞特·毛姆 (270)
- 艺术家青年时代的画像(节选) ... [英] 詹姆斯·乔伊斯 (278)
- 艺术和道德 [英] 劳伦斯 (288)
- 性与美 [英] 劳伦斯 (297)
- 玛丽·安·埃文思成为乔治·艾略特 ... [英] 乔治·艾略特 (304)
- 爱 [美] 爱默森 (306)
- 创作哲学 [美] 爱伦·坡 (315)
- 海边幻想 [美] 瓦特·惠特曼 (328)
- 贝多芬的七重奏 [美] 瓦特·惠特曼 (330)
- 布雷特·哈特 [美] 马克·吐温 (331)
- 日本素描 [美] 威廉·福克纳 (342)
- 克拉克河谷怀旧 [美] 欧·海明威 (347)
- 海港 [美] 纳博科夫 (350)
- 巨人水杉 [美] 约·斯坦贝克 (358)
- 我有一个梦想 [美] 马丁·路德·金 (360)
- 序言 [西班牙] 塞万提斯 (364)
- 焰火 [西班牙] 胡安·希门内斯 (371)
- 诗与文学 [西班牙] 胡安·希门内斯 (372)



世界散文经典

巴尔扎克未发表的作品	〔奥地利〕茨威格 (377)
旅途札记	〔奥地利〕卡夫卡 (382)
幸福需无所畏惧	〔奥地利〕卡夫卡 (388)
埃尔祖鲁姆之行	〔俄〕普希金 (391)
1836 年彼得堡札记	〔俄〕果戈理 (404)
莫斯科全景	〔俄〕莱蒙托夫 (419)
当我不在世的时候	〔俄〕屠格涅夫 (424)
爱之路	〔俄〕屠格涅夫 (426)
冬天记的夏天印象 (节选)	〔俄〕陀思妥耶夫斯基 (427)
青春	〔俄〕列夫·托尔斯泰 (442)
在农村的三天	〔俄〕列夫·托尔斯泰 (444)
音乐是人的忠实朋友	〔俄〕柴可夫斯基 (453)
萨哈林旅行记	〔俄〕契诃夫 (458)
海燕之歌	〔前苏联〕高尔基 (472)
时钟	〔前苏联〕高尔基 (474)
深夜	〔前苏联〕蒲宁 (481)
山口	〔前苏联〕蒲宁 (485)
“诗中画”与“画中诗”	〔德〕莱辛 (489)
诗与真 (节选) —— 自传	〔德〕歌德 (493)
读书与书籍	〔德〕叔本华 (520)
论浪漫派 (节选)	〔德〕海涅 (528)
致燕妮	〔德〕马克思 (536)
禁欲	〔德〕尼采 (539)
老妇与少妇	〔德〕尼采 (541)
神童	〔德〕托马斯·曼 (544)
莱茵河	〔德〕伯尔 (555)



对《铁皮鼓》的回顾或作为可疑证人的作者

- [德] 君·格拉斯 (561)
- 飨宴 (节选) [意] 但丁 (567)
- 绘画论 [意] 达·芬奇 (572)
- 笔记 [意] 达·芬奇 (579)
- 在诺贝尔文学奖授奖仪式上的讲话 [意] 皮兰德娄 (583)
- 我的遗愿 [意] 皮兰德娄 (585)
- 致马·莫莱蒂 [意] 黛莱达 (586)
- 诗歌是可能存在的吗? [意] 蒙塔莱 (588)
- 中国札记 [意] 利玛窦 (597)
- 人类的神话 [瑞典] 派·拉格奎斯特 (614)
- 书简 一 则 [波兰] 莱蒙特 (621)
- 美洲古代人类及其原始艺术 [古巴] 何塞·马蒂 (630)
- 关于美国的真相 [古巴] 何塞·马蒂 (634)
- 安德烈·马松: 他的丛林和鱼... [古巴] 阿莱霍·卡彭铁尔 (639)
- 玻利维亚印象: 土地、太阳和十字架
- [危地马拉] 阿斯图里亚斯 (644)
- 与海明威相见 [哥伦比亚] 马尔克斯 (647)
- 我的作品来源于形象 [哥伦比亚] 马尔克斯 (653)
- 加缪与文学 [秘鲁] 巴尔加斯·略萨 (663)
- 乔伊斯的都柏林 [秘鲁] 巴尔加斯·略萨 (668)
- 母亲之歌 [智利] 米斯特拉尔 (677)
- 我们伟大的兄弟马雅可夫斯基... [智利] 巴勃罗·聂鲁达 (686)
- 我承认, 我历尽沧桑 (节选) ... [智利] 巴勃罗·聂鲁达 (689)
- 我这样写我的短篇小说 ... [阿根廷] 豪尔赫·博尔赫斯 (696)
- 随想录 (节选) [日] 夏目漱石 (706)



世界散文经典

- 禅和日本人的自然爱……………〔日〕铃木大拙 (719)
大川之水……………〔日〕芥川龙之介 (732)
东洋之秋……………〔日〕芥川龙之介 (737)
花未眠……………〔日〕川端康成 (739)
我在美丽的日本……………〔日〕川端康成 (742)
都市情景……………〔日〕谷崎润一郎 (756)
河川之畔……………〔日〕井上靖 (760)
北京的柿子……………〔日〕水上勉 (765)
水中浮影……………〔日〕池田大作 (774)



论 闲 逸

〔法〕蒙田

就像是我们看见的旷地，如果它是肥沃的，必定生长着各种各样的没用的野草。若想好好利用它，就得先要把它清理干净及撒播好的种子；又如我们看见的妇人，如果放任她们，只能产生不成形的肉块，必定施以良种，然后自然能得到好的后代；心灵亦然，倘若没有一定的主意占据着它，把它约束在一定范围之内，它必定无目标地到处漂流，进入到空泛的幻想境界中。

正如铜瓶里颤动着的水光，
映射出太阳或月亮的晶明影像，
随处飞升，随处飘荡，
飘荡到长空与天花板上。（维琪尔）

无论什么样的幻梦与痴想都可以在这种不安的情况下产生。

他们虚构无数的妖魔，
就像是病者的恶梦。（贺拉司）



灵魂如果没有确定的目标，那么它就会丧失自己，因为，俗话说的好：无所不在等于无所在。

四处为家的人无处有家。(马尔施亚)

我最近隐居在家里，决定在可能的范围之内，不理别的事，优游闲逸地度过这短暂的余生，这似乎对我的心灵没有更大的恩惠，除让它在闲暇里款待自己，停留在它自己身上。我希望它今后会毫无困难地这样做下去，因为它一日比一日更加坚定成熟。但我总觉得：

闲逸使心灵飘忽。(鲁建)

而在另一个方面呢？就像不受约束的马一样，它为自己跑比为别人跑快百倍，因此便产生了无数的妖魔鬼怪，无顺序、无目的、一个个地接踵而来。为要可以优游地描述它们的与众不同，我已开始把它们一一写下来，希望日后以此来羞它。既然要倚赖一个天性优良的知足而宁静的心灵，和一颗坚决、镇定、有序的灵魂，不告诉任何人，除非我们已经看见他正在表演最后的，也是最难的一幕。其余的都有假装的可能，或许这种长篇大论的至理名言也只是一副面具；或者厄运并不曾碰触到我们的要害，因而让我们有了保持我们那副宁静的面孔的工夫。但在这最后一幕，死和我们各表演了一场，也就不能再掩饰了，我们要说土话，要把坛底所有清白无瑕的东西通通摆出来。



于是至诚的声音从心底流露出来；
面具卸了，真态半露。

——鲁克烈斯

所以我们毕生的行为应该受到我们最后这一口气的试验和点化，那是最主要的日子，是其余的日子的审判官，正如一位古人说的、它是审判我们过去所有时光的日子（洗尼卡）。我把研究的成果交给死亡去检验。那时候才能明白我的话是发自内心。

我看见好些人因为死而获得终身的荣誉，司比洪（Scipion），庞培的岳父，临死把他毕生的恶名完全洗净。伊巴明那大，人家问他三人中他最看重哪一位，夏比利亚（Chabrias），伊非克拉特（Iphicrates）还是他，他答道：“要等到我们死时才能确定。”的确，我们在评价时必定会把他的价值抹掉不少，如果不把他死时的光荣与伟大计算进去的话。

上帝按照他的旨意成全，但我同时认识三个犯了最卑鄙最可咒骂罪孽的人，他们皆得善终，而且事事顺利。

有许多死勇敢而且运气。我曾经看见死把一个人的迅速上升的进步线在最红的时候剪断，他的末日是那么绚烂。依我的个人见解，死者再不能奢求什么比这更好的结局了。他用不着走路便达到他想要到达的目的地，甚至比他所期望的更光荣、更显赫。由于他的死亡，他预先得到了须耗尽毕生精力才能取得的权力与荣誉。

我评判他人的生命时，常常要体察他死时的情景怎样；至于研究我自己生命的目的，便是希望我能得以善终，就是说，安然而宁静的结局。



我不想树立雕像

〔法〕蒙田

有人对我说，把自己当成写作素材，对于少数名人来说是情有可原的。因为他们名声远播，大家都想认识认识他们。这话说得很对，我完全同意。

但这话虽然在理，我却不大以为然。我不想树立雕像，把它安置在市中心的十字街头，教堂之内，或是广场之中。

“我不想夸张其辞，空话连篇，
只愿促膝相叙，娓娓交谈。”

我这本书只配放在书架的一角，博得邻居与亲友的喜欢。他们会高兴地借此和我聊天，再与我细细地深谈。别的作者都愿意谈论自己，他们认为这一题材丰富而且有价值，可我却恰恰相反，我觉得自己很贫乏浅薄，所以我不允许自己卖弄自己。

就算没有人读我的书，那么我用很长的时间去整理一些有益而又有趣的思想，是不是就浪费时间了呢？我要将自己的面貌呈现出来，常常需要做一番准备并摆正姿态，这样我才好勾勒自身的形象。最后，雏型出来了，或者说，它是自然而



然形成的。向他人描绘自己的时候，我着笔的色彩比自己原来的色彩还要鲜明。与其说是我写书，不如说是书造就了我，书与我成为一体，不可分离，它是我生活中的一部分，而本身又有自己的领域。它不像其他书那样，需要涉及第三者，谈论陌生人。

我这么认真仔细地描述自己，是不是浪费时间了呢？那些仅凭兴趣偶尔在口头上作点自我分析的人，不可能从本质上深入考察自己，只有为此进行研究，并以此作为工作，作为手艺的人才会观察到最细微的地方，因为他满腔热情，长时间竭尽全力坚持详实的记录。

最令人陶醉的乐趣是不露形迹的，它避开众人的目光，甚至避开第二者的目光，虽然这种乐趣只是个人的内心感受而已。

我多少次凭着这种乐趣，驱除烦闷的情绪啊！



论 美

〔法〕伏尔泰

假如问一只雄癞蛤蟆美是什么，绝对的美是什么？它就会回答说是它的雌癞蛤蟆，原因是她的小小的头上有两只凸出的又大又圆的眼睛，有一只又大又平的鼻子，还有黄色的肚皮和褐色的后背。假如问一个来自几内亚的黑人美是什么？他便会说，美就是黑得油亮的皮肤，就是深陷的眼睛和一个扁平的鼻子。

假如问魔鬼，他会告诉你美就是一对角，4只爪子和一条尾巴。最后，假如去向哲学家们请教，他们的回答将是夸大了的胡言乱语，他们会认为美就是某物符合美的原型并在本质上与其是一致的。

我曾经与一个哲学家一起去看戏——一出悲剧。“多么美好！”他说道。“你在这里面究竟发现了什么美好的东西？”我问他。“是因为作者已经达到了他的目的。”他说。第二天他吃了一些对他身体有好处的药。“它已达到了它的目的”。我告诉他说，“多么美好的药！”他意识到不能把药说成是美好的，并意识到在你把美这个词动用到任何事物以前，它一定在你身上引起了一种敬佩和愉悦的感情。他赞同说那悲剧在他身上引起了这两种感情，并说这就是美。