

中国现代性的影像书写

——新时期改革题材电视剧研究

彭文祥 著



中国传媒大学出版社

中国现代性的影像书写

——新时期改革题材电视剧研究

彭文祥 著



中国传媒大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国现代性的影像书写:新时期改革题材电视剧研究/彭文祥著. —北京:中国传媒大学出版社,2009.6

ISBN 978-7-81127-686-2

I. 中… II. 彭… III. 电视文学剧本—文学研究—中国—当代 IV. I207.352

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 105081 号

中国现代性的影像书写:新时期改革题材电视剧研究

作 者 彭文祥

责任编辑 黄松毅

责任印制 范明懿

出 版 人 蔡 翔

封面制作 钟雪亮

出版发行 中国传媒大学出版社(原北京广播学院出版社)

社 址 北京市朝阳区定福庄东街 1 号 邮编:100024

电 话 65450532 或 65450528 传真:010-65779405

网 址 <http://www.cucp.com.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京市后沙峪印刷厂

开 本 730×988 毫米 1/16

印 张 18.25

版 次 2009 年 7 月第 1 版 2009 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-81127-686-2/I·686 定价:45.00 元

版权所有

翻印必究

印装错误

负责调换

序

改革开放 30 年是当代中国发生了翻天覆地巨大变迁的 30 年。特别是,在历史传承的基础上,一种由“中国特色”的经济、政治、文化、社会建设所搭建起来的社会主义现代化实践,取得了举世瞩目的巨大成就。无疑,这种史无前例的巨大变迁和巨大成就,给置身时代生活浪潮中的人们带来了广泛而深刻的现代性体验……作为艺术“人学”,中国电视剧这一现代大众艺术样式理应以其丰赡的、饱含历史诗情的审美形象,表现出人们生活方式、生命态度、价值观念、审美理想等的深刻嬗变,折射出世纪转型期人们精神历练的诗意轨迹,并使广大电视观众共享对于自我和现实世界的理解、同情与希望。

改革开放 30 年来,中国特色社会主义现代化实践的显著特征在理论上可以概括为“中国现代性”的生成发展,并逐渐走上了历史的舞台。如果说,30 年改革开放是一条奔腾不息的河流,那么,“现代化”就是其航标。事实上,30 多年的物质文明和精神文明建设成就雄辩地表明,“中国现代性”具有鲜明的中国特色、中国气质和中国风格,是多元现代性中不同于“西方现代性”的一元,并必将对 21 世纪世界文明新秩序的建构发挥积极的影响。诚然,中国现代性的发展完善还有一段漫长的历程,但走向中国的“现代”已是一种不可遏止的发展趋向,也是我们可以意识的历史内容。时至今日,作为客观现实,中国现代性已显现于当下中国经济、政治、文化等各个领域,也体现在芸芸众生的日常生活和生存体验之中。与此同时,在审美关系

与现实关系的紧密关联上,这种客观现实必然要通过审美转换,投射、凝聚在文学艺术作品的形象表意系统之中。对现实题材电视剧来说,借助高科技的现代传播媒介及其强大的渗透力和影响力,一方面,它以直观、生动的视听影像反映了时代变迁的风云际会,成为了当代中国人生活、情感嬗变的历史记录和历史见证;另一方面,它又对当代中国的时代风尚、审美文化、价值理想等产生着广泛而深刻的影响……

在艺术表现和时代生活的密切关系上,如果说,电视剧是一种以影像的审美表意实践对时代生活所作出的敏捷回应,那么,电视剧艺术研究就可以看作是一种以理论范畴和命题的形式对这一“回应”所作出的回应。不仅如此,别林斯基说,理论批评和艺术创作都是发自同一个普遍的时代精神,都是对时代生活的认识和发言,只不过,艺术创作是直感的“认识”,理论批评则是哲学的“发言”。在这种意义上,面对新时期改革开放的时代生活,这种电视剧艺术研究在考察目标、问题意识、学理路径和价值指向等方面就需要找到一个合适的“切入点”和“支点”。

在《中国现代性的影像书写》一书中,基于艺术叙事和历史叙事同声相应、同气相求的内在关系,彭文祥博士把“改革题材电视剧”作为新时期现实题材电视剧的一种典型形态,实际上就是将改革剧作为典型的想象性模型与个案,在分析和阐述其审美现代性内涵与特质的同时,深入考察其间多种叙事话语组合而成的精神地形图及其内在的结构和意义蕴藉,并进一步于视听影像的审美投射中凸显中国现代性可描述的形状和可辨析的性状。就“支点”而言,无疑,随着“改革开放”成为了新时期中国特色社会主义现代化建设的历史最强音,改革剧因其和时代生活最直接、最紧密的联系而突出地奏响了“时代呼唤改革、改革呼唤文艺、文艺促进发展”的主旋律。其中,一方面,伴随中国特色社会主义现代化建设的历史进程,改革剧中一种可称之为“现代”的审美新质在不断生长、发展,并通过艺术镜像而得以较完备的审美传达;另一方面,作为一个富于美学阐释

能力的概念,“审美现代性”又为分析这种“审美新质”预备了广阔而有效的张力空间。实际上,20世纪90年代以来,受中国特色社会主义现代化实践总体事实的激荡和推动,以及西方现代性及其反思话语的启示与促发,“现代性”议题成为了当代文化艺术研究的基本线索之一。在艺术研究的领域,审美现代性的理论视阈和阐释视角带来了一种新语境、新视野和新立场,它既促使文学艺术研究在命题、范围、方法、观念等方面进行着新调整,又使一些重要的艺术现象和美学问题得到了新异而有效的阐释。在这种意义上,基于研究对象和理论视角的耦合关系,文祥博士的研究是中国电视剧艺术实践和艺术研究发展到一定阶段的产物,同时,其研究视野、研究路径的确立是电视剧艺术研究的一种新尝试和新探索。

当然,在理论研究和艺术批评中,审美现代性研究的有效性有其基本前提:一是针对本土的文化生长物,我们要切实回到历史的具体性,回到中国经验和中国语境的现实地面;二是审美现代性是通过具体的、感性的艺术实践来实现和落到实处的,因此,艺术的审美现代性不仅仅体现在它所表达的社会理念、思想观念等方面,更体现在其形象表意系统所蕴藉的文化心理、精神气质、性格结构、审美体验和情感记忆方式,以及艺术表现、审美表达方式等方面。对此,具有探索创新意义的是,文祥博士将改革剧的影像表意系统作为审美现代性研究的逻辑起点,并依据艾布拉姆斯诗学体系中的艺术“四要素”及其多向度关系,重点从“主题思想”、“人物塑造”、“艺术叙事”、“现代性体验”、“艺术生产”和“艺术接受”等几个主要方面来分析和阐述改革剧审美现代性的内涵与特质,进而在“理想类型”的意义上,既把握住“审美现代性”这个极具活力的理论资源,又立足于电视剧艺术本身及文本的内在结构;既回到历史变动的实际过程,又回到审美话语发生、发展的具体环节,并于中国现代性的影像呈现中透析那些创新的动力和发展的脉络与趋向。

在书中,通过改革剧的个案模型及所书写和勾勒的中国特色社会主义现代化实践的精神地形图,我们可以看到,中国现

代性不是以经济史、政治史、文化史,或思想史的方式来展开的,而是通过电视剧感性、生动的审美影像来呈现的。在分析、阐述过程中,文祥博士视野开阔,阅读广泛,思考深入。尤其难能可贵的是,文祥博士在电视艺术领域有长期丰富的实践经验,对电视艺术的生产、创作、传播有深刻的体悟。这使得本书的立论既有理论思考的高度,也有实践体悟的深度。相信该书的问世对电视艺术理论研究的拓展与创作实践的推动都是大有裨益的。

是为序。

教育部“长江学者”特聘教授、博士生导师 胡智锋

2009年4月16日

目 录 Contents

序言 胡智锋 / 1

第1章 改革剧与审美现代性导论 / 1

1.1 改革剧概述 / 4

1.1.1 艺术叙事与历史叙事 / 5

1.1.2 改革剧的理论规定 / 8

1.1.3 改革剧的发展和完善 / 16

1.2 审美现代性概述 / 21

1.2.1 审美现代性与现代性 / 24

1.2.2 审美现代性的理论规定 / 28

1.2.3 “中国现代性”的解释框架与内质建构 / 37

1.2.4 改革剧审美现代性的历史具体性 / 54

1.3 艺术“四要素”与改革剧审美现代性的表现层面 / 58

1.3.1 审美影像之维 / 59

1.3.2 审美现代性的表现层面 / 60

第2章 艺术精神与时代精神 / 65

2.1 改革剧的基本主题 / 66

2.1.1 贫穷与富裕:幸福的渴求与无边的挑战 / 67

2.1.2 传统与现代:时代精神中的革故与鼎新 / 71

2.1.3 中国与西方:别求新声的道与路 / 76

2.2 现实主义精神的高扬与深化 / 81

2 ◇ 中国现代性的影像书写

- 2.2.1 现实主义精神的高扬 / 81
- 2.2.2 现实主义精神的艺术表征 / 86
- 2.2.3 现实主义精神的深化 / 95
- 2.3 历史理性与人文关怀的复杂关系 / 102
 - 2.3.1 疏离与错位 / 103
 - 2.3.2 磨合与发展 / 110

第3章 人的现代化和人物形象塑造 / 114

- 3.1 艺术人学与人的现代化 / 115
 - 3.1.1 艺术人学与人物形象的审美现代性负载 / 115
 - 3.1.2 人的现代化与人物形象塑造的审美观照 / 120
- 3.2 人物塑造审美意识的现代发展 / 128
 - 3.2.1 审美开掘:从局部的刻画走向整体的表现 / 128
 - 3.2.2 审美观念:群体性与个体性的张力耦合 / 134
 - 3.2.3 审美理想:社会主义新人形象的艺术呈现 / 143
- 3.3 人物塑造方法的多样化和现代化 / 149
 - 3.3.1 在文化视野和心理探询中刻画人 / 149
 - 3.3.2 运用现代视听艺术语言表现人 / 153
 - 3.3.3 在矛盾冲突和多维关系中塑造人 / 159
 - 3.3.4 情理激荡与人性提升 / 163

第4章 语境变迁和叙事范式嬗变 / 173

- 4.1 叙事语境与叙事格局的历史性变迁 / 174
 - 4.1.1 叙事语境:主流意识形态化与市场经济化的交会运行 / 174
 - 4.1.2 叙事格局:多元叙事要素的共生、互渗和交融 / 177
- 4.2 “主旋律”叙事的通俗化 / 179
 - 4.2.1 “主旋律”叙事通俗化的审美表征 / 181
 - 4.2.2 “主旋律”叙事通俗化的美学意义 / 195
- 4.3 叙事范式的现代演进 / 203
 - 4.3.1 叙事媒介:电视传媒的现代发展及其深刻影响 / 205

- 4.3.2 叙事视角:全知叙事和限知叙事的流变与转型 / 209
- 4.3.3 叙事者:主体自我和历史动机的激荡与交融 / 213
- 4.3.4 叙事结构:主导型戏剧结构的调整与发展 / 222

第5章 现代性体验和类型显影 / 226

- 5.1 现代性体验的镜像呈现 / 227
 - 5.1.1 现代性体验:审美现代性发生的始基 / 228
 - 5.1.2 现代性体验的中心幻象 / 232
- 5.2 现代性体验的表现形态及其意涵 / 237
 - 5.2.1 憧憬型 / 238
 - 5.2.2 感奋型 / 240
 - 5.2.3 缝绻型 / 242
- 5.3 审美互动中的类型化发展 / 244
 - 5.3.1 影视剧类型化生产机制的本质和意义 / 244
 - 5.3.2 改革剧艺术生产的类型化倾向和类型化景观 / 254
 - 5.3.3 冲突—解决模式及其文化意味 / 263

结语 世纪转型与精神历练的诗意轨迹 / 269

主要参考文献 / 274

附录 改革题材电视剧主要参考作品 / 277

后记:写在时世变迁的边缘 / 281

第 1 章

改革剧与审美现代性导论

20 世纪 80 年代以来,中国电视剧的迅猛发展是令人瞩目的现代性事件。

就电视剧艺术研究来说,它需要有“史”的知识谱系和艺术实践的发展状况作为基础。在这里,从制作—播出方面看,中国电视剧的发展呈现出总体上升的态势:20 世纪 80 年代后期中国电视剧的制作—播出在 2000 集左右;20 世纪 90 年代电视剧制作—播出的集数日益增多;^①21 世纪以来,特别是 2003 年全国各级制作部门实际拍摄完成并获准播出和进入市场的电视剧首次突破“万集”大关(489 部 10381 集)。近几年来,中国电视剧在万集的基数上保持高位运行,其中,“现实题材电视剧”所占比例平均高达近 70%。如下表:^②

年份	部/集	现实题材电视剧及所占比例
2004	505/12265	365/8814 72.27%/71.86%
2005	514/12447	339/7245 65.95%/58.21%
2006	500/13847	356/9468 71.20%/67.08%
2007	529/14670	388/10394 73.35%/70.85%
2008	502/14498	342/9284 68.13%/64.03%

① 1986—2000 年中国电视剧制作—播出情况(部/集):1986(670/1510)、1987(445/1362)、1988(530/1540)、1989(715/2035)、1990(793/2306)、1991—1992(1030/5304)、1993(816/5631)、1994(792/6212)、1995(396/3510)、1996(802/8503)、1997(832/8272)、1998(650/9327)、1999(371/6227)、2000(455/7535)。根据 1987—2001 年《中国广播电视年鉴》中相关统计数据整理。

② 根据国家广电总局电视剧管理司公布的统计数据整理: <http://www.sarft.gov.cn/catalogs/gldt/20070831155418550576.html>, 2009 年 3 月 26 日。

在制作机构方面,经2007年度业绩审核,取得2008年度电视剧制作许可证(甲种)的机构117家,取得广播电视节目制作经营许可的机构达2874家;^①在播出频道方面,截止2007年,在全国1974个电视频道中,播放电视剧的频道有1764个,占总数的89.4%,并且,电视剧是各电视台播出的主要艺术种类和重要节目内容;在收视上,中国电视人口综合覆盖率达96.23%,已基本上全面覆盖中国的13亿人口,同时,观看电视剧是广大老百姓重要的文化生活内容,观众数以亿计,人均每天收看电视剧1小时;在产业经营方面,电视剧广告收入占全国各级电视台广告总收入的50%以上,是大多数电视台举足轻重的经济来源,而且,电视剧产业已形成了包括“投资、制作、交易、播出、广告经营”五大环节,有制作方、购买方、播出方、广告客户等多方参与的、基本完整的产业链,是整个电视媒介中产业化程度最高的行业。^②诚然,产能、规模、观众等数量上的世界第一并不等同于质量、效益、市场份额的世界第一,但庞大的数量终究会影响,乃至促成性质的变化——通过以上几组重要数据,我们大致可以得出以下基本结论:中国已成为电视剧的生产、消费大国;电视剧在成为表征人们现代性体验优势载体的同时,也成为了广大观众最喜爱的虚构叙事艺术形式。

在某种意义上说,新时期中国电视剧的繁荣发展是当代审美文化大繁荣大发展的重要标志。在这里,如果我们将中国电视剧蓬勃发展的态势及其所蕴涵的审美现代性意义看作是一幅巨大天幕,那么,“改革题材电视剧”就可以看作是这一天幕上耀眼的一颗明星。^③

随着“改革开放”成为了新时期中国特色社会主义现代化建设中的历史最强音,改革剧因其和时代生活最直接、最紧密的联系而突出地奏响了“时代呼唤改革、改革呼唤文艺、文艺促进发展”的主旋律。事实上,借助高科技的大众传播媒介及其强大的渗透力和影响力,改革剧以其直观、生动、丰富的艺术形象一方面反映了当代中国经济、政治、文化、社会等多方面的发展和嬗变,成为了当代中国时代变迁和当代中国人生活、情感变化的艺术镜像;另一方面,凭借巨大的社会影响力,它又对当代中国的时代风尚、审美文化、价值理想等产生着广泛而深刻的影响。

在新时期30年的发展历程中,改革剧的艺术叙事和时代生活中改革开放的历史叙事同声相应、同气相求,并形象地描绘了世纪转型期人们精神历练的诗意轨迹。在这种意义上,就艺术研究来说,改革剧就可以看作是类似于马克斯·韦伯所

① 国家广电总局电视剧管理司:<http://www.sarft.gov.cn/articles/2008/04/29/20080430095734110703.html>, 2009年3月26日。

② 参见胡占凡:《总结经验,开拓进取,推动电视剧进一步繁荣发展》,《中国电视》,2008年,第4期,第4—5页。

③ 为表述方便,文中一般将“改革题材电视剧”简称为“改革剧”。

说的“理想类型”，具有“人体解剖是猴体解剖钥匙”的价值特性。换言之，研究改革剧就不仅可以揭示它自身的艺术发展规律，还可以为了解中国电视剧的艺术发展规律，乃至当代审美文化的内在结构和精神风貌提供典型的想象性模型与个案。因此，通过对当代中国现实题材电视剧中这一典型形态的细致、深入的考察，以及对其艺术发展规律的深层揭示和阐扬，艺术研究就可以为进一步的创作实践拓展新视野、带来新活力。

那么，艺术研究如何切入改革剧的创作实践？苏轼《题西林壁》诗云：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。”看风景如此，艺术研究亦如是。不同的角度可以呈现出不同的“山中观景”，或者说，不同的理论角度就像一组能使我们从不同方面认识事物的透镜，它们可以为我们提供观察事物的多种方式。改革开放以来，特别是20世纪80年代中后期以来，艺术研究的理论和方法呈现出多样、多元、多彩的局面。像形式主义、新批评、心理分析、存在主义、结构主义、阐释学、后结构主义和后殖民主义、文化研究等纷至沓来、琳琅满目。与此同时，马克思主义美学既接受了种种西方现代美学思潮的严峻挑战，也于开放中介入现代美学的种种新问题，并在平等、灵活的对话中显示其生命力和当代创新魅力。

就改革剧的艺术研究而言，从“整体”看“具体”的宏观研究是中国人思维方式的重要特点，也具有学理研究的优越性。如果说，30年改革开放是一条奔腾不息的河流，那么，“现代化”就是其航标，因而，在内涵关联和审美转换的意义上，我们可以说，“审美现代性”之宏观研究具有切入改革剧艺术实践的贴切性与科学性。只是这一“切入”不再是从一种形而上的总体性结构去推演其逻辑行程，实际上，其可塑性与发展性源于中国特色社会主义现代化实践所具有的“中国现代性”的可塑性与发展性，或者说，是在艺术的领域对那种“未完成”的“中国现代性”的意义指认和探索性建构，并通过具体的艺术实践而将其意涵逐步地明确化。因此，透过审美现代性这一“切入点”所展开的也就不是抽象性的经济史、政治史、文化史或思想史，而是形象性的艺术史——一种建基在改革剧影像表意系统之上，成形于艺术形象之中，同时又与时代生活各个领域（包括经济、政治、文化、制度等）有着密切联系与丰富对话的影像画廊和精神地形图。

总体上说，当代中国的艺术研究突出地表现为审美现代性的研究。“审美现代性”是一个极具美学阐释能力的概念，在贴近改革开放的时代生活方面，它和改革剧的艺术生产实践有着紧密的联系。其中，它们一个是以影像表意系统来表征当代中国经济、政治、文化、社会等从传统到现代的嬗变；一个则是以理论范畴和命题的形式来揭示当代中国经济、政治、文化、社会等从传统到现代的变迁。如果说，改革剧是以一种影像的镜语对当代中国的时代变迁作出敏捷的回应，那么，其审美现

代性研究就可以看作是对这一“回应”所作出的回应。在“理想类型”的意义上,改革剧的艺术实践可以看作是对中国现代性的影像书写,而改革剧的“审美现代性”研究所摹写和勾勒的就是新时期中国特色社会主义现代化建设的“精神地形图”。

在本书的论述中,改革剧的审美现代性研究总体上分为两个大的层次,并按“总一分”的逻辑结构来展开:第一层次是概述改革剧及审美现代性的基本情况,其中包括新时期改革开放的历史叙事和改革剧的艺术叙事之间的深层关系、改革剧的理论规定、改革剧的历史发展概况,以及审美现代性的理论规定、“中国现代性”的解释框架及内质建构、改革剧审美现代性的历史具体性与表现层面;第二层次依据艾布拉姆斯诗学体系中的艺术“四要素”及其多向度关系,选择改革剧审美现代性表现层面中纠结叠合的突出要点,从“主题思想”、“人物塑造”、“艺术叙事”、“现代性体验”、“艺术生产”、“艺术接受”等几个主要方面来详细分析和揭示改革剧审美现代性的内涵与特质。其中,第二层次是主要的内容,但第一层次的展开则为本书系统、深入研究改革剧的审美现代性内涵与特质确立起基本的问题意识、考察目标、操作路径、学理框架和价值指向等。

1.1 改革剧概述

一提起“改革剧”,人们往往想起的是20世纪80年代文艺潮流中继“伤痕”、“反思”之后的改革题材电视剧。诚然,那一时期的改革剧以其对时代生活的敏捷感应,以及激昂充沛的思想感情、理想化的人物形象、阵线分明的二元叙事、高亢明快的艺术风格折射出一个时代激越凌厉的精神风貌,给我们留下了深刻的历史记忆。相比之下,在当前的艺术创作和艺术研究中,“改革剧”一词出现几率却不高。那么,时至今日,改革剧是否随着20世纪80年代初期文艺潮流的回落而成为了前尘往事?

当我们透过电视剧艺术活动的表象,沉潜到文本及其与历史文化语境相勾连的结构深处,我们就会看到,自20世纪80年代至今,改革剧的艺术创作是一以贯之的,甚至,作为一种特殊的电视剧类型,它一直在不断发展、完善。像20世纪90年代的《外来妹》、《古船·女人和网》、《大潮汐》、《情满珠江》、《神禾塬》、《颖河故事》、《乡里故事》、《沟里人》、《吴福的故事》、《苍天在上》、《乡下人·城里人·外国人》、《坨子屯纪事》、《和平年代》、《车间主任》、《人间正道》、《岁月长长路长长》等,21世纪以来的《忠诚》、《刘老根》、《省委书记》、《DA师》、《世纪之约》、《好爹好娘》、《当家的女人》、《郭秀明》、《三连襟》、《有泪尽情流》等优秀改革剧作品,就与20世纪80年代那些紧扣时代脉搏、饱含历史诗情和文化内涵的作品有着一脉相承、绵

延相续的联系。^①

1.1.1 艺术叙事与历史叙事

就审美话语和历史语境的关系而言,改革剧的艺术研究不是当代电视剧艺术研究中的新话题,但对这一话题的重新关注却不应被理解为对20世纪80年代电视剧史叙述的简单重复。事实上,20世纪80年代的改革剧所表征的时代生活已成为了历史的影像,但如火如荼的改革大业仍在继续,作为新时期“最鲜明的特点”,改革开放这一宏大叙事依旧有其历史发展的必然性。实际上,当前的改革开放正处于关键时期——在实现中华民族伟大复兴的历史进程中,我们正在过“大关”。因此,在历史、现实和未来的绵延时空中,那些流失的岁月、淡忘的激情和人生境遇中的悲欢离合,那些被遮蔽、被遗忘的许多问题,以及进一步的改革开放及其所面临的新目标、新方向、新使命等,都会对改革剧的艺术叙事产生重大而深远的影响。而这些影响都可以借助对改革剧“命名”的种种叙述而得以建构,并在新的知识语境中得以清晰地浮现。

韦勒克、沃伦认为:“没有一套课题、一系列概念、一些可资参考的论点和一些抽象的概括,文学批评和文学史的编写是无法进行的。”^②对改革剧的艺术研究来说,情形亦如此。在这里,“命名”是理论和批评关于文学艺术的理性认识,它既意味着新名词、新概念、新术语的诞生,同时也意味着新问题、新思想、新话语的呈现。“命名”与“阐释”密不可分,命名的确立离不开阐释性话语为之辩护,而各种阐释代码的兴衰、更迭体现出社会文化秩序、话语/权力秩序的微妙变化。在这种意义上,如果我们将“改革剧”的命名看作是一个症候,那么,“依据症候阅读”,并回到马克思主义美学的基石上来对其进行辨析,我们就可以看到艺术叙事与历史叙事之间的深刻关系。

重温马克思、恩格斯关于经济基础和上层建筑的重要论述,目的在于温故而知新。特别是,在晚年恩格斯那里,他批评了这样的观点,即,认为后人“克服”前人的“思想材料”,是“纯思想的胜利,不是被看作改变了的经济事实在思想领域中的反映”,并强调,经济“决定现有思想资料的改变和进一步发展的方式”,只是“这一作用多半也是间接发生的”。^③在这里,恩格斯的论述使我们看到,作为一种“更高地悬浮于空中”的审美意识形态,改革剧具有不可忽视的相对独立性,但同时,不管我们如何强调其相对独立性,经济基础的决定作用是任何时代都颠扑不破的基本原理。

① 参见本书“附录:改革题材电视剧主要参考作品”。

② [美]韦勒克、沃伦:《文学理论》,三联书店,1984年版,第32页。

③ 恩格斯:《马克思恩格斯选集》,第4卷,人民出版社,1972年版,第501、486页。

在新时期 30 年的历史行程中,中国内地经历了一场广泛而深刻的伟大变革,其核心内容就是“改革开放”。胡锦涛指出:“新时期最鲜明的特点是改革开放。党带领人民进行改革开放,目的就是要解放和发展社会生产力,实现国家现代化,让中国人民富裕起来,振兴伟大的中华民族;就是要推动我国社会主义制度自我完善和发展,赋予社会主义新的生机活力,建设和发展中国特色社会主义。”“我们锐意推进各方面的体制改革,使我国成功实现了从高度集中的计划经济体制到充满活力的社会主义市场经济体制的伟大历史转折。”“在不断深化经济体制改革的同时,不断深化政治体制、文化体制、社会体制以及其他各方面体制改革,不断形成和发展符合当代中国国情、充满生机活力的新的体制机制,为我国经济繁荣发展、社会和谐稳定提供了有力制度保障。”^①可以说,作为一种宏大的历史叙事,这场已持续了 30 多年的伟大变革,涉及到整个国家的经济、政治、文化、社会等各个领域,涉及到全体人民的生活态度、思想观念、生存环境、生活方式等,它使整个国家和全体人民的面貌发生了历史性的巨变。

在改革的性质和方向上,邓小平曾多次阐述“改革”和“革命”的关系。比如,“我们把改革当作一种革命”、“改革是革命性变革”、“改革是中国的第二次革命”等。他说:“改革的性质同过去的革命一样,也是为了扫除发展社会生产力的障碍,使中国摆脱贫穷落后的状态”,并指出,“改革开放使中国真正活跃了起来……改革是中国发展生产力的必由之路。”“改革促进了生产力的发展,引起了经济生活、社会生活、工作方式和精神状态的一系列深刻变化……表明我们已经开始找到了一条建设有中国特色的社会主义的路子。”我们“要进一步改革,进一步开放。思想要更加解放一些,改革开放的步伐要走得更快一些。改革开放要贯穿中国整个发展过程。”^②时至今日,“我国已进入改革发展的关键时期,经济体制深刻变革,社会结构深刻变动,利益格局深刻调整,思想观念深刻变化。”要构建社会主义和谐社会,就“必须坚持改革开放,坚持社会主义市场经济的改革方向,适应社会发展要求,推进经济体制、政治体制、文化体制、社会体制改革和创新。”^③“党的十一届三中全会以来 30 年的伟大历程和伟大成就深刻昭示我们:改革开放是决定当代中国命运的关键抉择,是发展中国特色社会主义、实现中华民族伟大复兴的必由之路;只有社会主义才能救中国,只有改革开放才能发展中国、发展社会主义、发展马克思主义;改革开放符合党心民心、顺应时代潮流,方向和道路是完全正确的,成效和功绩不容否定,停顿和倒退没有出路。”“我们一定要坚持改革开放的正确方向,着力构建

① 胡锦涛:《在纪念党的十一届三中全会召开 30 周年大会上的讲话》,《人民日报》,2008 年 12 月 19 日。

② 邓小平:《邓小平文选》,第 3 卷,人民出版社,1993 年版,第 134—136、113、135、142、265 页。

③ 《中共中央关于构建社会主义和谐社会若干重大问题的决定》,《人民日报》,2006 年 10 月 19 日。

充满活力、富有效率、更加开放、有利于科学发展的体制机制。这30年来,中国人民的面貌、社会主义中国的面貌、中国共产党的面貌之所以能够发生历史性变化,最根本的就是我们在党的基本路线指引下始终坚持改革开放的正确方向。中国未来的发展也必须靠改革开放。实践永无止境,探索和创新也永无止境。”^①

按照史家的说法,社会文化的历史变迁有三个层次:一是十年期的时尚之变;二是百年期的缓慢渐变;三是不囿于时间的限度而呈现为事物性质的激变,这种根本性的剧烈脱节和大动荡,动摇乃至颠覆我们以往生活信念和价值规范中最坚实、最核心的部分,使人们怀疑或告别过去,并以一种无可遏止的创新冲动奔向未来。新时期的中国改革无疑类似于第三种情形,它是触动全社会经济、政治体制的重大变革,是波及全民族文化心理更新的历史伟业。特别是在“人”的意义上,它在把人变为现代化的主体的同时,也把变成了现代化的对象;其现代性实践在赋予人们改变世界的力量的同时,也改变了人自身。剧烈的变革引发了社会生活的巨大变化,而经历了变革的人们也从中感受到种种深刻的现代性体验,并铸就了人们对于现实和未来的判断与想象、理解与希望。

改革剧的艺术叙事和新时期中国改革开放的历史叙事是紧密联系在一起的。作为一种现实题材电视剧的典型形态,改革剧因其和时代生活最直接、最密切的联系,而成为了人们所经受的体验与感悟、判断与想象的最形象、最集中的体现者,它以其影像表意系统生动形象地记载了社会生活和文化心理的历史变迁,甚至,改革的每一阶段性发展都在其中有相应的记录和表现。如果说,改革开放是新时期时代生活的生命盐,那么,这种“生命盐”在熔铸改革剧质的规定性和生命品质的同时,也使其成为了一种绵延发展的电视剧形态。在这种意义上,对改革剧的艺术叙事而言,如果说,“改革开放”这一历史叙事的基调是一以贯之的,那么,改革剧艺术叙事的基调也就是一以贯之的;“改革开放”这一历史叙事在继续,那么,改革剧的艺术叙事也就在继续;“改革开放”这一历史叙事在发展,那么,改革剧的艺术叙事也就在发展。

无疑,“改革剧”不是哪位艺术家、理论家凭空想象出来的,而是伴随着改革开放的时代生活应运而生、齐头并进的。因此,只要改革开放是时代生活的主流,那么,改革剧这一现实题材电视剧形态及其基本性质就不会发生根本性的变化;只要改革剧以其现实主义精神积极观照生活、介入生活、表征生活,那么,在不断的影像编码、书写和传播中,其艺术形象所负载的现代性想象和现代性体验就不是一些附加、衍生出来的想象物,而是新时期改革开放这一宏大历史叙事所具有的现实关系

① 胡锦涛:《在纪念党的十一届三中全会召开30周年大会上的讲话》,《人民日报》,2008年12月19日。