

无可击的设计军团 登峰造极的推理名作



Whodunit

高层的死角 / 电话魔 / 东京空港杀人案

大师推理名作坊



森村诚一

大师推理名作坊

森村诚一 卷

[日] 森村诚一 著
曾 敏 等译

新疆人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

森村诚一/曾敏等译. - 乌鲁木齐: 新疆人民出版社,
2003. 1 (大师推理名作坊·世界推理作家精品)

ISBN 7-228-07271-5

I. 森… II. 曾 III. ①长篇小说-作品集-日本-现代
②中篇小说-作品集-日本-现代 IV. 0247. 9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 000968

大师推理名作坊

森村诚一

曾敏等译

出版 新疆人民出版社
地址 乌鲁木齐市解放南路 348 号
邮编 830001
责编 杨振明
印刷 四川凯达印务有限公司
发行 新疆人民出版社
开本 850×1168 毫米 1/32
印张 16
版次 2003 年元月第 1 版
印次 2003 年元月第 1 次印刷
印数 1-2000
定价 22.80 元

ISBN 7-228-07271-5/I·4229

举起“人性”旗帜的森村诚一

从六十年代至八十年代，日本推理小说家人才辈出，但称得一流的作家屈指可数。所谓第一流的推理小说家，除了作品的数量与质量之外，还要形成自己作品的独特风格，在日本侦探小说史上有新的突破。以此标准衡量，能和一代宗师比肩的仅有森村诚一一人。森村诚一自六十年代脱颖而出，一直致力于推理小说的创作，他不仅继承发展了松本清张社会派推理小说的特色，而且还在作品主题、人物塑造、故事构思、语言对话上独树一帜，成为七十年代最具影响的推理小说家。

森村诚一1933年生于府五县熊谷市，父亲是个商人，他从小没有受过生活的重压，从中学到大学，一帆风顺，1958年毕业于青山学院，他是英语科班出身，在大学期间读了不少欧美小说，他最崇拜的作家是罗曼·罗兰，《约翰·克里斯朵夫》是引导他走上文学道路的“圣经”。

森村诚一大学毕业后，先在新大阪饭店工作，后转入新大谷饭店任职，从服务员升任为柜台主任。饭店的生活机械而刻板，并不适合他的个性。但森村诚一却从大饭店中接触了各种各样的人，看到了光怪陆离的社会现象，黑暗与光明、卑鄙与正直、无聊与振奋……面对现实，激发了森村诚一的创作欲。他想通过写自己熟悉的饭店生活来反映现实，以及倾吐自己的感受和显示自

己的才华。1967年他毅然辞掉饭店的工作，到商业学校做讲师，并开始他的创作生涯。

在他35岁之前，写出了《大城市》、《分水岭》等社会小说，其作品文笔洗炼，深刻反映日本的社会问题，但小说完稿后找不到出版单位。一个默默无闻的小职员想独自在文坛上闯出一条路来谈何容易。一直到森村诚一后来功成名就，这两部作品才陆续出版，并在文坛上获得了较高的评价。

森村试一在处女作碰壁之后，决定另寻出路。当时，松本清张的社会推理小说正火热，森村诚一读了之后，豁然开朗：反映社会问题的内容，完全可以用推理小说的形式来表现。他于1969年写出了《高层的死角》，这部书稿以他工作的大饭店为背景，以饭店经理被谋杀于密室为线索，从而引出一连串的凶杀案。由于作者熟悉这段生活，写来真实可信，推理也十分严密，于是作品很快得以发表，并获第15届“江户川乱步奖”，由此正式登上日本推理小说的文坛。

从此，森村诚一致力于创作社会派推理小说，于七十年代起先后写出了《虚幻的坟墓》（1970年）、《新干线杀人事件》（1970年）、《东京空港杀人案》（1971年）、《超高层饭店杀人案》（1971年）、《腐蚀》（1971年）、《日本阿尔卑斯杀人案》（1972年）、《铁筋畜舍》（1972年）、《异型白昼》（1972年）、《正午的诱拐》（1972年）、《恶梦的设计者》（1973年）、《恐怖的骨骼》（1973年）、《通缉令》（1974年）、《黑魔术之女》（1974年）、《锁住的棺材》（1974年）。他每一年平均推出2至4部长篇推理小说，还写了大量的短篇推理小说，其作品多达100多部，主要作品还有《太阳黑点》、《电话魔》、《催眠术杀人案》、《正义的谋

杀》、《虚幻的旅行》、《“蔷薇蕾”的凋谢》。在1975年至1977年的三年中，他先后写出的系列推理小说《人性的证明》、《青春的证明》、《野性的证明》轰动文坛；另一组三部曲《黑十字架》、《白十字架》、《火十字架》，也获好评。

在七十年代，涉足推理小说领域的作家多达百人，但森村诚一的作品以其独特的构思、严密的推理和细腻的心理描写独占鳌头。他的《腐蚀》一书荣获第25届日本推理作家协会奖，而给他带来殊荣和声誉的则是他的“证明”三部曲。《人性的证明》在10个月内再版30多次，半年中销量达300万册，这在日本出版界是一个奇迹。该作品荣获“第三届角川小说奖”，被列入世界侦探小说的十大精品之一，被改编成电影后风靡世界各国。

在八十年代初，森村诚一又创作了长篇纪实小说《恶魔的饱食》。这部纪实文学以大量的事实揭露了第二次世界大战期间日本侵略中国东北时，以中国人为生物实验对象来试验细菌生化武器。作品在《赤旗报》上连载，引起轰动，出书300万册一销而空。由于此书的出版，日本右翼团体视森村诚一为眼中钉。一些好心人劝森村诚一不要冒政治风险，不要招惹是非，因为森村诚一此时已功成名就，不如写点纯技巧性的推理小说安稳度日。但森村诚一毫不惧怕，他以无畏的精神表达了自己文学创作的目的：“当一个只知版税与稿酬的作家，我是无法容忍的。”“当一个作家应当关注社会问题，以反省历史来揭露社会弊端，追求人生的真谛，这才是我写作的目的，是我生存的意义。”八十年代中期，《恶魔的饱食》在他修订下出版了第二版与第三版。森村诚一又以推理小说的形式，写出了《新人性的证明》，以一个中国女翻译被谋杀，再次揭露日本731部队当年犯下的杀人事实，

使日本右翼人士哑口无言。

更难能可贵的是，森村诚一为了写作《恶魔的饱食》一书，不惜工本，花了近2000万日元作私下调查。在作品发表后，因为误用照片，日本军国主义者和右翼团体借机大做文章，恶意攻击森村诚一。森村诚一在受到围攻与恐吓之后，泰然自若，他说：“如果我就此退缩，以后我还有何面目以作家自居？”他在自己的作品中援引日本宪法条文据理作出反驳，辑为《日本国宪法的证明》一书，由德间文库出版发行，这更表明森村诚一是一个具有良知和正义感的作家，也奠定了他在世界文坛的地位。

综观森村诚一的创作道路，他一次又一次突破自己，作品不仅以数量之多令人瞠目，而且以质量之精叫人惊叹叫好。这位畅销书作家的如椽之笔在世界侦探小说史上写下辉煌的一页。

目 录

高层的死角

第一章	旅馆战争.....	3
第二章	四把钥匙	10
第三章	双重密室	35
第四章	做“不在现场”的伪证	53
第五章	女秘书失踪	62
第六章	第二个死者	73
第七章	六名旅馆工作人员	85
第八章	单独旅行的路线.....	103
第九章	无人证明的空白时间.....	121
第十章	福冈的魅力.....	129
第十一章	伸向南方的蓝色航线.....	146
第十二章	第二个空白时间.....	156
第十三章	貌似连续的登记卡号码.....	164
第十四章	女人的魔性.....	185
第十五章	终章.....	207

电 话 魔

一.....	215
二.....	219
三.....	221
四.....	224
五.....	229
六.....	235

东京空港杀人案

序 章 坠落.....	243
第 一 章 东京湾.....	278
第 二 章 打捞.....	301
第 三 章 联合调会.....	314
第 四 章 可疑的眼睛.....	333
第 五 章 盼望.....	343
第 六 章 双重密室.....	349
第 七 章 涉嫌对象.....	368
第 八 章 无名尸体.....	389
第 九 章 迷途.....	405
第 十 章 投保单.....	431
第 十 一 章 生存.....	443
第 十 二 章 特大犯罪.....	456
第 十 三 章 孤独.....	465
终 章 判决.....	493

高层的死角

第一章 旅馆战争

“前川那家伙，听到这事准会晕倒吧。”

久住政之助眯着眼睛读着秘书有坂冬子递过来的会谈记录。这份记录是根据业务合作的会谈纪要整理出来的。

“不！岂止是晕倒，他的大股东全日航（全日本航空公司。——译者注）会吓得直不起腰来。被全日航盯上，他就大难临头了！”

久住真的很高兴。说起来也有情可愿，与美国最大的旅馆业者科林顿国际股份有限公司即 CIC 进行业务合作，这是他多年来的夙愿，现在终于要实现了。

久住政之助是护城河旅馆的社长。护城河旅馆在日本旅馆业中也是首屈一指的老字号之一。而且，他不是那种有职无权的社长，而是一个有功之臣。

护城河旅馆的前身是坐落在千代田区竹桥、客房数约五十套的小型居住型旅馆，他兢兢业业地经营着，战后趁占领军解除管制的机会一当上社长，便预测到东京将会复兴，外国来宾必将激增，于是积极采取加强设施建设的方针，造就了今天拥有地面三十五层、客房数二千套、大小宴会厅七十个的大型旅馆，在东京乃至东洋都是屈指可数的。

倘若没有他的积极经营和先见之明，也许就赶不上昭和 30 年代后半期旅馆建设的浪潮，只好在护城河边死抱着五十套客房不放，不得不面对着同行们前所未有的利润垂涎三尺。在举行东京奥林匹克运动会时，大仓、希尔顿、东京王子、银座东急、大谷等巨型旅馆一窝蜂地拔地而起，但它们最多也就是五百套至一

千套客房。如今都市旅馆的营业额中餐饮收入所占的比例很大，旅馆的客房数未必是衡量旅馆规模的标准，但两千套客房的数量在同行中是出类拔萃的。不仅客房数，就是在宴会厅、各种餐厅、酒吧、游泳池等一切附带设施方面，其他旅馆都无法与护城河旅馆相提并论。

开往东京的国际航线迅速增加，客机趋向大型化，旅行呈团体化趋势。护城河旅馆的庞大设施顺应了形势的需要，进入昭和40年代以后，年度客房出租率经常超过90%。

说是90%，有的房间用于设备安置和旅馆办公室，所以这个数字表示全年每天都处于客满状态。客房居住率高，餐饮收入也随之增长。同行们虽然也靠着旅游高潮坐享其成，但护城河旅馆却独揽了不愿分开住宿的团体游客。

这正是久住的得意之笔，深谋远虑所致。

但是，正当久住独占鳌头之时，出现了抢他生意的人。这就是前川经营的东京皇家旅馆。

前川礼次郎原来在平河町的高地上拥有从旧华族（日本自明治维新后赐给爵位的人及其家族，战后废止。——译者注）手中买来的约两万坪土地。东京奥林匹克运动会之后，赴日外宾大幅度增加，当时为旅馆的发展对策绞尽脑汁的政府、都厅、航空部门费尽口舌说服了前川礼次郎。在他们的支援下，前川花了一百六十亿元资金，在原地上建造了一幢地面四十二层、地下四层、楼高一百五十米、客房二千五百套、可住宾客四千二百名的超高层旅馆。

东京皇家旅馆在规模上当然超过了护城河旅馆，客房以标准双人房和单人房为主，而且护城河旅馆的主要客源全日航和日本旅行公社（指日本的地方财团等经营的国营公用事业企业。——译者注）也参与了经营。于是，护城河旅馆和东京皇家旅馆在市场上短兵相接。

护城河旅馆不仅仅被东京皇家旅馆打破了垄断局面，而且被夺走了旅馆行业中独占鳌头的地位。

久住和前川原本就有前嫌。久住在护城河旅馆蛟龙得水之前，曾在东都旅馆当经理，当时前川就是东都旅馆的社长。前川以体面的借口将性情不合的久住“流放”到当时在行业中毫无名气的护城河旅馆里。

久住对此恨之入骨。护城河旅馆的盲目扩建政策，多半带有他想争口气给前川所在的东都旅馆看看的心理，而且他终于使护城河旅馆达到了行业首位的规模。但久住只是昙花一现，如今又被可恨的前川夺走了主动权。

久住捶胸顿足悔恨不已。但是，无论他怎样感到可惜，护城河旅馆已经发展到极限，无法再发展了。即便有扩建设备的余地，但扩建设备所需的巨额资金却不是朝夕之间就能筹集到的。

久住被前川拉开了差距望尘莫及，永远也追不上了。

东京皇家旅馆——刚竣工的摩天大楼，夹着皇宫高高地耸立在地处竹桥的护城河旅馆的正对面，仿佛在嘲笑咬牙切齿的久住。

不用说大批的团体客人被挖走，就连护城河旅馆的摇钱树即屋顶旋转眺望台蓝天酒吧，也被东京皇家旅馆构筑在楼顶上的同类建筑太空酒吧所压倒，甚至周末或节假日的夜里都变得门庭冷落起来。

幸好东京的旅馆数量不足、供不应求，护城河旅馆的客房使用率没有受到很大的影响，但仍然无法掩盖宾客质量下降和宴会厅败落的局面。久住感到心如死灰。

然而，就在这自愧不如并无从宣泄愤怒的时候，久住想出了一条能挽回败局的妙策，就是与 CIC 进行业务合作。

CIC 处于世界最大的航空公司 WWA（世界航空公司）的麾下，是一个国际性大型旅馆，不仅在美国国内，而且在世界各国

都有连锁分店。

国际航空旅客激增和客机的大型化趋势，必将导致航空业和旅馆业的联姻。那些即便能运送旅客却不能安排住宿的航空公司，将无可挽回地遭到旅客的冷落。何况，航空公司竞争激烈，巨型喷气机或 SST（超音速运输机。——译者注）等超音速大型飞机开始定期飞行，为乘坐自己公司航线的旅客定好旅馆，对航空公司而言，是参与竞争并致胜的首要条件。

总之，倘若不与旅馆联合，飞机票就会卖不出去。因此，各航空公司除了竞相加强机上服务质量之外，都急赤白脸地参与旅馆竞争。

同时，对旅馆业来说，这也是有利可图的。与国际航空公司联合，可以依靠其庞大的网络来保证定期客源。

WWA 与 CIC 的联合，全日本航空公司参与东京皇家旅馆的经营，都是因为出自这样的目的。

总之，久住向 CIC 提出业务合作的建议，对 CIC 来说正中下怀。奥林匹克运动会以后，访问日本的外国游客大幅度增加，加上召开大阪万国博览会，市场充满着魅力。因此，CIC 方面早就想进击日本。

所谓的“业务合作”，是以护城河旅馆一方将经营权委托给 CIC 一方的形式，借用 CIC 的名义即“借招牌”进行合作。这是 CIC 在推行海外战略时的有力武器。

对以前一直以自己的名义独享其成的护城河旅馆来说，在总收入中要以极大比例支付“招牌费”，这虽然味同嚼蜡，但对东京皇家旅馆和在各条航线上与 WWA 激烈竞争的全日航来说，的确能给予沉重的打击。

当然，除了久住之外，护城河旅馆的所有干部内心里都反对与 CIC 合作。他们反对的理由是，企业不是靠那种私人感情、或说得更明确些即私人怨情来进行经营，但没有人胆敢当面向专

横的久住进谏。

与CIC合作实际上也有优点。他们没有任何具体的理由来抵毁那些优点，而且反对的动机其实是为了保住自己，他们害怕由于CIC的介入，自己的位子会朝不保夕。这才是干部们讳如噤口的真正原因。

两家公司之间的交涉进行得很顺利，以后就只剩下与基本业务的分管有关的事宜，以及测定“招牌”费的尺寸。

最敏感的就是“招牌”费的比例。按今天的商谈情况来看，“招牌”费的比例没有太多的纠缠便顺利结束了。

回味着会谈时和谐的气氛，想到最后会给前川以沉痛的反击，久住便春风满面。

“社长，那么我告辞了。”

有坂冬子合上会议记录本，站起身来。

“好吧。你好几天没有回到母亲那里去，今天可以去看看你母亲了。你还没有出嫁，就让你在这里住了好几天，真难为你了。明天给你休假，在家好好撒撒娇。”

久住眯着眼睛和蔼地望着冬子，就好像望着自己的孙女。他的表情充满着慈爱，丝毫看不出是一个领导着大型旅馆、在日趋激烈的行业竞争中绞尽脑汁智谋用尽、又无情无义的经营者的。

久住将护城河旅馆的3401号房间作为自己的居室。前两位数表示层面，所以这就是客房部最高层第三十四层楼的一号房间。是卧室和客厅连在一起的套间。

社长秘书有坂冬子因为职务关系，住在社长隔壁配有沙发的3402号单人房间里，大多是为了帮助社长久住的繁重工作。冬子的父母在久住的恳求下同意让冬子住在旅馆里。

有坂冬子以前在总服务台工作，被久住看中提拔为社长秘书。她天性聪慧头脑机灵，严丝合缝的辅佐得到久住的赏识和信任，公司职员们在背地里称她是“幕后社长”。董事们也对她刮

目相看。

而且，她的身上丝毫没有那些精明的秘书身上所常见的“狐假虎威”。她明眸皓齿，花容玉貌，性情温柔，对职员们一视同仁，颇得职员们的青睐。

在护城河旅馆，说未婚男职员大多都仰慕有坂冬子也并不过分。不仅仅护城河旅馆，在内部交流本来就多的旅馆业界，同行中也有很多“冬子迷”。

久住似乎很为有坂冬子骄傲。工作上的会晤（有时在私人场合里也）总是带着她。这使得冬子在行业中名声大振。

冬子回一趟练马郊外自己的家极其难得，因为她担任了秘书这个职位，同时久住片刻也不愿意离开她。

只要冬子不在，毫无疑问，工作马上就会大受影响。总之，只要冬子在身边，久住就会感到很愉快。他已年近喜寿，没有对异性的野心，但男人的本性就是希望自己的身边能经常有一个年轻美貌的女人。

他看中冬子，不是由于她那机敏的头脑，而是因为她那副冰肌玉骨善气迎人的风姿。

“钥匙放在这里，因为你平时服用的安眠药放在床头柜里。”

有坂冬子将钥匙放在客厅角落里的黑檀茶几上。刻着旅馆名字和3401房间号码的白色钥匙牌，在黑色的桌面上显得很注目。

冬子正要向房门口走去，突然犹豫地停下了脚步。

“社长。”

她调皮地窥察着久住的脸。

“什么事？”

与白天训斥、激励员工时截然不同，久住用一种异样的口吻问道。

“我……也许是空气太干燥了，我觉得嗓子很渴。不好意思，我想在这里向房间服务员要一瓶冷饮料，行吗？”