

強者之

歌

陈雷题

华夏出版社

(京)新登字045号

编辑委员会

主任委员：逯广文 丛 林
委 员：姚立志 王健俐 方 良
李胜权 方 钟 焦连成

强 者 之 歌

黑龙江省残疾人联合会 编
黑龙江人民广播电台

*

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号)

新华书店经销

北京市人民文学印刷厂印刷

*

787×1092毫米32开本 8.25印张 174千字 插图3

1992年5月北京第1版 1992年5月北京第1次印刷

印数 1—4500 册

ISBN7—80053—416—2/I·263

定价：4.45元

全社會動員起來
支持殘疾人事業

一九九一年三月 杜显忠



黑龍江省副省長杜顯忠同志題詞

序

中共黑龙江省委常委、宣传部长

单杏花

摆在我们面前的是一部反映残疾人自强精神的通讯报告文学集。作品里的主人公，有因公致残，居功不傲，无私奉献的先进人物；有身染重疾，矢志不渝，刻苦追求，在事业上取得成功的知识分子；有身残志坚，勇于开拓，带领群众共同致富的乡村干部；有抱残拼搏，顽强进取的有志青年；有两残互助，相濡以沫，乐观生活的普通的患难夫妻……他们虽身遭不幸，失去了健全的躯体，但他们并不甘暴弃，而是直面人生，用不知高于健全人多少倍的毅力和努力，创造着充实而美好的生活，奉献着光和热，谱写了一曲曲自强不息的奋斗之歌。他们无愧为生活的强者。他们的精神是高尚的、完美的。他们的事迹，感人至深，催人奋进。

古希腊哲学家易匹鸠拉斯说过：“跛是一种腿部的，而不是意志上的缺憾。”每个残疾人，在生活 and 事业上自然会遇到常人难以遇到、甚至难以想象的困难，但只要精神不泯、意志不衰，困难是可以战胜的，而且同样可以成为人类物质财富和精神财富的创造者，甚至能干出一番为一般常人所不能的事业，享受到健全人难以体味到的奋斗者的欢乐。对每个残疾人来说，厄运和不幸不是由个人意愿决定的。但是，实现

人生价值并得到社会承认的自强之路，却是可以选择的。《强者之歌》以残疾人自尊、自信、自强、自立的事迹，生动而有力地说明了这一点。

残疾人问题，是一个社会问题。残疾人事业，是社会主义事业的一部分。在我国，残疾人在政治、经济、文化、社会等方面，享有同其他公民平等的权利；残疾人受到党和政府的关注，得到全社会的理解、尊重、关心和帮助，这是社会主义制度优越性的重要体现。随着我国精神文明建设和物质文明建设的发展，团结、友爱、互助的社会风尚将会不断发扬光大，残疾人事业将会不断发展，残疾人在社会主义大家庭中定会感受到更多的幸福和温暖。

我们正处于中华民族崛起、振兴的关键时期。到本世纪末，我们要完成实现第二步战略目标的伟大而艰巨的任务。中华民族是以勤劳、勇敢、智慧闻名于世的民族。靠自强不息的奋斗，我们的祖先创造了灿烂的古代文明。在新的历史时代，我们要继承和发扬这种民族精神，自尊、自爱、自信、自强，脚踏实地，埋头苦干，奋勇拼搏，使我们的民族精神在社会主义现代化建设中放射出更加夺目的光彩，使我们的国家以更加富强、民主、文明的新姿屹立于世界之林。

1991年5月

目 录

一只黑色的鸽子飞着，飞过许多

亮亮的眼睛·····	方 钟	(1)
童话里的梦·····	刘红岩	(12)
囚禁不住的生命·····	孙幼忱	(23)
那羽，我想告诉你·····	王国臣	(34)
我们是一个·····	吴 千	(44)
光明，在他心中永存·····	丁 叔	(51)
光与热的歌者·····	蔡振璋	(58)
不畏艰难的攀登者·····	王晓敏	(66)
创造自我的人·····	耿占东 王国臣	(72)
寂寞世界的旋律·····	张海鹰	(79)
他在黑暗中发光·····	王国臣	(86)
无声的歌·····	王 珊 卢乃斌	(95)
不老青春·····	张海鹰	(108)
生活的歌·····	陆 祥	(117)
用残腿走向世界·····	白庆祥 乡 雪	(125)
无足者的凯歌·····	范凤英	(134)
人生没有驿站·····	王维力	(141)
矿山魂·····	耿占东	(150)

崎岖人生路.....	王国臣	(158)
向命运挑战的人.....	范凤英	(165)
春光永远属于你.....	蔡振璋	(174)
多彩的大漠.....	白庆祥	(181)
西北沟的风流歌.....	王家兴	(190)
无声胜有声.....	白庆祥 乡 雪	(201)
生命的真谛.....	王殿阁	(209)
心有一团火，面带四季春.....	蔡振璋	(215)
命运.....	白庆祥	(224)
非凡的人.....	苏延军 李咏红	(239)
师魂.....	李学文	(246)

一只黑色的鸽子飞着， 飞过许多亮亮的眼睛

方 钟

在小兴安岭的腹地，有一座高山了望塔。凡来到这儿的人，都想登上塔去，一览红松故乡的雄浑与壮观。不过，总有一些人登不到一半便停下来望“塔”兴叹，因为他们实在受不了那呼啸山风的摇撼和威慑。

几位远道慕名而来的游客兴致勃勃地登上了塔顶。他们极目远眺，豪迈之情油然而生。其中一位年轻的游客忍不住向身边一位当地装束的人询问：“这就是小兴安岭的最后一片原始森林吗？……”他边问边转过脸去，忽然怔住了，原来对方竟是一位眼窝深陷的盲人！

盲人也有如此雅兴？他望得见脚下这梦幻般的云雾吗？他望得见远处那叠翠的峰峦吗？他，是怎样攀上这弯曲陡峭的山路和这叫人眩晕的塔顶的呀！

是啊，石成仁，这位成长于红松故乡的盲诗人，此刻虽站在高高的塔顶，站在林海之巅、云雾之间，却不能用眼睛去饱览大自然的壮美。他为什么偏要冒着风险，登上这高山，登上这塔顶？

是什么诱惑了我？
我说不出来也不需要说出来，
人都会有一些说不出的情感。

早晨 没有太阳 没有太阳的早晨也是早晨

1952年初春的一个早晨，一缕缕炊烟在北方静谧的小村袅袅升起。

骤然，一阵清脆的婴儿的啼哭声，透过一间农舍粗糙的窗纸传出来，划破了篱墙内外的宁静——一个新的生命来到了人间！

好啊！小男子汉！为你那卧病在床的父亲“冲冲喜”吧——他早就在盼望你了！年轻的母亲虚弱地笑了；门外的爷爷笑开了满脸的皱纹。

少不了乡亲们来贺喜，都说这孩子长得结实，一双大眼

睛亮得有神！一定会给全家带来福气！

在一片祝愿声中，父亲肯定也舒心地笑过；可没过三天，他却终于被病魔夺去了生命！爷爷悲极伤身，病倒了，仅仅相隔两天，也命归黄泉！一家人只剩下了孤儿寡母！于是又有人说，这孩子命硬，才几天，就剋去了两口！

小小的婴儿哪里知道周围的变故。母亲的温暖的怀抱就是他的一切。他吮着母亲甜的奶水、咸的泪水；感受着夏日的燥热，秋月的微寒……

冬天到了，这个只要醒着就一刻也离不开母亲怀抱的婴儿，越来越强烈地感受到那颗离他最近的心灵的颤栗！一天，他在晨光中醒来，习惯地伸出小手去摸，却怎么也摸不到母亲的面庞；他张开嘴委屈地大声啼哭，却怎么也唤不来母亲的爱抚。

母亲，永远地离去了！如果不是再也承受不住痛苦和忧愁，她怎能舍得撇下这刚满十个月的婴儿啊！

石成仁，在襁褓中便成了孤儿！

一位没有亲属关系的老太太，把他喂养到两三岁。后来，在部队当兵的叔叔复员了，成家了，把他接了过去，才使他有了一个新家。

叔叔婶子的日子过得也很艰难。但他们是慈爱的，他们对亲生骨肉一样照料着哥嫂的遗孤。

然而，厄运就像一条阴影追随着小成仁不放。

那年年三十晚上，小成仁觉得心里又憋闷又委屈，就拼命大哭了一场。随后的几天里，他感觉头越来越疼得厉害，接着眼睛起了白点儿。只因他平时总爱闹点小毛病，叔婶常带他到医院看病；这次，大人们偏偏没太在意。到了正月十五晚

上，叔叔说：“走，叔带你去看秧歌！”小成仁一个高蹦起来，牵着叔叔的手就往外走。可来到街上，他看到的人啊，灯啊，都是模模糊糊的。他拉紧叔叔的手，说啥也不敢撒开了，“叔，我咋看不见啦？”揉啊揉啊，眼睛揉疼了，还是啥也看不见！这回叔叔可慌神了，赶紧带他上医院。

在当地医院，医生无可奈何地摇头了。

跑到哈尔滨大医院，还是绝望而归！

小成仁的眼睛完全失明了！

不！不！不该这样！一个还不到五岁的孩子怎么接受得了这样的残酷！小成仁摸索着抓住门框，跌跌撞撞地跑到屋前的小河边——我的花儿呢？我的蝴蝶呢？我的清亮亮的河水呢……他跌倒在一片黑暗之中，只有哗哗的流水声伴着他的哭喊！

.....

窗口

忽然暗了下去

我的天空逝去了

敲打着夏天的牵牛花

不再向我开放

我的爱在哪里……

他寻找着。他的整个童年、少年时期都在寻找着——寻找光明的记忆，寻找爱和友谊，寻找保护和同情，寻找……

叔叔婶子愁坏了。婶说：“这可咋办？”叔说：“咋办，要是小猫小狗，咱狠狠心打死它就算了！这，就得认了！”善良的婶

子愁归愁，却更加怜爱他了。

双目失明的小成仁似乎比别的孩子更爱幻想。有人送给他一条小金鱼，他高兴地养在盆里。听着小金鱼打水的声音，他幻想小金鱼变成了一个小女孩！小女孩是娇弱的，他要尽全力保护她！

他渴望别人理解他，像对正常的孩子一样对待他；他更渴望了解世界，渴望更多、更真切地感受和体验周围的一切。

石成仁八岁那年，伊春市办起了盲聋哑学校。他能上学读书了！当时正是国家三年困难时期。小成仁常常是饿着肚子去上课，装满一脑瓜新奇和疑问在回家的路上思索。他学习很用功，特别喜爱语文课，他的作文常被学校选为学生范文。他从小就幻想将来当个作家。

小学毕业后，石成仁一心想着要上中学。可打听遍了，全省也找不到一所盲人中学。后来听说沈阳有盲班，他登上火车就到了沈阳。怎奈人家不收外地学生，软磨硬泡也没用。

他失学了。

正是“文化大革命”山雨欲来的时候，谁会留意这个小小角落里一个十四岁盲少年的命运！

第一次面临人生选择，石成仁怅然若失……

知道走不出夜路

我也要放飞一群绚丽的冲动

农家的炕头上坐着一个年轻的盲医生。屋里每个人的脸上都带着虔诚和期望。外屋有人在窃窃议论：“别看大夫岁数

不大，医道可不错”；“可不，听说连大医院都不愿给治的老胃病、肺气肿啥的，都有被他治好的。”

石成仁的医术是自学的。为了寻找生活出路，学成一技之长，他几年间阅读了大量盲文医学书籍，并边学边实践，掌握了一些按摩、针灸技术。由于没有文凭，开不出正当的行医手续，他就偷着走村串户为农民看病，却也得到了农民的信赖。然而，这种东奔西走、躲躲藏藏的半流浪式生活，对他这样一个孤身盲人来说实在是太难了。终于有一天，他的这个自谋“职业”被“取缔”了。

一个盲人要自立，出路在哪里？为了找到一个正当职业，石成仁把有关部门的门槛都快踏平了，却毫无结果。正是“文革”混乱时期，健全人都难找到工作，哪有地方安置一个盲人。更不要说不正之风越来越盛行，不走点关系就闯上门去，接待人员的话都难听：“一个盲人，能维持着活着就不错了！”“不是没饿死你吗？怎么还不知足！”噢，一个盲人能活着就该知足？石成仁一气之下曾按倒过民政干部，却也因此蹲过十五天拘留。

终于，他冷静了下来。那是在他第一次读了《钢铁是怎样炼成的》之后，保尔·柯察金的形象深深震动和感染了他。他明白了：乞求和泄愤改变不了社会的偏见；一个人的价值要靠自己去创造！“一万次诉苦不如一次振作；人被希望创造出来就是要去创造希望，人被理想创造出来就是要去创造理想。”

他开始了新的选择。

寒冷的冬夜，屋内的温度比外面暖不了多少。石成仁披着棉大衣蜷缩在桌前。他慢慢挪动手指，摸读着盲文书，神

情是那样专注。凭着感觉他知道夜已经很深了。夜深人静，正是读书的好时候。坐得太久了，腿脚已经有些麻木，他习惯地站起来，活动活动四肢，舒展舒展胸背，便又接着读起来。几年间，他差不多每天都要读到后半夜。常常是刚打了个盹儿，窗外就传来早晨的喧闹。

他读过的盲文书越积越多，摆了满满两个大书架，占据了整整一面墙。从自然科学到社会科学，凡能搞到的盲文书，他都字字句句地细读。有时，他躺在床上，感觉周围的书还在叙说外面的事，古代人、现代人、中国人、外国人、地球人、宇宙人，你来我往；动物、植物、微生物，你生我灭！生命以最快的速度涨潮落潮；历史像幻影一般演进、变迁……如果用今天电视观众们都已熟悉的概念来比喻，他好像是跌进了“时间隧道！”

“沉重的桨划开的是蓝色的海”。他遨游在知识的海洋里，忘记了寒冷，忘记了疲倦，忘记了孤独，忘记了所有苦恼和不幸！

知识的积累，使他看到了自己人生路上的曙光。一个梦想开始越来越强烈地撞击他的胸口：拿起笔来，去创造一种新的生活方式！用诗来敞开自己心灵的门窗；把自己的忧愁和喜悦、苦恼和欢乐、爱情和希望，都坦诚地叙说给人们。

让高山和江河、大地和蓝天、春风和阳光，都听到这小小角落里的呼唤！

人们形容“多”常用“密如繁星”这个词。不过，据权威人士计算，在晴朗的夜空上人们肉眼所能看到的星星不过六千多颗。没有人计算过石成仁的诗稿在盲文纸上扎出的“星星”有多少。如果真要计算，恐怕比天文望远镜所能看到的星星

还要多出不知多少！看看他的这双手吧——瘦骨嶙峋，青筋暴突，显得有力而又灵敏！它们是多少个寒暑、多少个不眠之夜磨练出来的；它们饱含情愫，饱含艰辛，饱含迷失的惆怅，也包含成功的喜悦。

有位帮他抄稿的朋友就住在他的隔壁，夜里常被扎纸的声音“骚扰”得辗转反侧，却又常在人前人后感佩连声。

有一段时间，石成仁一连写了七百多首诗，却一首也未能发表。朋友们既心疼又担心：心疼他辛勤笔耕，却“颗粒未收”；担心他失去信心，畏途而返。成仁深深感激朋友们的同情和安慰。他为自己的努力得到越来越多人的关注和支持而感到欣慰。

啊！我会不懈地拼搏，
拼搏中我占有了快乐，
我的快乐来自痛苦的思索，
我的快乐来自艰辛的开拓。

石成仁全身心地匍匐在诗歌园地里耕耘，简直到了着迷的程度。

本来盲人自有盲人识途的本领，可石成仁却连续几次遭遇迷途的“凶险”。有一年冬天，他到别人家去找人抄稿。独自回家的路上思绪缠绕，应了个“南辕北辙”，走了大半夜，也没摸到家门，差点冻死在冰天雪地里。还有一次，他构思一首诗，推推敲敲，上厕所的路上竟迷失了方向，忽然一脚踩空，掉进了一口二十多米深的井里！他清醒过来以后，在井里足足喊了五十来分钟，才被附近学校的学生听见，救了上来。