

ZOUJIN DAXUE

大学时光是人生最精彩、最难忘的岁月，青春、理想、激情在校园演奏出一曲又一曲动人的旋律，让人向往，让人陶醉，让人难忘。

走进大学

【当代大学生校园生活写真】

杨连杰 著

ZOUJIN DAXUE

■ 《在清华七年》

当我一个人伫立在校园时，感到在家乡值得骄傲的东西荡然无存，一切要从零开始，以后的路能不能走好？

■ 《说出来需要一种勇气》

很多时候我觉得：我一直在黑暗中前行，却一直找不到光明，但我不相信自己找不到光明，若有一丝光明，我也会紧紧抓住，因为我怕被黑暗吞噬自己。



I247.5
3912

走进大学

——当代大学生校园生活写真

杨连杰 著

中国文学出版社
北 京

图书在版编目(CIP)数据

走进大学/杨连杰 著. —北京: 中国文学出版社, 2003.
10

ISBN 7—5071—1479—1

I. 走… II. 杨… III. 长篇小说—中国—当代. IV
. I · 118

中国版本图书馆(CIP)数据核字 (2003) 第 024773 号

走进大学

——当代大学生校园生活写真

作 者	杨连杰
责任编辑	贺广生
封面设计	孙 柯
出版发行	中国文学出版社
社 址	北京市百万庄路 24 号
经 销	全国各地新华书店
印 刷	泰山印务中心
开 本	850 × 1168 1/32
印 张	7 印张
字 数	151 千字
印 数	0001—5000 册
版 次	2003 年 10 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7—5071—1479—1/I · 118
定 价	12.80 元

大学生的花样年华

——序《走进大学》

郭英剑

今年年初和夏天时，我曾两次应约到河南省文学院为其作家班的学员讲课。在文学院，我认识了许多在当今这个物欲时代依然对文学钟情的人。杨连杰即是其中的一位。他供职于河南省目前唯一的大型纯文学刊物《莽原》，因为刊物所在地就在文学院的缘故，所以他经常随学员们一起听课。我至今还记得第一次讲课结束时，他主动与我谈了自己的一些创作设想，说他正在写一部描写大学生生活的作品。我听了感到这个主题不错，就鼓励他继续写下去。并且为他推荐过我认为比较合适的写作对象。想不到时隔半年之后，他就拿出了这部《走进大学》。

看到《走进大学》，我想到了10年前红极一时的校园民谣和校园文学。

毫不夸张地说，10年前还是大学生的人们，应该对那时校园民谣唱遍全国记忆犹新。当时的大学生和社会上的年轻人谁不会哼上几句“同桌的你”、“睡在上铺的兄弟”那优美而忧郁的曲调呢？那时，大学生们在不经意间表达了一种

青春的感伤、对校园生活和校园情感的追忆、回望和一种怅惘。那些创作者和演唱者也大多都有大学校园生活的经历。在我看来，他们所唱出的不仅仅是歌谣，还有一种优雅的文化气质。或者说，他们之所以吸引人，不是靠技巧，而是唱出了青年人的激情。

国外的大学是开放的，国内的大学是封闭的象牙塔。今天看来，当年校园民谣的流行，既是大学生们在走向社会，同时也是大学城外的人们在走进大学。

当今的中国文坛处于历史上罕有的低潮期，因此，同样曾经红极一时的校园文学也受到了极大的冲击。

实际上，多年来我一直对校园文学有所疑虑。因为我感到，这是我们中国所特有的一种文学样式。校园文学始终局限在校园之内，圈子实在是太狭小了。或许校园文学始终游离于社会之外而从未能占据主流文学中的一席之地，就很能说明问题了。但我还想说的是，校园文学的难得或说可贵之处在于，它总在表达一种朴素的思想 and 朴实的情感，而这也就是大学生最珍贵的东西。正因为如此，校园文学更容易引起学生们的共鸣。毕竟，以学生的身份看待社会与处于社会中的人看待社会无疑是不同的。

在中国，一般而言，大学生是处于一种很纯粹的理想化世界之中的。因为校园本身就是一个相对来说比较纯粹的生存环境。正因为如此，大学生才能保留一点真挚活跃的思维与激情，才能表现对纯真情感世界的眷恋与回望，才能更多地表达对社会责任感关注，才能无所顾忌地具

有一种使命感，也才能更充分地去把玩自身的思想与情感。

今天的中国正处于一个社会转型时期。而当一个社会处于转型时期时，就会有很多新的东西出现。众所周知，校园已不再是一个完全的净土与理想之地了，那么，该如何看待我们今天的大学生？当下的大学生，究竟是一种什么样的精神状态？他们的生活是怎么样的？其心理又如何？

如果对现在的时代做一点基本的表面判断的话，我们就会看到，目前大学生的精神状态是无序和混乱，往昔的价值判断和价值观念在转变，而全新的观念总在变化之中，他们一直无法在其中找到自身的位置。就这样的现状而言，时代为我们当今的作家提供了一个很好的机遇去抒写我们的时代。

《走进大学》就是为大学生而写同时又写的是大学生的这样一部作品。

《走进大学》以被采访人口述、作者记录，之后作者再重写的形式，记录了大学生成长中种种真实的一些片段，展示了他们心灵世界中的点滴触动。在这部作品中，作者试图描绘出大学生的情感世界、日常生活，也试图抒发大学生的思考、困惑、智慧，同时也愿意去发现大学生的新观点、新发现，甚至是超常的思想与行为。我们可以看到，这里的情感既有亲情、爱情、友情，又有乡情、师生情，同时也有人心为人世间的事物困扰而难以排解的莫名之情。但所有这些几乎完全是个人心境的记录。

听作者说，这部书稿历时十个月，他为此曾奔赴60多所大学，采访了400多位大学生，并多次参加学校与大学生举办的各种活动，然后选取了20名较有鲜明个性、善于思考的大学生进行采访和座谈，最后成了目前呈现在我们面前的这样一部书稿。

在我看来，这部书的一个特点是：不分析原委，只写事实。它可以从一个侧面帮助我们了解当今大学生的思想、情感与生活世界，促使大学生学会去思考问题。作者对我说，他创作这部作品的愿望之一就是能使大学生朋友更好地珍惜大学生活、享受大学生活、审视大学生活。

就本书的一小部分而言，我感到，无论就大学生的思想、生活而言，还是就其情感世界而言，给我一种肤浅的印象。我曾经直言不讳地对作者说过，如果有时间的话，还需要再理一下作品的整体思路，还应该挖掘得更深入一些。但与此同时我也想，依我对大学生的了解，我不知道是不是也可以这样说，有些原因或许责任并不完全在作者，而是因为我们大学生目前的精神状态、情感世界乃至日常生活还是浮在表面的缘故呢？

我之所以愿意应约写这个序，有两个原因。

一是为作者。杨连杰曾是我所在的郑州大学的一名业余求学的学生。在这里，我也想顺便谈谈我所了解到的一点作者的个人经历，因为我觉得这无论对作者还是对本书的读者——大学生来说，都并非没有意义。作者曾跟我谈过，说他在到《莽原》杂志社供职以前，曾经在一家国营

企业工作了6年，虽然期间到粮食干校进修了一年，但其余的大部分时间都在拉麻袋。即便是在这个时候，作者也没有放弃读书和写作。他说，那几年读的书，发表的小说、散文和诗歌等，让自己感到青春虽有几分艰辛，但看到自己的成果后，还是感到几分欣慰，感到时光没有虚度。后来他又在家乡的文化馆创办过报纸，一干就是3年。对于作者的这种精神我是非常欣赏的。我想，从作者的个人经历中，我们的大学生也会从中有所领悟的。

二是为了中国千百万的大学生们。因为我深深地感到，大学生及其感情世界、生活圈子，应该为更多的人所知道、所了解、所理解。

大学生生活和大学生的花样年华是丰富多彩的，一本书当然难以写尽。愿更多的作家去关注大学生和大学生活。

对大学生来说，尤其对本书的被采访对象来说，大学的日子，值得珍惜，值得永远怀念……

2003年10月4日

于郑州大学17号楼208室

郭英剑，留美博士后，郑州大学外语学院副院长、教授。

一幅展示大学生内心世界的画卷

李静宜

如今，流行于图书市场及网络各大论坛有关大学生生活的作品，正炙手可热。大学校园，这种通常被习惯于视作“天之骄子”汇聚的地方，其莘莘学子们的人生道路，正处于奇妙的临界点，他们的生活状况，思想观念和心理状态，无疑成为社会关注的热点；而表现大学校园的有关作品，也自然会对眼球产生吸引力。近年仅是以名校或美眉为题抢眼的作品，就有《大一女生》、《北大女生》和《清华美眉》；与其青春气息的明朗基调相对，则有表现沉陷于“浑水和火焰”里的大学生生活的长篇小说《摇摇晃晃》、《非常日记》；而自去年在各大校园BBS上成为热门话题，并传播到社会上的DV短剧《清华夜话》，则集中表现了当代大学生的人生态度和思想立场。

近日，很高兴又看到杨连杰新创作的描写大学生生活的作品《走进大学》，与上述谈到的长篇小说及短剧不同，这是一部更贴近大学生生活的纪实作品。杨连杰在历时十个月的创作过程中，曾奔赴几十所高校，采访数百位大学生，通

过与大学生零距离的接触，从中选出男女各十位大学生的自述。相对于小说和剧本创作所具有的虚构特质，这是一部写真集。它抹去校园生活虚幻的面纱，以直接目击，亲见亲历的自述方式，表现出原生态的校园生活。同时，因为它采访涉猎的面广，不仅面对名校高校，也走向普通院校，相对于一些描写大学生作品表现的具有典型特征的“天才”学子、万千宠爱集一身的美眉或“颓人”，这部作品更多走上前台的是既优秀又普通、质朴的大学生，了解探寻他们的大学生活，更具有现实意义。

二十多年前，作为高考恢复后的首届大学生，本人也曾熟悉大学的校园生活。转眼时光飞逝，其间，中国社会已发生了巨大变化。今天的校园生活及学子们的面貌如何，是我阅读此书最初的兴奋点。通读完此书每一个章节，掩卷之下，也不仅引发诸多思索。其实，此前，曾经从媒体及一些大学生小说，看到对所谓“新新人类”的一代大学生，“美化”或“妖魔化”的文字描述，但读完《走进大学》，则相信置于生活两极的东西，总是少数；大多数学子身上闪烁着的，依然是人性最普通和最正常的特质，与二十多年前的学子也并无差异的，那即是青春的热情，对真爱执着的追求，以及对学业的重视。

事实上，大学校园永远也不会成为真空地带，今天的大学生也必然会有新的变化，也定然是社会生活变革在学子们身上的投影折射。好比计划经济下的大学校园，由于大学毕业后国家统包分配，故而会有“高中辛苦一点，进

大学就轻松”的说法和“六十分万岁”的大学“阿混精神”出现；比如九十年代初，第二次经济大潮又勃然兴起时，大学生星期天到市场“练摊儿”也成为时髦，而大学的研究生宿舍则显得冷寂萧条；如今，市场经济步入正轨，竞争机制已日益日常化，进入普遍的社会生活，大学毕业即面临择业的困难。故而，《走进大学》所展现的今日大学生，更注重对自身能力及才干的培养和锻炼。与二十多年前学子们更多地专心学业不同，如今的大学生更注重参加社团活动，更多地投入于社会实践。考研也成为学子们为择业储备条件的重要手段。

而有关谓之“妖魔化”大学生现象的产生，也许从一个侧面反映出大学校园存在的某些问题，比如当今大学生身上表现出的理想的现实化和功利化趋势，在浓浓的书香中，夹杂些许孔方兄的影子；在师生及人际关系中，表现出物化的处世方式，以及有关责任、道德、价值观念、信仰诸方面问题，也其实远远不只囿限在校园，更是整个社会面临的课题。

而《走进大学》中，从这些来自不同城市、不同院校优秀的及富有个性的大学生身上，我们看到更多的还是朴素实在的人生态度，是他们对学业的认真、对同学的友好、对师长的感恩、对恋人的诚意、对亲情的眷顾、对校园的依恋，当然还有对未来择业的自信或担忧。

这本书给我较深印象的，也可以说是一些至为有趣和有益的东西。

其一，全书二十位大学生自述者，有十六位上学期间坠入爱河，当今大学恋爱风气之盛行可见一斑。十分有趣的是，十六位恋爱者中，有九位也就是说有多数的恋爱对象，竟是历经“黑色七月”前的高中同学。可见学习的重压或高压，并不能让美缺席，也不能压抑情的萌生，只不过“身不能近之，心向往之”。但显然与高中同学无论是旧情的接续还是新爱生发，都有一个非常务实的前提，亦即对方也都是“门当户对”地踏进或重点或普通大学的门槛。

其二，书中《经历值得珍藏》一篇，从学业的角度，写到一位全国著名的油画老师，对上到大三仍未有创作风格定位的学生倍感忧急而谈到的一段话，因不同专业有相通之处，本人作为一个曾经的大学生，也以为此观点十分重要，不妨摘录出来，供大家借鉴。他讲到：“你不能什么都喜欢，你要定位，将你与自己喜欢的大师联系在一起，悟出他的内涵，把他的东西学到手，然后，再形成你自己的风格。”

其三，《北大，我人生的重要驿站》一篇，写一位以814分的成绩考入北大的学生的大学经历。这位来自农村且家境贫困的学生，当他意识到在北大这样人才聚集的地方，他在许多方面比如口才、社交能力、电脑操作等等，都无法与其他同学相比时，便认定他自己所持有的资本，即：学习的刻苦和毅力。他基此每晚学习至深夜一两点，从大二起年年拿到奖学金，并被保送至本校硕博连读。可见，每个人勿论与他人相比，与自己相较也有所长，持有这样

清醒自觉的意识，便无自卑可言。

所谓开卷有益，《走进大学》值得一读。

蒙田曾说过：“人到二十岁，心灵的成熟程度该展露的已经展露出来，可以预示他将来的作为如何如何的了。过去到了这个年龄还没有显示出自己力量的人，后来也未曾显示过什么。在这个时期，人的天生素质和品德，正展现其活力和美好的地方，不然就永远不会再展现了。”若果真如蒙田所言，大学时代，对每一个大学生来说都至为重要，须善待和珍重。与之同时，我们借助书中这二十位大学生自述的经历，也或可窥测到他们的未来了。

2003年9月21日

李静宜，《莽原》杂志社副主编。

目录

001	序
001	在清华七年
012	说出来需要一种勇气
024	难忘大学难忘爱
037	去北大攻读硕博
044	想起来很美
054	谢谢你对我的欣赏
061	西湖在浙大多好
069	新的一切从大学开始
078	为拥有而骄傲
088	爱情经过时
097	经历值得珍藏
109	与大学同行
117	有爱的大学更精彩
131	军装见证我的青春
141	未来形成于今天
152	难忘艺术团
161	精彩的大学也有烦恼
174	很想一直上大学
181	有多少爱可以重来
192	北大，我人生的重要驿站
205	后记

在清华七年

火车于早晨抵达北京，走出火车站，清华大学迎接新生的专车早已等候在那里。我和前来送我的父亲乘车来到清华大学，将我的行李送到寝室后，父亲就匆匆走了。当时，最强烈的感受就是孤独，这毕竟是我第一次来北京。

当我一个人伫立在校园时，感到在家乡值得骄傲的东西荡然无存，一切要从零开始，以后的路能不能走好？

军训是在清华校园进行的。军训结束后，才有机会熟悉、了解同一寝室的室友。我们寝室6个人，分别来自浙江、江西、河南、青海、黑龙江，还有一个北京的。许多寝室都尽量安排一个北京的学生，因为北京的学生对北京比较熟悉，对外来的同学的生活、外出很有益处。看来，学校想得挺周到的。

6个来自不同省份的同学生活在一起，每天晚上熄灯后，聊着自己家乡的风俗人情，互相了解不同区域的文化特征，增加了知识和乐趣。

我们寝室有一个来自江西的小兄弟，初到清华时只有15岁。他非常聪明，非常可爱，他特别喜欢音乐，常让我们陶醉在他营造的艺术气氛中。我们寝室年龄最大的兄长

来自浙江，他20岁，此兄爱玩电脑游戏。

千年修得同屋住，大家都非常合得来，相处得很好。

清华的社团很多，报到时，有七十多个社团。我当时报名参加登山、摄影、定向越野三个协会。到了大一下学期，对登山、摄影协会参与的机会少，主要是学习比较紧张。只重点参加定向越野协会的活动，这项活动是从瑞典传入清华大学的。我很喜欢运动，在高考的前一天晚上，不少同学在紧张地复习功课，而我却在操场上打篮球。大一时，我曾参加过一次全国性的定向越野比赛，但成绩不佳。此外，还在北京、湖南以及学校参赛多次。

到了大二，与会长在一起策划、组织活动，对协会的了解增多了。大三刚开学，老师指定叫我担任定向越野协会的会长。

我还在班里担任生活委员。我们班34名同学，男生28名，女生6名，清华的男生远远多于女生。班里的活动多，我也特别忙，生活委员的工作比较繁杂，别人不愿意干，我也让不掉。我和同学的关系处得很融洽。就因为我是生活委员，我感觉我对同学们的贡献特别多，同时，我还感到担任班里的生活委员挺好的。学校每月都对每个学生发放助学金，领60元者居多，每次给同学发钱时，大家围着我，他们高兴，我也很高兴。

在清华读书的学生中，来自城市的比较多。

因为清华聚集着成绩优秀的同学，竞争相当激烈。最显而易见的就是清华学生占座位成风，如果是第二节课，

第一节课老师刚说下课，教室的门就会被外面的同学推开，一拥而入。

在清华，每天都能目睹抢占座位的激烈竞争场景。图书馆有规定，你离开座位半个小时，别人有权把你的书包拿开。有的同学占的座位多，激起一些同学的不满，干脆把东西给他拿开。有的自习室桌子多，凳子少，有的同学把书包往桌子上一放，认为占座成功，洋洋得意地去吃饭或去办别的事情，可等他回来，与桌为临的凳子却被别的同学搬走了。

我也常替寝室的室友占位。

其实，学校并不提倡学生占座位，只因清华的学生学习比较用功，学生又多，才导致这种抢占座位的现象。

清华的学生学习确实十分用功，一位从吉林大学来清华读博士的同学说：“清华的同学走到哪里都背着书包，在餐厅背着书包，逛商店也背着书包，每天与同学做伴最多的就是书包。”

中国是自行车王国，清华则是自行车帝国。

清华的学生人手一辆自行车，校园太大了，没有自行车简直无法办事。清华的东西主干道和西北主干道各长两公里。刚开学那阵，在欣赏过东门夜色、荷塘月夜、下沉广场等美景后，拖着疲惫不堪的身体，揉搓着发疼的脚丫，叫苦不迭，再节俭的同学也会说：明天我要去买车。如果你要在清华步行一圈，非累倒不可。

每日上课、下课的时间，几万辆自行车在清华的主干道上形成滚滚车流。骑车最好集中注意力为好，特别是在十字路口，又没有红绿灯，往往成了撞车事件的多发地带。