

THE CIVILIZATION'S DOOR

《文明之门》

建筑的故事

Story of Architecture

建筑是空间的艺术。我们不一定是建筑师，但读了本书就会明白，我们的身体和灵魂想要追求一种什么样的、诗意的栖居。

陕西人民出版社



THE CIVILIZATION'S
DOOR

文明之门



STORY OF
ARCHITECTURE

建筑的故事

图书在版编目(CIP)数据

建筑的故事/郭豫斌编著.—西安:陕西人民出版社,
2009

(文明之门)

ISBN 978-7-224-08855-7

I.建… II.郭… III.建筑史—世界—普及读物 IV.
TU-091

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第036781号

主编:郭豫斌

编辑制作:北京协力时代文化传播中心
(www.xielibooks.com)

《西方文明之门》编委会名单:

郭豫斌	陈小庆	林苗苗	赵志刚
邵园园	杨雄	郑进	廖微奕
郭渝敏	王永国	张洁	乔建
孙铃	雷静	刘妍妍	黄锦荣
李明菊	李宝贵	李婷婷	高伟
杨西南	杨燕娜	李应刚	李明阳
郭雪梅	吴凤龙	吴凯	赵琼
刘建奎	王子权	郭绍才	袁静
杨长江	向阳	原少华	



选题策划

陕西人民出版社事业部
北京协力时代文化出版中心

文明之门 建筑的故事

出版发行 陕西人民出版社(西安北大街147号 邮编:710003)

印刷 陕西精工印务有限公司
经销 各地新华书店
开本 787mm×1092mm 16开 15印张
字数 300千字
版次 2009年5月第1版 2009年5月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-224-08855-7
定价 33.80元

怎样阅读这本书

阅读导言

地球是个有着广阔空间的星球,建筑则是一种用来浪费这些空间的艺术。

请原谅我在这里使用了“浪费”二字,因为如果没有建筑,人类与其它动物原本可以获得更多的运动空间,地面上的植被也能沐浴更多的阳光雨露。

然而,当希罗多德在精心甄选七大奇迹的时候,当巨大的玫瑰花窗让人们与巴黎圣母院圣洁的光辉一同升腾的时候,当一对对爱侣在泰姬陵前海誓山盟的时候,当青天碧海之间驶来了扬帆远航的悉尼歌剧院的时候,没有人能够否认:这种浪费已经演变为一种崇高的艺术——一种综合收益远大于物质消耗的艺术。

这种转变的催化者我们一般称其为建筑师。这是一群也可冠以伟大的雕塑家和画家的头衔的人,是他们用喷薄而出的激情让顽劣的木石俯首帖耳,让成品——甚至是成品的残骸——拥有了人类可与之交流的情感,让光线宽恕了人类的这种任性之举并与人类所创造的一个又一个难以磨灭的奇迹携手起舞。他们与难以计数的将一砖一瓦加工、搬移并组装到位的无名英雄们通力合作的结果是,这些“凝固的音乐”和“用石头写成的史书”成为无数人心中永恒的航标。

让文字和图片这对堪称绝配的合作伙伴向您呈上这桌丰盛的视觉大餐的本书因而有了邀您一同踏上悠远的建筑之旅的荣幸。在这样的漫步中,我们可以与这些如同人类一般有着丰富的情感的生命交流,还可以一道解读从这些恍若仙境的灯塔中放射出的光芒拥有直指人心的力量的根由。

关于版面安排

阅读应该是一种能在身体与心灵两方面都带给人舒适感的行为。为此,我们力图在版式设计中添加尽可能多的美学细节。但愿我们的这一努力能使您在轻松的阅读过程中获取更多的信息。

关于图解文字

从灵感的魔棒在建筑师的脑海中掀动涟漪的那一刻起,每一座建筑就都踏上了从无到有的艰辛之旅。在“物竞天择,适者生存”的法则的作用下,其中的大多数都夭折于这个过程中,其余的那些为数不多的幸存者中的每一个都是值得庆祝的成功者,就让我们一边欣赏它们的身影,一边倾听它们顽强的生命之歌吧。

关于图片

文字与图片是两种相得益彰的符号,二者在共处中实现了优势互补是阅读革命对我们读书人的馈赠。“读图”早已成为一种阅读时尚,我们的时代被潮流冠以“读图时代”之名可谓名副其实。图片最大的魅力就在于能将文字难以表述的故事隐藏其中,相信每位读者都能从这种神奇的视觉元素中读出属于自己的故事。

● 书眉文字: 本套丛书总标题。

文明之门
THE CIVILIZATION'S DOOR

天上的奇迹与上天的奇迹

使空中花园和巴别塔这两座建筑名传千古的,是与它们有关的一喜一悲两个故事。

新巴比伦国王尼布甲尼撒的王后是米底的公主米梯斯,这位娇美动人的公主深得国王宠爱。婚后不久,细心的尼布甲尼撒发现他的爱妻时常愁眉不展,就关切地询问原因。公主说,“我的家乡山峦叠翠,花草丛生,您这里是一望无际的巴比伦山丘都没有,我多希望能再见到家乡的山岭和盘山小道啊!”国王这才思乡之病。为了给自己的王后解忧,他命人在宫中仿照米底山区的最大的阶梯式花园,园内有山间小道、潺潺流水和奇花异草,园中央还有楼。这座巧夺天工的园林不但使王后愁容顿消,也使所有观赏者叹为观止。这座御花园如同悬在天上一般,因此之名。

巴别塔的故事来源于《圣经》中的《创世记》。在大洪水退去之后子孙在大地上繁衍生息并开始向东迁移。这些说着相同的语言的人定,由于这里很难找到建房屋的石料,他们先把泥土烧成砖盖房子,又打算建造一座能够登天的高塔——巴别塔。他们齐心协力修通天之塔的举妄的人类对其尊严的侵犯使上帝十分恼怒。为了阻止人类做出无所不



乌尔的一座山岳台

乌尔城是苏美尔人从波斯来到两河流域南城市国家中的一个。在崇拜各种自然神的乌尔高无上的。国王只是神的旨意的执行者。因此山岳台在乌尔人心目中有着极高的地位。



帝自
混淆
得入
在一
们有
此
仰观
俯仰
期。
的山
神说
的前
顶愿
和项

● 图片: 建筑物的内景、外景、细节、模型, 建筑师等与建筑有关的人物的照片、画像或塑像。

● 标题：醒目的标题，清晰的主题内容提示。

建筑的故事

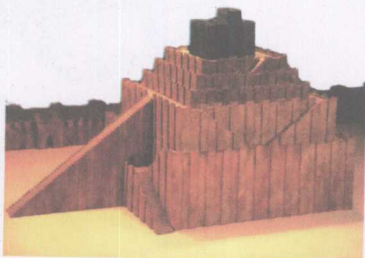
■ STORY OF ARCHITECTURE

如果有人问，这两座建筑是外观相仿的同一类型的建筑，您可能会感到诧异：一个是面积广大的花园，一个是高耸入云的尖塔，一横一纵两种建筑怎么会是同一类建筑呢？但史料告诉我们，这种说法是有道理的，这两座建筑共同的祖先就是曾广泛分布于两河流域的一种建筑——山岳台。

两河流域被古希腊人称为“美索不达米亚”，意为“河间之地”。经历过苏美尔—阿卡德时期、巴比伦时期、亚述时期、新巴比伦时期这几个阶段的这个人类型建筑是文明最早的发源地之一。

巴比伦空中花园模型

这是巴比伦的研究者制作的空中花园模型，我们可以从中看出大名鼎鼎的空中花园其实就是一座山岳台。



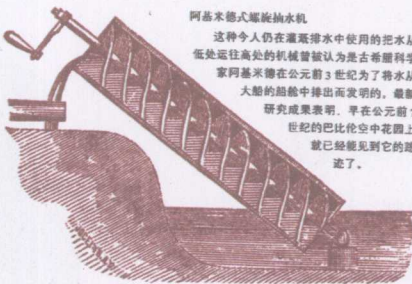
出于对山岳等自然界力量的敬畏，早在公元前4000年中期，这里的人们就开始建造神庙。到了苏美尔时期，神庙的外观基本定型为一种阶梯式的山岳般的大型高台，人们称其为“塔庙”——也就是“山岳台”。那时的山岳崇拜与天体崇拜常合二为一，这种在广袤的原野中显得庄严而神圣的高台是古代西亚人崇拜山岳、天体与观测星象的专用建筑。苏美尔时期的乌尔人甚至相信，如果在他们专为月神修建的一座山岳台上虔诚祈祷，夜深之时，月神就会来此与敬神者相会。

此后的山岳台虽在功能上有了一定的世俗化倾向，却将这种基本形制沿用了下来。整个建筑的大底座是个四四方方的平台，上方是三至六层不等的逐渐缩小的平台，最上方的平台的顶部常建有神庙或官殿。

今已无存的空中花园正是一座每层都遍植草木的山岳台，它看上去就像是一座从城市中央拔地而起的用泥砖垒成的绿色高山。考古学家虽然没能找到花园本身的遗迹，却在城中发现了水房的遗址和广植花木的遗迹，并据此推断出了空中花园的位置。

阿基米德式螺旋抽水机

这种令人仍在灌溉排水中使用的把水从低处运往高处的机械曾被认为是古希腊科学家阿基米德在公元前3世纪为了将水从大船的船舱中排出而发明的。最新研究成果表明，早在公元前7世纪的巴比伦空中花园上就已经能见到它的踪迹了。



● 书眉文字：本书标题。

● 图解文字：对图片中的建筑或建筑师等内容的补充介绍。

● 本页页码：该页页码的显示区域。

● 正文：讲述建筑的历史渊源、风格流派以及著名的建筑物与建筑师的相关故事。

15

目录 CONTENTS

第一章 古代建筑

对蒙昧的记忆——史前建筑 2

人类的“巢穴”

“家”的诞生

巨石的威力

与星月争辉的泥土——古代西亚建筑 13

天上的奇迹与上天的奇迹

“神之门”的关闭

永恒的太阳——古代埃及建筑 20

外星人的杰作？

木乃伊搬家

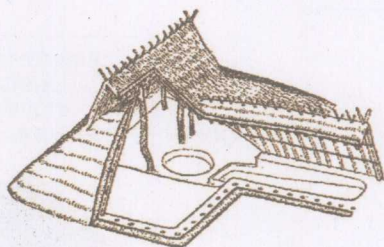
太阳升起的地方

佛国净土——古代印度建筑 38

放下屠刀，立地建塔

莫高窟的异国恩师

玄奘读过的大学



神秘的文明——古代美洲建筑 50

死亡之组的球赛

第五个太阳的降生

献祭给天空的城市

木石之盟——古代中国建筑 65

血肉筑出长城长

紫微星下的禁地

庭院深深深几许



第一个黄金时代——古代希腊建筑 86

寻找迷宫深处的米诺陶洛斯

柱子的家谱

雅典娜的圣城

圆弧与直线的共舞——古代罗马建筑 99

战神归来

血腥的礼盒



第二章 中世纪建筑

东方的穹顶与西方的圣人——拜占庭式建筑 110

智慧的三个版本

威尼斯的守护者

圣灵的光辉——哥特式建筑 119

对“命运”的诠释

离上帝最近的圣地

心地纯洁者的天堂花园——伊斯兰建筑 128

“清洁者”的人间天堂

一滴爱的泪珠

第三章 近代建筑

追忆与创造——文艺复兴建筑 138

与教堂同辉的建筑师们

古“堡”丽影

动感珍珠——巴洛克建筑 151

从收藏起家的皇宫

盛满歌声的首饰盒

重生的阿波罗——古典主义建筑 160



卢浮宫的“变脸”

众星捧“日”



第四章 现当代建筑

蒸汽显威力 172

为了拆除而修建的建筑

最高的展品

建筑界的奥林匹克

现代建筑的四大名师 191

没有建筑专业的建筑名校

我少故我在

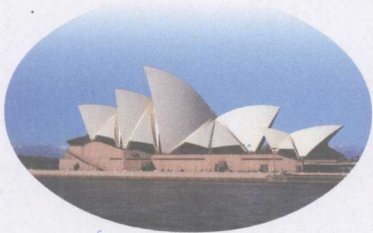
生长在瀑布上的建筑

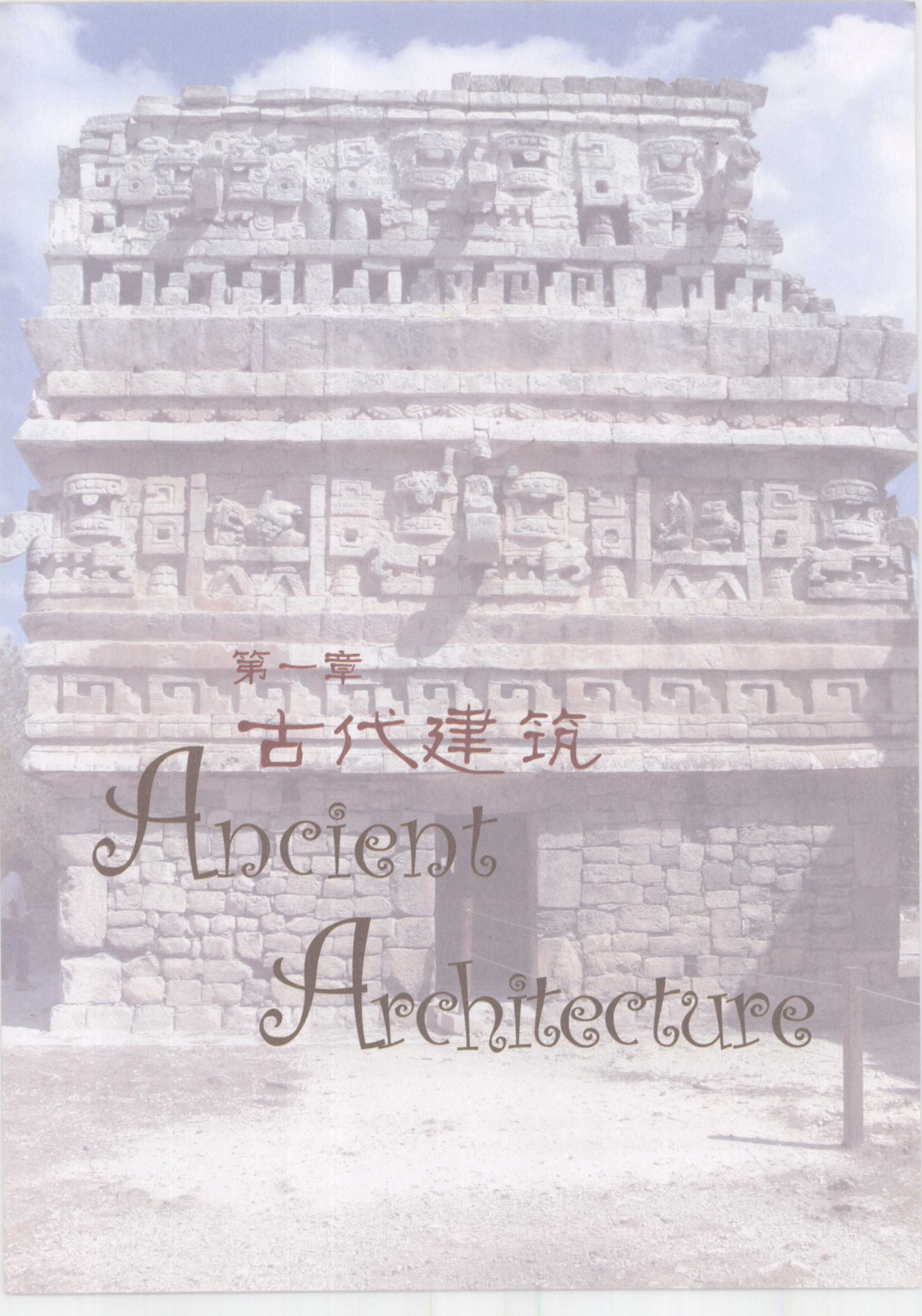
带领人们走向新建筑的“乌鸦”

建筑的变身 216

现代主义建筑的生死

飞向未来





第一章

古代建筑

Ancient

Architecture



对蒙昧的记忆——史前建筑

Memory of Ignorance: Prehistorical Architecture

倘若单从读音来说，“建筑”就是“建”一个“住”的地方。诚然，这种说法既做不到涵盖场馆、桥梁、园林等所有的建筑类别，又将许多精美建筑物中的美感、科技含量与文化涵义几乎抹杀殆尽。不过，对于衣食有忧的史前人类来说，拥有可以遮风避雨的居所，是最为重要的一种需求。在今人眼中最幼稚也最神秘的史前建筑就出现在只能用没有解说文字的遗迹向后人讲述其故事的蒙昧时代。



史前人类生活场景

在世界各地陆续发现了生存于远古不同时期的人类制造的劳动工具（如石器等等）以及部分史前人类留下的遗迹，这些遗迹或已深埋地下，或已躺在洋底，也有一部分直接暴露在地面上。

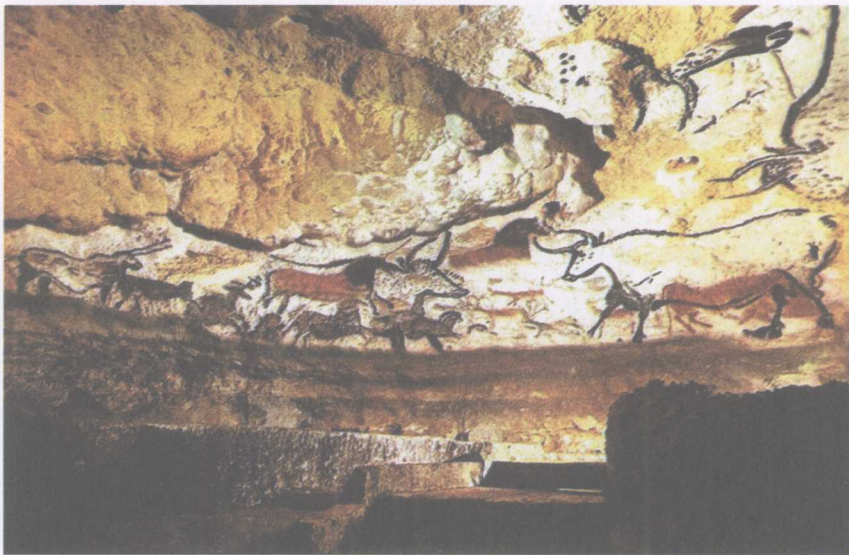
人类的“巢穴”

作为自然界一分子的人类最为擅长的，就是充分利用这位万物之母赐予自己的一切。这种利用有两种方式，一是直接使用，二是加以改造之后再使其有用武之地。地球上的许多物种都拥有第一种本领，但在第二种本领方面，暂时还没有哪个物种能与人类相媲美。



原始人的生活

人类是一个善于学习的物种，为了满足温饱的需求，原始人很早就学会了使用工具，并尝试着用各种方式为自己建造栖身之所。



拉斯科岩洞内的壁画

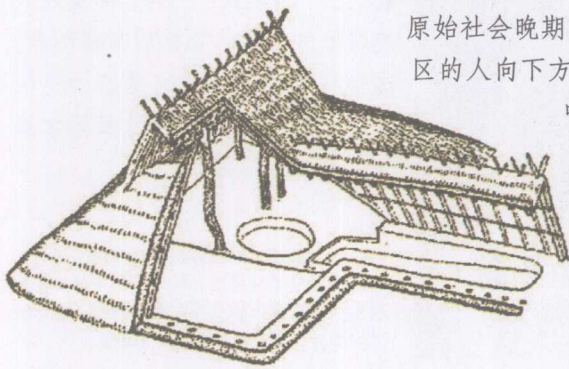
在原始社会初期，人类还没有学会建造房屋，自然界中洞口小、朝向好、地势高的天然洞穴是他们居住的首选。位于法国西南部比勒高省多尔多涅附近的拉斯科岩洞内，留有一些距今约有两万年历史的岩画，画中的牛、马、鹿等动物都是此洞曾经的居住者的狩猎对象。

人类对第二种本领的掌握不是一蹴而就的，而是在经验的不断积累中实现技能的提高的。目前所知人类最早的居所“洞”是对第一种本领的运用实例，此后相继发展起来的“穴”、“巢”和更为结实的房屋则是第二种本领的初体验。

岩洞是最容易从自然界找到的一种居住场所，一个大小与朝向俱佳的岩洞可以将炎炎的烈日、凛冽的寒风和倾泻的雨雪都阻挡在它宽广而坚实的胸膛之外。

人们在享受了一段时间大自然的恩赐之后，逐渐放弃了这种“免费的午餐”。究其原因，一则对其虎视眈眈的大有“物”在，为争得并保住它而付出的代价可能远大于这份“午餐”自身的价值；二则人类的数量越来越多，对居所的数量、位置、大小、朝向、通风、舒适度等方面的要求也越来越高；三则日渐觉醒的创造力也已经在居住方面跃跃欲试了。

“上古穴居而野处”是古人对原始先民的一种居住方式的介绍。这里的“穴”不仅包括天然洞穴，还包括形式日渐多样的人工洞穴。在原始社会晚期，生活在土质均匀、土壁不易倒塌的地区的人向下方挖地穴并在穴上覆盖草顶，还在地穴中挖出台阶，作为出入的通道。



半坡村原始社会大型房屋复原图

半穴居是从穴居向地面土木建筑过渡的一种形式。修建过程主要有三步：一是在地面上挖出深约1米的有门槛与斜坡门道的浅坑，二是在坑内立几根用来承托屋架的木柱，三是搭建屋顶。



窑洞

仍存在于黄土高原上许多地区的窑洞是穴居的活化石。在这些干燥少雨的地区，到处都是深达一二百米、很难渗水、直立性很强的黄土，这种特殊的地貌特征是可分靠崖式、下沉式和独立式三种形式的窑洞出现并长期存在的重要前提。



这种地窖般的“穴”是出自人类之手的第一种居住之所。可别小看这些十分简陋的“穴”，广泛分布于世界各地的它被视为人类建筑最早的雏形。它既是原始人的主要居住形式之一，也是目前仍存在于我国陕北等地的窑洞的鼻祖。

“穴”的“墙壁”虽然较为坚实，但过低的地势使穴内极易泛潮，并不结实的入口难挡循味而至的猛兽。“入地”而居的这些弱点让有的人换了个思路——“上天”。对于这种变革，《韩非子》中是这样记载的：“上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽虫蛇，有圣人作，构木为巢以避群害，而民悦之，使王天下，号之曰‘有巢氏’。”

这段话讲述的是关于中国古代第一位留下名字的建筑师的故事。在人们的生活时常受到狼虫虎豹的侵扰时，一位圣人横空出世。他设计建造了一种用枝叶等易得的材料建成的如同有顶盖的鸟窝一般的特殊居所——“巢”，使来自猛兽的威胁大大减少。人们对他十分感激，因而推举他当大王。

如果此说属实，这位“有巢氏”可以算是中国古时最著名的“帝王建筑师”了。但



更多的迹象表明，巢居的这个首创者和同时出现的“燧人氏”、“伏羲氏”、“神农氏”一样，都是后人追赠给传说中的英雄的荣誉称号，这些称号共同记载的是原始先民这一群体在条件极为艰苦的生存斗争中的光荣历程。

鸟巢

散落的草与树枝等材料在经过鸟类的加工之后变成了这种虽有些凌乱却十分实用的居所。自然界中的这些鸟巢曾给过人类中的不知姓甚名谁的有巢氏以极大启发。

“人造巢”可不是自然界中随处可见的普通鸟巢的超大版，饱受风雨之苦的原始人需要重点考虑的是如何阻挡从上方及周围袭来的凄风苦雨，因而“人造巢”上半部分的外观更像一把伞。人们将长度相仿的树枝的顶端扎起来后撑开，再用由小树枝、树叶和动物的毛皮做的“伞面”铺满这副“伞骨”。这种树枝棚或许是某些聪明的“无巢氏”受到森林中相互交织的树木的启发而诞生的，同样聪明的后人并没有拘泥于前人的模式：住在水泽边的人在水里打上木桩，将“巢”从树上搬到水上；住在陆地上的人则将“巢”移到了地面上，后世的许多形形色色的住宅都是这种古老的“巢”继续进化的结果。

穴居与巢居各有所长，多见于寒冷干燥的北方的前者保暖性能更佳，常出现在潮湿多水的南方的后者在夏日里的通风透气效果较好。在条件允许的情况下，有的人也可以在同一个地区“冬则居营窟，夏则居增巢”，用住所类型的变换满足冬暖夏凉的要求。

打洞与筑巢的本领并不是人类的专利，但某些动物所掌握的这一本领的终点却是人类的起点。从这里开始，这个永不满足的物种踏上了建筑史的征程。

古人也复古

源自神话传说的有巢氏的原型的生活年代约为公元前5000年—公元前4000年，关于他的传说是我国原始先民的居住方式从穴居向巢居转变的反映。到了唐代，许多人都住进了建在地面上的屋宇式的住宅，但画中的这位高僧却复起了古，他因在一棵古松上结庵而居被时人尊称为“鸟巢禅师”。



人类的巢

巢居是人类的祖先为适应环境而创造出的一种居住形式。这种居住形式非常适合低洼潮湿且多虫蛇的地区，既可远离湿地与虫蛇野兽的侵袭，又有利于通风散热，还便于就地取材和就地建造。





“家”的诞生

家是许多人最想离开、但又最离不开的地方。从古至今，这个满载着亲情的温暖港湾的外壳是人类最为依赖的一种建筑。

在甲骨文中，“家”这个字是由表示房屋的“宀”和表示猪的“豕”组成的。住着猪的房子就是“家”？对于现代人来说，这种解释或许并不容易接受，但在生产力低下的远古时期，对于从狩猎经济转变为食物生产经济的人来说，猪这种已经驯化了的动物的确是养在屋内的，不是养在露天里的。因而，房子里有猪就是人家的重要标志。

对于不必再为狩猎而颠沛流离、转而以农耕和养殖为生的人来说，在坚固而安全的房屋中过上安定的生活是他们共同的愿望。此时，无论是“巢”还是“穴”都难以将家畜与家禽养在其中，更难以建起让数量日渐增多的人群集中在一起的可互为呼应的成片居所。由于有这样的需求，走出了巢穴的人走进了人工营造屋室的新阶段，并逐渐建立了以自己为中心的新秩序，“家”这种真正意义上的建筑终于诞生了。



甲骨文中的“家”

在甲骨文中，“家”字的下半部分是“豕”（猪）。这很可能因为对于养殖业发达的上古家庭来说，养在家中的猪既是家庭经济的重要支柱，也是财富的象征。



河姆渡新石器文化遗址出土的苇编残片

多建于低洼潮湿之地的干栏式建筑的最下方是打进或埋进土中的木桩，木桩上架有用来承托地板的梁，房屋就建在这个架空的结构基座上，屋内的地板上大多铺有图中的这种用苇编成的席子。

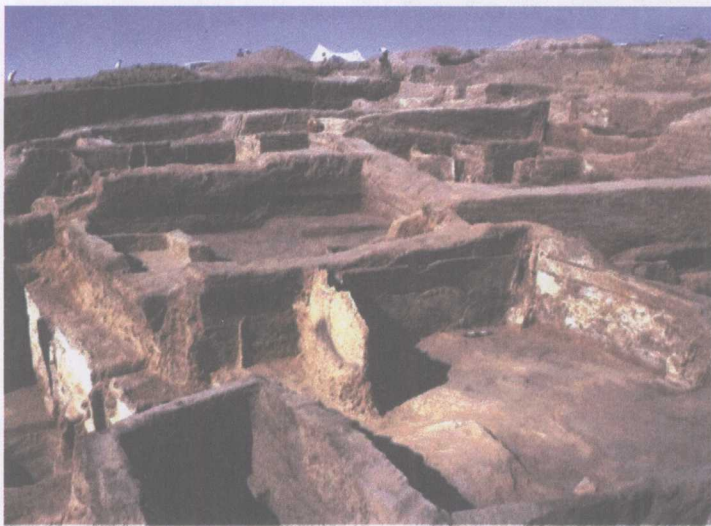
人类最初的建筑仍然保留着“巢穴”的一些特点。一种被称为“干栏式民居”的下部架空の木结构住宅是“巢居”的演绎，在半地穴上构筑房屋则是“地穴”的一大进步。

位于土耳其科尼亚省的加泰土丘是世界上最早的城镇建筑之一，它的建造者是距今约9000年的新石器时



复原的大地湾先民房舍

历史年代为距今约8000年—5000年的大地湾遗址位于有“羲皇故里”之称的甘肃省天水市秦安县东北五营乡邵店村。在这块背山面水的宝地上，考古工作者发现了以农耕为生的原始先民留下的240座生活房屋的遗址。



远眺加泰土丘遗址

加泰土丘遗址位于土耳其境内中南部，它所在的地区从史前开始到古典时代一直都是近东地区与古希腊文明之间的陆路通道。1951年，考古学家詹姆斯·梅拉特曾从加泰土丘遗址经过，由于受到身体情况的影响，这一次他没能发现加泰土丘。1958年，他再次来到这里，终于在土丘上发现了黑曜岩和陶片等原始先民的遗物。

代的人类。在土耳其语里，Çatalhöyük 是个合成词，Çatal 的意思是“岔路口”、“河岔”，höyük 的意思是“土丘”。有的人把它翻译为“恰他尔遗址”，相较而言，这种译法远不如前者形象，因为放眼望去，这一大片密密麻麻的房屋的确像土丘一般。

与今日的城市有明显区别的是：加泰土丘没有街道，其中的每个屋子也都没有从墙壁侧面开口的门。所有的人





已挖掘的加泰土丘遗址

考古工作者从土丘下发现了大片彼此相连的聚落住宅，遗址中的居住者活跃在距今约9000年前的这处建筑群是现已发现的城镇建筑群中历史最为悠久的。



都得借助竖梯从约有一层楼高的开于屋顶的洞钻进钻出，屋顶之间则用横梯相连，因此，每个人的屋顶都是这个大社区中所有人均可以随意通行的道路。

这种特殊的城市道路让我们不禁想到：如果邻里之间闹矛盾，会不会有一方用破坏屋顶的方式来报复另一方呢？由于没有文字记载，这个问题的确很难回答，不过有迹象表明：这个人口总数超过5000人的城镇中的居民在很长的时间里都如同住在世外桃源一般，一直过着和平宁静的生活。因为考古工作者发现，虽然整个加泰土丘的外围筑有坚实的围墙，但根本没有建造城池防御工程的迹象。

除了住人之外，加泰土丘的房屋还有两个十分重要的功能：一是当储藏室，储存黑曜岩；二是当坟墓，将人的尸骨埋在屋内。产地并不在附近的黑曜岩能够大量出现在这里，说明这里的人已经开始了远程贸易；活人与死人仍同处一室，则说明这时的建筑在功能方面的分工尚不明确。不过，随着时间的推移，不必等太久，我们就将看到种类日渐丰富的建筑，也将看到一个接一个令我们惊诧的建筑奇迹。

加泰土丘房屋内部复原模型

矗立在泥砖地基上的房屋用由草、灰与泥制成的土坯砌成。房屋的大小虽有一定差异，但都只有一层楼高，平面都呈矩形，而且入口都在屋顶上。