

百位农民作家



百部农民作品

在桥沥
地图上微小的斑点
我生活的地方
它繁华的市场

五金厂的炉火
照亮她的脆弱
她身体里藏着清晰而自卑的乡村



大地把疼痛与颤抖传给我
从脚到头
从肉体到灵魂
我颤抖不停

散落在 机台上的诗



中国社会出版社



内容简介

这

是一位南下打工的四川女孩儿置身于现代化大城市写下的诗歌。

诗集收录郑小琼近期诗作，前面部分为打工题材诗歌，后面收录非打工题材的诗歌，长诗三首及大型组诗《玫瑰庄园》。这些诗有着多重向度，既关注当下生存又深入到往事和记忆的个人化的历史想象中。打工题材与非打工题材的诗作构成郑小琼诗歌写作个性的多种维度，有深重的思辨和意象重组的探索。

郑小琼的写作正面进入打工和生活现场，真实地再现了一个敏感的打工者置身现代工业操作车间中，其细腻幽微的生命体验和感悟，比较成功地揭示了铁和塑料的现实和隐喻，为我们对现代工业制度的某些不健全和反人性进行反思与质疑提供了个人的例证。

——著名评论家、《人民文学》主编 李敬泽

她用一种密实、具象的语言，抒写着自己隐忍的失望、悲伤和热情，她的写作，为反省现有工业化制度的得失提供了材料和例证，也由此重申了有感而发依然是表达现实、追问存在最为有效的写作精神。

——著名评论家、中山大学教授 谢有顺

郑小琼的诗歌以罕见的生存意志与刚烈柔情，在文字的诗意空间里开天辟地，打造出一颗映照时代命运的水晶球，时时刻刻的冀望与祈求。

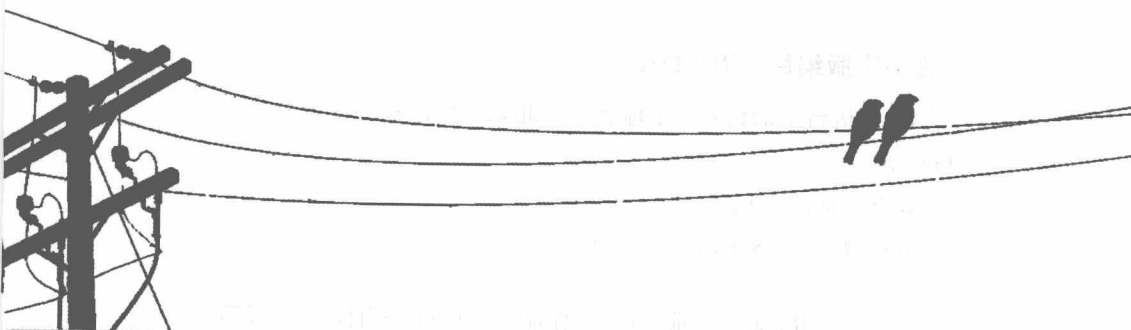
——著名评论家 黄 梁（中国台湾）

ISBN 978-7-5087-2792-9



9 787508 727929 >

定价：18.00元



散落在机台上的诗

郑小琼/著

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

散落在机台上的诗/郑小琼著. —北京: 中国社会出版社,
2009. 10

(双百大地印文丛)

ISBN 978 - 7 - 5087 - 2792 - 9

I. 散… II. 郑… III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 156245 号

书 名: 散落在机台上的诗

著 者: 郑小琼

责任编辑: 牟 洁

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话: (010) 66080300 (010) 66083600

(010) 66085300 (010) 66063678

邮购部: (010) 66060275 电 传: (010) 66051713

网 址: www. shcbs. com. cn

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 153mm × 225mm 1/16

印 张: 12. 25

字 数: 150 千字

版 次: 2009 年 10 月第 1 版

印 次: 2009 年 10 月第 1 次印刷

定 价: 18. 00 元



百位农民作家
百部农民作品

郑小琼

女，1980年生，四川省南充市顺庆区搬罾镇搬罾溪村人。2001年南下广东打工，先后在五金厂、塑胶厂、玩具厂、家具厂等工厂做过品检员、操作工、仓管、业务员等工位。同年开始文学创作，有诗文散见于《人民文学》、《诗刊》、《钟山》、《大家》、《作品》等，曾多次获奖，并收入多种选集。现为广东东莞文学院签约作家。现居东莞。

作者简介



颤抖

大地的疼痛与颤抖，打桩机将钢管
插进它的心脉，敲打的最响声空时，决绝
空旷的天空有鸟恍惚地飞过被刷刷的山坡
它裸露出来黄土。雨后，被洗淋过的天空
湿漉的草叶，等待破晓的荔枝树
跟随打桩机的节奏颤栗，我经过之地
大地把疼痛与颤抖传给我，从脚到头
从肉体到灵魂，我颤抖不停

郑小琼

2009.8.16

作者手迹

镌刻在丰饶大地上的改革履迹

中国作家协会主席 铁凝

由中央文明办、民政部、文化部、新闻出版总署、国家广电总局、中国作协等六部门组织的“情系农家，共创文明”系列公益文化活动之一——百部农民作品陆续出版了。这些作品，浸润着农村改革发展的雨雪风霜，散发着神州大地的泥土芬芳，书写了新中国建设成就的无比辉煌，表现了中华民族的伟大复兴，令人为之自豪，令人为之骄傲！当前已经推出的作品由小说、散文、诗歌、故事、戏剧、书画等组成，堪称体裁多样。这些不同体裁的作品，从不同的侧面、不同的角度，忠实地记录了新中国成立以来尤其是党的十一届三中全会以来我国农村所发生的天翻地覆的伟大变革，是新中国农村沧桑巨变的生动写真，是当代农民鲜活形象的人物图谱。通过这些农民作家的作品，我们不仅看到了60年来我国农村发展的清晰走向，更令人欣喜的是，我们还看到了在物质方面逐渐富裕起来的农民，已经开始了新的精神文化追求。在新中国的创作史上，还很少有过这样全方位展示农村文化建设成果的集群式作品；在新中国的出版史上，也很少有过这样成规模出版的农民作者的系列佳作。因此，仅从这个角度来审视，这些作品集中出版的意义就不容小觑。

这些农民作家艺术家的作品，是当代农民反映新中国农村辉煌历程、扫描农村全面跃进历史、倾诉自己人生体验的作品，视角独特，意义不凡。60年来的新中国成就，创造了世界历史上的伟大奇迹；30多年的改革风云，书写了一个民族凤凰涅槃的整体记忆；13亿人口大国横空出世的进步嬗变，其对人类贡献无论怎么估计都不为过。尤其是它镌刻在丰饶沃土、广袤农村的改革履迹，更让我们叹为观止。今天，

这些农民作品让我们看到了这种巨变的现实——从北国的山村到南国的水乡，从西部的黄土高坡到东部的新兴市镇，新中国的建立使苦难落后的农村换了人间，新一代的农民正英姿勃发地前行在希望的田野上；这些作品还让我们理解了中国现代历史的艰难进程，改革开放的深度内涵。面对这些，农民作家们怎能不将激情诉诸笔墨，用多种文学体裁来言说自己的喜悦，勾画自己的憧憬，抒发自己的感喟，表达自己的诉求！可以高兴地说，这些作品正是他们——历史见证者参与者的农民作家自己的切身感受。

不仅如此，这些农民作家艺术家表现自己独特审美追求，弘扬民族优秀传统文化的佳作，风格是质朴的，文本是厚重的。作者特殊的精神站位和农村丰富的文学资源，彰显出农民创作一种独特的审美效应。作品自然流露出的乡土色彩，朴素乡音、独特方言的恰当运用，也是这些作品的一个亮点。

“情系农家，共创文明”活动意义十分重大，社会主义新农村建设的蓝图非常动人。社会主义新农村建设的重要一翼是文化建设，文化建设的主体应该是农民。了解农村、熟悉农民的这些作者，他们所创作的优秀文学作品，农民读者喜闻乐见。因此，只有农民作者队伍壮大了，农村群众的文化活动才可能持久，社会主义新农村建设才能获得绵绵不绝的文化原动力。而帮助他们提高创作水平，则是专业作家责无旁贷的光荣任务。本次活动中，许多作家和农民作者结成帮扶对子，热心辅导农民作者的创作。这既提升了农民作者的文学水准，又使作家自身获取了鲜活的生活素材，创作的艺术灵感。希望通过这样的活动，真正实现牵手双赢。为了在社会主义新农村建设中添一份力量，中国作家协会还将把这项活动深入持久地开展下去。同时，中国社会出版社大力发现、培育、扶持农民作者，出版百部农民作品，为新农村建设送去宝贵的精神食粮，更是一件意义非凡之举。因此，我很高兴地应邀为之作序，更看重这些农民的作品本身即是镌刻在农村丰饶大地上的改革履迹。

序

杨 克

在诗中，她把自己熔铸成一颗铁钉，把社会底层生存镜像钉在冷硬的墙上，她抵抗的姿势顽强、羸弱，闪烁着意想不到的光芒与力量，却也很可能最终变成无谓的举动。但她坚持着，似乎时代选中了她，命定地担当在她身上悬挂着，她要把生命的疼痛和颤抖传递给阅读这些诗的人，从脚到头，从肉体到灵魂。而那些卑微活着的小人物，那些弱小者，她的同伴，仍在不远处的“铁”的车间里来来往往，他们活在她的诗句、纸间。她们不读诗，听不见这些句子中细小的声音。所以这颗钉子孤零零的，形单影只，脆弱的心孤独而哀伤。然而一代人的屈辱毕竟还是通过她的写作传播到了更广阔的空间，引起了不同层面的“他者”的同情与关注，因此，这颗钉子钉住了社会敏感的神经。

她的诗无疑呈现了活生生的生活现场，在桥沥，在电子厂……她一再回忆跟她的打工生活息息相关的一切，当她“不断地从工业区，路灯，树木等去寻找新的意义之时”，她已经尽可能地抵达了内心的真实镜像。她发现了一块铁或“摆在机台上，或露天，或仓库，或炉火等不同的位置上”的不同隐喻。她以苦涩、猩红的声音为一代人呐喊，透着来自大地的隐忍与负重：

黑色油腻的寒溪哭泣，暗藏血管里的
疾病，肺间塞满铅尘，你曾经清澈的眼神
像另一双被污染的溪流，迷茫而昏浊

瘦弱的身体像天空中被光污染的星星
机器磨损的苦涩，被拆散，分解，融化
薄薄的薪水爱抚，眉间浮出古典的忧伤
饱含着五千年来的暗疾，吞噬着命运的尊严
你的生活饱含着乡间朴素的传统
却无法相信现代的法律，维权或者官司
都在想象之外，你和民族一样学会了忍耐
强权让猪尾巴似的辫子在男人头颅上
拖了二百多年，肺间与血液间的疾病
身体里黑色的虚弱，跟废旧的机台，加班
欠薪，它们黑色的阴影带给你的伤害
这一切，都让你用中国乡村的心忍耐……

——《女工》

几乎所有的读者、批评家都把这类诗的题材、内容、风格视为郑小琼作品的基调，确实如此，真实、真切、真情甚至真事是她诗歌的灵魂，正是那种肆无忌惮的逼真，把她的诗跟其他优秀诗人区别开来，她成了跟书斋气息的、旁观的、谛听的，总之是带着中产或者小资情愫的诗的另类。在另一个时空，或另一种意义上，她复活了无产阶级的工人诗篇，也就是今天的草根性写作。

但郑小琼的诗是高贵的，她表达了人的尊严！或者说，在市场经济背景下，她为了弱者的尊严、贫困者的尊严，也是她个人的生命尊严，大声疾呼公平与正义。这体现了诗人的自由独立品格。约翰·高而斯华馁说过：“人受到震动有种种不同：有的是在脊椎骨上；有的是在神经上；有的是在道德感受上；而最强烈的、最持久的则是在个人尊严上。”这就是郑小琼的诗让人触动甚至震撼所在！而在忧患与喑哑中，郑小琼不仅看见了生存内核黑暗的部分，也看见明亮的边缘，她看见了光，字里行间透亮着喜悦，和像鸟一样飞翔的美梦：

一小朵蓝开在天空，倾向于平静
一小朵蓝抵达炉火，询问着内心
更深的蓝在铁片，图纸，沾满油腻的手套
机器上轰鸣着的蓝，它滑落出一截
小小的春天，对一个人的爱情
像火，在锻打的铁片间，是蓝的
像花，开在窗外的梨树，是蓝的
它浅颜色的秘密，更远的——
荔枝林间，白色的鸟开始叫唤
去年的花落成一片蓝，在我的双眼里
游移。蓝，一些在焊接的火焰，它的身体
在摇晃，我模糊的念头和清晰的内心
生长，盛开一片轻微的蓝在爱里
静谧的蓝是打工生活的另一面，它的轻
它的浅，容易逝去的也容易霜冻的爱
在流浪漂泊中像微暗的蓝照耀着我
除了爱，除了蓝色的星光，叹息
机台上的铁屑，纸片，它们用低低的声音抹去
车间的喧嚣，奔波，劳累。剩下一片蓝在爱里
开出一片憧憬，一个未来的梦境

——《蓝》

某种强烈的力度，对特定场景的展现，对特定词的深度理解，这来自一个诗人与生俱来的艺术天赋，来自生命本真的敏锐的感受力。她的诗“叙述凝重、细腻、尖锐、粗粝”（郁葱语），她“嘶哑、锋利。真实地表达了被压抑的生命激情”（唐晓渡语），“她置身其间就是一个确证，她那些带着痛感的书写，是来自她自己身心的践行和生命的参与。这本身就是含量，诗歌与生命实践必须相印证的法则，决定了她作品的含量，也决定了其感人的质地”（张清华语），总之是她语言中那“岩浆般的爆发力”，决定了她写作的高度。

然而命定的劫数使然，郑小琼无法逃离“被符号化”的樊篱。哪怕她的写作再优秀，再有更多的复杂因子，我们依然无法停留在对她的个人才能的评价上，而注定要把她历史化、非个人化，把她作为打工文学的标本与代表来谈论（毋庸置疑，她的部分荣耀与光环也跟身份的符号化有关）。这跟她个人想不想趋同某些利益无关，这是时代的造就与历史的选择。毕竟因为全球化，因为中国的现代化和都市化进程让一部分人付出青春的代价，因为人往高处走，水往低处流——金钱象征的投资从发达地域往不发达地域流动，人从经济欠发达地区（国家）往发达的地区（国家）流动的趋势，才会出现数以亿计的打工者，才会有打工题材的诗歌，才会有郑小琼。她出生在四川、湖南还是吉林并不重要，因为她命定只能出现在东西南北中各类人汇聚的岭南，出现在上个世纪 90 年代成为“世界工厂”的东莞，与其说是她选择了广东，不如说是广东选择了她。正如当年她还没有爆得大名时我给她写下的评价：“她将与同龄人有更深刻体验的生命疼痛呈现为一种‘南方经验’，真实地告知了当下的、中国的、底层群体的生存本相。”

（本序作者系广东省作家协会创研部主任、著名诗人、诗歌评论家）



散落在
机台上的诗



第一辑：在桥沥 / 1

在桥沥 / 1

在电子厂 / 3

木棉 / 5

在铁具上 / 8

颤抖 / 10

时间 / 11

北门 / 12

词语 / 13

生活 / 14

铁钉 / 15

剖开 / 17

寂静 / 18

风中 / 20

女工 / 21

雨燕 / 22

蓝 / 23

给爱人 / 24

她 / 25

剧 / 26

声音 / 28

第二辑：在银湖公园 / 29

枝 / 29

夜晚 / 31

银湖 / 32

嫁 / 33

废弃停车场的路灯 / 34

荔枝林 / 35

人造溪流 / 36

午夜女工 / 37

少女 / 38

命名 / 39

公园树木 / 40

月光 / 41

遇见 / 42

远方 / 43

哀愁 / 44

河流 / 45

在 / 47

银湖小径 / 48

夏日暮色 / 49

冬日 / 50

散步 / 51

偶语 / 52

偶遇 / 54

厌倦 / 55

爱 / 56

第三辑：在工厂 / 57

工业时代 / 57

拆 / 59

接近 / 61

时代 / 63

迷蒙 / 64

灵魂 / 65

碇子 / 66

制品 / 67

厂房角落的男员工 / 68

停工的车间 / 69

声 / 70
站立 / 71
抽搐 / 72
变形 / 73
黄昏 / 75
所见 / 76
重逢 / 77
星辰 / 78
需要 / 79
尘世 / 80
给 / 81

第四辑：在旅途 / 82

黑暗中的花瓣 / 82
莫名的力量 / 84
沉默 / 86
火车 / 87
清明诗篇 / 89
即景 / 90
信仰 / 91
在龙门 / 92
无题 / 93
在虎门 / 94
镜中 / 95
打开 / 96
困 / 97
生命 / 99
为…… / 100

第五辑：在玫瑰庄园 / 101

变异的村庄 / 101

我再把回忆说一次 / 110
返乡之歌 / 111
时间之书 / 117
然而 / 120
蝴蝶 / 127
落日 / 129
雨水 / 131
花朵 / 133
玫瑰 / 135
祖母 / 137
我 / 139
针线 / 141
秋夜 / 143
惶惑不安 / 145
青衣 / 147
石头 / 149
门楣 / 151
雕花 / 153
秋天 / 155
竹 / 157
树 / 159
鸟 / 161
戏 / 163
奔 / 165
猫 / 167
春季的亲人 / 169
哑农 / 171
雪 / 173
雨中的婴儿 / 175
后记 / 177