

中国现当代文学专业研究生课程教学丛书 总主编/吴义勤

二十世纪中国女性 文学专题研究十六讲

李掖平/著

中国现当代文学专业研究生课程教学丛书

20shijizhongguo
nvxingwenxuezhuanjiaoyanjiu16jiang

山东文艺出版社

J205.6
96

中国现当代文学专业研究生课程教学丛书 总主编/吴义勤

二十世纪中国女性 文学专题研究十六讲

李掖平/著

20shijizhongguo
nvxingwenxuezhuantijianjiu16jiang

中国现当代文学专业研究生课程教学丛书

山东文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

20世纪中国女性文学专题研究十六讲 / 李掖平著. — 济南: 山东文艺出版社, 2009. 4

(中国现当代文学专业研究生课程教学丛书 / 吴义勤总主编)

ISBN 978-7-5329-2947-4

I. 20… II. 李… III. 妇女文学 - 文学研究 - 中国 - 20世纪 - 研究生 - 教材 IV. I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 206920 号

主管部门 山东出版集团
集团网址 www.sdpress.com.cn
出版发行 山东文艺出版社
电子邮箱 sdwy@sdpress.com.cn
地 址 济南经九路胜利大街 39 号
印 刷 山东新华印刷厂德州厂
版 次 2009 年 4 月第 1 版
2009 年 4 月第 1 次印刷
规 格 开本/185 × 260 毫米 16 开
印张/18.5 插页/2 千字/236
定 价 30.00 元



李掖平

山东师范大学文学院教授；山东省政协委员；博士生导师；电影学博士硕士学位学科带头人；女性文学研究所所长；省级精品课程《中国现代文学史》负责人；央视《百家讲坛·现代诗仙徐志摩专题》主讲人；山东师范大学党外知识分子联谊会会长；山东省作家协会全委会委员；山东省青社协理事；山东省现代文学学会秘书长。已出版学术专著《现代作家新论》、《新时期文学综论》、《天教歌唱·徐志摩》、《洞彻人生的悲凉——张爱玲创作论》、《20世纪女性文学研究》、《中国现代文学专题研究》6部、学术合著8部，主编学术丛书8部套；在《中国现代文学研究丛刊》、《北京师范大学学报》、《文史哲》、《当代作家评论》、《山东社会科学》、《光明日报》、《文艺报》等国家中文核心期刊上发表学术论文100多篇，先后获山东省泰山文艺（文学理论评论）奖1项、社会科学优秀成果二等奖2项、山东省刘勰文艺评论奖1项；获国家优秀教学成果二等奖1项、山东省教委教学优秀成果一等奖1项；获山东师范大学本科教学优秀奖和研究生教学优秀奖10余项；2001年获山东师范大学首届大学生“良师益友”荣誉称号；2004年度、2006年度两次获山东师范大学“优秀教师”荣誉称号。主持省社会科学重点项目和省教育厅社会科学研究项目多项。被省政府聘为2010年世博会山东馆参展主题报告和参展脚本的审稿修订专家，被省委宣传部聘为齐鲁文化品牌论证专家，担任全省多个地市旅游文化品牌的论证专家之职。

总序

吴义勤

人文学科特别是传统的人文基础学科的研究生究竟需不需要教材？可以说，自从我国开展研究生教育以来，对这个问题见仁见智的争论就一直没有停止，当然更不会有统一的共识。从实际操作情况来看，我国人文学科的研究生基本上采取的是没有专业教材的培养方式，不仅没有全国性的像本科生那样规范性、统编性的专业课教材，甚至各个高校、各个学科专业也都没有自编的教材。这种状态既与我们的研究生教育理念有关，也与我们对教材的认识有关。在我们的研究生教育理念中，研究生是高级的专门性人才，是具有高度自觉的学习与研究能力的人才，因此课堂教学和课程设计多是基于这种理念和认识，我们重视的是研究生的主动性研究能力和学术自觉性的培养，知识性的传授基本上被排除在研究生教学体系之外。研究生应该根据自己的研究需要主动地去阅读、查找相关的研究资料、书籍，而不是从某个专门的教材里去被动地阅读、掌握某种知识。而基于此，教材通常也被认为是知识性、基础性、普及性的，与研究生层次的人才需要不相适应。此外，研究生招生规模的限制，客观上也制约了教材编写的必要性与迫切性，过去我们一个专业每年通常只招收有限的几名研究生，一个导师一年最多也只招收一两名研究生，这种情况下研究生授课方式、培养方式就具有了更大的灵活性，自然不需要依赖教材。

但是，20世纪90年代以来，中国的研究生教育出现了巨大变化，对研究生教育、研究生教材的传统认知都面临着巨大的挑战。这表现在：其一，研究生招生规模迅速扩大，现在很多专业一年研究生招生规模已达到了50名左右。拿我们山东师范大学的中国现当代文学专业来说，近些年一直保持着40名以上的招生规模。这个规模已经超过了许多重点大学汉语言文学本科一个班级的人数。而我们每一个导师年招收研究生也至少保持在4~6名左右，三年内的在校生也

达到了十几名的规模。面对这样的规模，如果我们的研究生教育仍然采取“放羊式”的教育恐怕就会有很多弊端。其二，研究生本身的素质和构成开始发生很大的变化。如果说过去的研究生都是高层次的精英人才，他们有着明确的学术追求，有着强烈的学术热情，有着献身学术的理想的话，那么今天的研究生队伍则鱼龙混杂、结构多元。很多研究生并不是为了纯粹学术的目的而考研究生的，他们更多的是为了改变自己的现实处境、为了延缓自己的就业压力、为了换一个更高的文凭、为了考公务员增加筹码……在这种情况下，如果我们还采取那种精英式的、贵族式的培养方式，还把教育的基点定位在研究生的主动性、自觉性上，那么研究生培养可能就会遭遇巨大的失败，许多人可能读了三年研究生不但学养、素质、水平、知识上没有进步，反而大倒退。从这个角度来说，对今天的研究生教育进行转型或调整是必要而紧迫的。而转型或调整的关键就是改变观念、改变方式，适应形势的变化以及研究生主体本身的变化，增强研究生教学的规范性和强制性。

在我们看来，研究生教育规范性和强制性的基础就是专业教材的建设。山东师范大学中国现当代文学学科有着悠久的历史和丰富的学术传统，在研究生教育方面积累了丰富的经验。我们准备在全国率先进行中国现当代文学专业研究生教材的尝试，一方面，我们希望通过教材的编写进一步优化课程设置，同时也对教师的教学起到某种规范作用。传统的研究生教学基本上没有固定的课程，老师基本上不上课，即使上课随意性也很大。这种方式从好的方面说，有利于培养研究生的科研能力，授课的内容比较灵活、自由，给老师和学生提供了展示学术个性的空间；从不好的方面说，也因授课内容的不确定带来了授课的散漫、随意，难免造成学习基础不同的学生不得要领的情形，因为缺乏教材也使学生的自学和课后温习变得艰难起来。同时，对老师的考核和要求变得很困难，无法对老师的责任心、教学态度、教学内容进行基本的衡量。另一方面，我们希望通过教材的建设，为研究生教育设定“最低目标”。当研究生不再是“理想化”的研究生之后，当研究生没有了崇高的学术目标之后，我们至少要保证他在三年的研究生学习期间仍然有进步，有收获。他三年内应该上多少课程，每门课应该掌握多少东西、阅读多少书籍，我们希望通过教材明确下来，并成为一种强制性的要求。这样，哪怕我们的研究生教育不能够培养出多少“学术

精英”，但整体的研究生质量至少不会发生大滑坡。

当然，研究生专业教材的编写还有另外的意义。课程教材建设是推进研究生教育质量提高的一种积极尝试，它汇集本专业教师的集体智慧，将多年的教学讲稿进行进一步的提升和沉淀，积极吸收国内外同行的研究成果和教学经验，将学术的前沿信息与本学科的基础知识、基本理论和基本问题相融合，将科研的基本方法和教师们多年的治学心得融入具体的教学内容之中，通过教材的形式反映出来。教材的编写将使学生的学习目标更明确，学术思路更明晰，为他们尽快掌握科研的基本方法，发挥创造才华进入科研一线进行科研实践搭建一个良好的平台。同时，研究生专业课教材的规范化建设也增强了国内不同高校同专业研究生教育的可比性，有助于对全国研究生教育水平的统一评估，是保证研究生教育基本质量的重要基础。

我们这套教材将主要针对山东师范大学中国现当代文学硕士生、博士生专业学位课、专业选修课课程设置的实际而进行，主要分博士生专业教材和硕士生专业教材两大块，包括“人文科学前沿问题研究”、“中国现当代文学思潮研究”、“中国现当代文学观念、现象研究”、“文学巨匠与中国现代文化建设”、“20世纪中国经典作品重读”、“文学批评的理论与实践”、“文学史问题研究”、“中国现当代散文研究”、“中国现当代诗歌研究”、“中国现当代戏剧研究”、“中国当代先锋小说研究”、“中国当代流行文化研究”、“中国当代影视剧研究”、“中国当代电影研究”等具有鲜明时代特点和学术个性的专题性教材。我们希望通过这些教材的编写，为中国现当代文学学科建设的规范化做出贡献，也为中国现当代文学专业研究生的培养探索新路子，比如为将来研究生的跨校学习、交流，为研究生的跨校选课和不同学校研究生的互认学分打下基础。

自古成功在尝试，研究生教材的编写能否成功，现在我们心中也没有底。我们希望以我们的尝试引起全国研究生教学界的重视，并得到大家的批评指导。

又，此套丛书是山东师范大学中国现当代文学国家重点学科和山东省“十一五”强化建设重点学科项目，同时也是教育部新世纪人才计划 NCET-06-0608 以及山东省泰山学者建设工程项目成果，特记。

2008年国庆于山东师范大学

课程说明

《20 世纪中国女性文学研究》是为中国现当代文学和文学院所有硕士研究生开设的专业选修课。20 世纪的中国女性文学与中国现代社会的发展历程相生相伴，作为 20 世纪中华民族宝贵文学传统的重要一翼，中国女性文学直接而富于创造性地参与了中国文学现代精神的熔铸和锤炼。一方面，它以女性解放为精神旗帜，勇敢地挑战、反抗几千年来积淀生成的男权文化秩序的统治和奴役，致力于女性个性的解放、精神的自由和人格的独立自主，为现代中国历史留印下了百余年间女性命运翻天覆地的变化和女性生存悲欢离合的歌哭歌笑，已成为现代中国文学生命流程的重要组成部分；另一方面，中国女性文学从内容到形式、从意象到文体、从创作原则到审美理想，全面显现出与男性文学截然不同的质素与特色。它的成就与魅力、经验与缺陷都已凝聚成一种清晰而有益的镜鉴，彰显着不断增殖的历史和美学的价值及意义。本教材将采用本土化女性主义理论的寻绎、建构与个案女性文学文本细读新解相结合的研究方法，着重以典型作家和典型文本的剖析，带动对 20 世纪中国女性文学创作整体风貌的考察与评价。一是力求完成对近百年女性文学的历史描述和系统评析，既勾连起众多女作家独具个性风采的文学创作，又呈现出一条百年女性文学从诞生到发展衍化到日益丰富繁华的历史发展线索；二是立足女性文学与 20 世纪中国社会历史、时代变革和文学的交互性，将女性文学放置在更为广阔的历史和文学视野当中加以考察，在梳理考辨二者之间的密切联系中，强调凸显其间所存在的女性文学自身的“传统和创造”；三是从宏观角度辨析当代尤其是新时期以来思想文化语境与女性文学创作之间的关系，在对当下社会文化语境认同的前提下，试图敞开曾被遮蔽、被误读、被“妖魔化”的女性写作，最大限度地还原独具女性思想深度和审美意蕴的女性精神世界，为建构女性文学史、女性文化学拓开一个新视角。

1/总序
1/课程说明
1/第一讲 五四新文化语境与女性文学创作的缘起
18/第二讲 “五四”十年女性文学的生成与发展（一）
32/第三讲 “五四”十年女性文学的生成与发展（二）
56/第四讲 30年代红色女性文学文本阐释（一）
70/第五讲 30年代红色女性文学文本阐释（二）
87/第六讲 30年代红色女性文学文本阐释（三）
102/第七讲 40年代女性文学个案论析（一）
120/第八讲 40年代女性文学个案论析（二）
135/第九讲 50年代女性文学的反思与解读（一）
152/第十讲 50年代女性文学的反思与解读（二）
180/第十一讲 40年代女群像的反思与解读（三）
203/第十二讲 新时期女性文学研究专题（一）
219/第十三讲 新时期女性文学研究专题（二）
234/第十四讲 新时期女性文学研究专题（三）
253/第十五讲 新时期女性文学研究专题（四）
269/第十六讲 新时期女性文学研究专题（五）
283/参考文献
286/附录：本课程必读书目

第一讲 五四新文化语境与女性文学创作的缘起

五四文学在中国历史上是一个“永远不再”的奇迹。民主自由的潮汐涌动着个性主义的释放，激情与理想在“五四”这个特殊的时代交集汇融，中国文学呼应着社会变革的声声惊雷，在历史的天空中绽放开一朵朵绚丽的礼花。“五四”女作家群就是这个伟大时代酝酿生成的“宁馨儿”——在沉睡了千百年后，女性苏醒了，不再是那个深坐闺中蹙娥眉、哀婉断肠伤怀春的柔弱浮影。女性作家们开始涌生出“做人的自觉和做女人的自觉”意识，以敏感的个性思维和勇敢的挑战姿态，将审视、反思、考辨、质疑的目光锁定在一个实在的“人”和“女人”上。由怯生生地运笔表述个人情感到率真地歌哭歌笑自我真实的生命体验，女性文学创作成为五四文学最美丽最沉实的收获之一。其各种文学样式的文本，为高歌精神独立、个性自由的“青春的五四”留印下了独特的真诚、智慧与勇气。

“‘五四’那个颠覆封建礼教秩序的时代，是真正意义上的中国‘女性’的诞生期。激烈反传统的新文化养育了一代人，‘人道主义’、‘个性解放’的大旗吸引着一批女儿勇敢地走出了家庭，背叛角色，争取自由。她们对以往社会性别规范的否定，与弑父的一代对封建政治、封建伦理乃至封建符号体系的否定基本一致，她们那离经叛道的行为和追求自由的勇气，是整个新文化运动社会风气的一部分。”^① 正是在五四时代，父权农业文明在西

^① 孟悦、戴锦华：《浮出历史地表——现代女性文学研究》，第27页，中国人民大学出版社2004年版。

方现代文明的冲击下被迫转型，由此带来的社会秩序大变动，强烈震撼了新文化运动和新文学革命的启蒙者。受易卜生主义（主要是由其戏剧《娜拉》获得强烈反响）在我国的广泛传播和接受的影响，“五四”先驱者们（主要是一批男性知识分子）以个人主义、自由主义等思想资源为参照，深层发掘出儒家家庭伦理观的种种弊害和罪恶。这是一种以父权为中心的依附性家庭伦理，以血缘关系的温情牵绊束缚人的个性和自由，是古代宗法社会之“人的依赖关系”的伦理异化，而封建伦理的异化最终导致了人性尤其是女性人性的千年囚禁。启蒙者们站在西方人本主义思想的理论基点上，开始意识到中国女性在漫长的社会历史中是一个失语的群体，属于女性生命所特有的感悟和体验都在传统伦理价值下被遮蔽被掩盖了。而女性所承受的身心的双重压制与摧残，无疑是阻挡社会变革、文明提升、人性进步的一块巨石。因此，推翻父权体制对女性的迫害，争取女性解放就成为历史的必然。于是，“弑父”的呼声四面而起，立即应者云集。就这样，妇女解放的命题与人的解放、个性的解放同时作为急需解决的社会问题提到变革的程序中来，主要表现为对女性所具有的与男性同等的生存价值的肯定与倡扬。这一时期，胡适的《终身大事》、欧阳予倩的《泼妇》、鲁迅的《伤逝》等文本纷纷涉及到种种妇女解放问题，呼唤女性意识的觉醒。一批女性写作者在男性知识分子的引导下，开始走上张扬女性解放的抗争反叛之路。

实事求是地说，男性知识精英这种居高临下的启蒙话语所倡导的妇女解放，其本意也不仅仅是要鼓动激策女性起来争取自身的合法权益，更是要使女性成为男性主体背后构筑强大的民族国家的辅助性力量，即要女性成为反封建的“男界的劲援”。女性并没有作为一个独立的性别群体出现在男性启蒙者的视野中。然而这毕竟撕开了千百年来完全遮蔽女性的历史黑幕的一角，使女性解放的第一缕曙光照耀了中国文坛。

从“人的发现”一路蹒跚前行到女性的发现，“五四”——

这个彻底的“弑父时代”，终于使中国妇女解放运动一定程度上不再是男权社会的附庸。觉醒后的女性知识分子畅快地呼吸着时代的自由空气，对女性被遮蔽被异化的悲剧命运再也无法保持沉默，而是发出了尖锐的质疑：“为什么妇女本身的问题，要妇女以外的人来解决？妇女本身所受的苦痛，为什么本身又不觉得呢？妇女也有头脑，也有四肢五官，为什么没有感觉？样样事情都要男子主使提携。这真太不可思议了！”（庐隐语）于是，她们在男性光芒独照的文学苍穹下，开拓出了属于女性的文学半边天。对中国女性长期受压抑的性别地位的同情与对女性自身生存价值的关注随时代潮流被推向历史前台，使处于弱势和幽暗之中的女性得以正式浮出历史地表。

于是出现了陈衡哲、冰心、庐隐、冯沅君、凌叔华、苏雪林、石评梅等一系列闪光的名字。陈衡哲的第一篇白话小说《一日》被收入小说集《小雨点》，胡适称之为“是文学革命讨论初期中的最早的作品”^①。它在堪称是中国现代小说史开篇之作的《狂人日记》之前问世，显示了新文学女性先驱者敢于开拓的勇气；五四学生运动爆发时，冰心正在协和女子大学预科读书，是一个一心想当医生的大学生。但是“奔腾澎湃的划时代的中国青年爱国运动，文化革新运动，这个强烈的时代思潮”，把她“卷出了狭小的家庭和教会学校的门槛”^②；庐隐“满身带着‘社会运动’的热气”^③投入到了历史的潮汐中，她的作品充满了“五四时期的空气”。正是在“五四”这片激情燃烧的天空下，1921年1月4日庐隐成为文学研究会第一批会员，她的才华得到淋漓尽致的施展。茅盾对庐隐的创作给出了如下论述：“庐隐与五四运动，有‘血统’关系。庐隐，她是被‘五四’的怒潮从封建的氛围中

① 陈衡哲：《小雨点·自序》，上海书店1985年3月版。

② 冰心：《从“五四”到“四五”》，《冰心论创作》，上海文艺出版社1982年10月版。

③ 茅盾：《庐隐论》，《茅盾论创作》，上海文艺出版社1980年5月版。

掀起来，觉醒了的一个女性庐隐，她是‘五四’的产儿。”^①冯沅君在北京女高师求学期间，积极投入到反帝反封建的斗争中去，在“五四”前夕，为了能使女高师的同学外出参加反对日本帝国主义侵略的游行，她第一个举起石头砸开校门上的大锁，传为著名的“五四女性”佳话；苏雪林在五四运动爆发后，在新文化思潮的影响下，放弃了小学教员的职位北上赴京。她大量阅读了《新青年》、《语丝》等进步刊物，撰写各种形式的文章，参加社会问题的讨论，主持《益世报·妇女周刊》，很快在文坛上产生了较大影响……这些女作家的成长历程不仅标识着一段开天辟地新历史的美妙佳话，而且成就了“五四”新女性独立意识的孕育与成熟。

用冰心的话说，“五四”女作家们几乎都是被五四运动的一声惊雷“震”上了写作道路。一方面，她们以中国第一批现代知识女性和女学者的身份，洞悉了封建社会制度和礼教思想的罪恶与腐败，高扬西方的民主自由旗帜，热切地关注着社会与人生，提出了许多亟待解决的社会问题，并积极寻求解决社会问题的出路，体现了一种面向社会大众的“人”的主体意识的觉醒；另一方面，她们迎着个性解放、人格独立的新时代的曙光，把“人的发现”这一五四新文化思想的核心，具化为“女性的发现”，高扬“为人的自觉”和“为女人的自觉”的旗帜，宣告女性应该成为和男人一样的具有同等价值和尊严的真正的“人”。纵然面对的是“女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身边的累赘又是沉重的”^②，但“五四”女作家们仍执著地探求女性在恋爱自由、婚姻自主、男女平等方面的呐喊与彷徨。她们通过文学作品塑造了一批新女性形象，揭露并控诉了封建男权文化传统樊篱对女性的摧残与牵制，以女性自我的声音，为以往空白的女性文学史留

① 茅盾：《庐隐论》，《茅盾论创作》，上海文艺出版社1980年5月版。

② [法]玛·杜拉：《房屋》，王道乾译，《物质生活》，百花文艺出版社1997年版。

下了一份属于自己的女性生命体验和女性话语表达。在煌煌中国文学史中，女性第一次发出了自己的声音。

正如恩格斯所说，“妇女解放的第一个先决条件就是一切女性重新回到公共的劳动中去”^①。在中国古代传统的男权社会中，参与社会政治经济事业的权力只是男子专属，女性根本无权参加这些活动，妇女的生活和女性内心世界都圈围在家庭伦理关系、男女两性关系以及日常生活琐事中，只有家庭才是她们的一切。是五四时期“人的解放”思潮的兴起，给了女性走出家庭接受教育的机会，而女性一经走出家门接受了新文化的教育和启蒙，人的意识就开始苏醒。她们首先要做的并不是颠覆男权社会，而是要证明自己也是一个同男性一样的“人”。于是，新女性们高举着“人的发现”的旗帜，行使着作为一个真实存在的“人”的参政议事的权利，其热情直逼甚至超过男性启蒙者。她们希望通过这种参与来实现女性作为“人”的人生价值，带着鲜明的社会责任感和强烈的参与、批判意识，积极参与到公共的社会领域中，参与国家问题的讨论，参与社会国家的管理与拯救。女性文学开始第一次大量表现妇女对社会生活的干预和思考，这构成了一个具有广泛意义的文学母题。可以说，女性介入公共生活，与男性一起共肩社会责任，既是女性社会属性的恢复，同时也是找回自我、完成自我人格塑造的必经阶段。同时这也标志着女性作为“人”的主体的觉醒提升到一个更高的层次。

陈衡哲是新文学早期的代表人物。作为中国第一个尝试白话写作的女作家，她为创建中国新文学作出了不可磨灭的历史贡献。她留下的文学作品虽然不算丰富，却呼喊出新女性重返社会公共领域的先声，为紧随其后的其他女作家们指明了前进的方向。正如陈衡哲在1923年写给胡适的信中所述：“我对于政治上

^① 恩格斯：《家庭、私有制和国家的起源》，《马克思·恩格斯选集》第四卷上册，人民出版社1972年版。

恐不能有所努力……我所能努力的，是借了文艺思想来尽我改造社会心理的一份责任。”^① 她还在创作自述中说：“我每作一篇小说，总是由于内心的被扰，那时我的心中像有无数不能自己表现的人物，在那里硬逼软求，要我替他们说话……”^② 正是这些“蕴苦含痛而不肯自己说话的人”，引发了陈衡哲的创作欲望，唤起了她要用文学创作推动现实变革的热情，“跳出了自己的周围在从事创作……取材于广泛的人间”，其“创作的内里，大部分是潜藏有重要的人生问题的”^③。

概括地讲，陈衡哲早期描写社会、反映人生的小说创作有两个显著特点：一是陈衡哲以其作为一位历史学者的冷静和理智，克服了女作家感情大于理性的通常弱点，跳出一己的生活圈来进行客观创作。她的小说多以写实为主，题材从校园生活渐次推广到社会生活，逐步从狭小的空间迈向复杂多维的社会现象。其中以美国社会生活为背景的小说具有浓郁的异域色彩，拓展了五四时期小说创作的题材范围，丰富了现代小说的表现领域。《一日》从熟悉的身边生活取材，写的是美国女子大学学生一日间的生活情景。虽然属于校园生活书写，作品中却写到了女学生为法国战地医院的伤兵发起募捐，流露出真诚可贵的人道主义同情心。继后，陈衡哲的小说题材范围由身边的校园生活扩展到广阔社会，关注现实人生，揭示社会真相，表现“人类情感的共同与至诚”。1918年至1920年间，她相继在《新青年》上发表了短篇小说《老夫妻》、《波儿》等。《老夫妻》叙写的是一对普通夫妻日常生活的片断，老太婆、老太公彼此间虽有抱怨，也有片刻的愠气，却更有幽默和欢乐。他们互相体贴，互相关心，恩爱和谐。在看似纯客观化的实录中，蕴含着作者对“至诚至爱”人伦亲情

① 《胡适来往书信选》，中华书局1979年版。

② 陈衡哲：《小雨点·自序》，上海书店1985年3月版。

③ 阿英：《关于陈衡哲创作的考察》，《当代中国女作家论》，上海光华书局1933年版。

的赞赏。《波儿》则完全是为下层劳动者代言，穷苦姑娘波儿身患肺病却无钱医治，只能等待死神降临。波儿一家人虽处贫困之中，但家庭中却处处充溢着浓郁的爱的氛围。作者后来谈到创作原因时说，“这篇中的情节，有一半是我亲眼看见的……所以禁不住地来代替波儿一家人说两句话。”小说的字里行间不仅渗透着对不幸之人的深切同情与悲悯，也充溢着对爱存在于苦难中的热切颂赞。

陈衡哲社会题材小说的第二个显著特点是以其作为一位女性作者的细腻和浪漫，在表现严肃的社会生活主题时渗透进浪漫主义和象征主义的成分，增强了作品的艺术表现力。比如诗歌《鸟》、散文诗《老柏与野蔷薇》以及童话《小雨点》。她常常运用童话思维和象征手法，把激扬的浪漫主义情感外化为具有高度生命自觉性的拟人化形象，生动地诠释了“生命的奋斗是彻底的，奋斗来的生命是美丽的”这一时代女性的最强音。《西风》是用象征手法写出的一篇寓言体短篇小说，以拟人手法塑造了月亮儿和西风的形象，强烈的主观抒情特色表现出鲜明的浪漫主义倾向。西风被月亮儿高洁而广阔的心胸所感召，即使面对现世人间混乱恶浊，仍然以悯世者的心胸去成就一片绚丽的秋色。作者对军阀混战黑暗现实的不满，悲天悯人、拯救众生的人道主义情怀，以及追求和平幸福的愿望，都得到了生动表现。虽未正面揭示军阀混战之下社会的生活面貌，却体现了“五四”小说以反对军阀混战的时代内容为重要题材领域和主题取向的特点，开辟了时代洪流下文学作品的一个重要表现领域。可以说，身处“五四”小说草创期的陈衡哲，在新文学的道路上投石问路、蹒跚而行，虽然其简单的类比对照和拟人化处理缺乏女性对现实生活的真实角色性参与，从而掩盖了女性作家的性别话语，但她以自身大胆探索和勇敢创新，成为新文学史上不容忽视的女性先驱者。

在“五四”时代精神的感召下，1921年1月，中国现代文学史上诞生了第一个纯文学社团——文学研究会。文学研究会“为

人生”的主张形成一股声势浩大的文学浪潮，显现出五四新文学运动的创作实绩，影响了中国新文学第一个十年的创作方向。女作家冰心成为这一时代洪流的参与者，以问题小说的创作，为女性重新回到社会生活领域铺平了道路。冰心公开声明自己的创作意图：“我写小说的目的，是要感化社会，所以极力描写旧社会旧家庭的不良现状，好叫人看了有所警觉，方能想去改良。”^① 她以年轻热情的心积极关注社会人生，集中表现“被侮辱与被损害的人们”的痛苦与不幸。与陈衡哲那种居高临下俯视式的人道主义不同，冰心发扬了关注普通人生存现实的“人的文学观”中温和平等的人道主义精神，把抽象的人具化为现实生活中的人，把对抽象的“非人”生活的批判具化为对现实劳苦大众悲苦生活真相的揭露，从而更具有直击现实的力量。从1919年开始，冰心在北京《晨报》副刊发表白话小说，到1921年底连续发表了近二十篇短篇小说，都是反映社会问题的“问题小说”。具体来看，这些“问题小说”又可分为三种模式。

其一，冰心的问题小说描写揭露了“旧社会、旧家庭的不良现状”。这类作品大多洋溢着鲜明的时代气息，批判了封建意识和伦理制度对健康人性的摧残和对美好家庭的戕害。《两个家庭》是冰心问题小说的处女作，讲述了五四时代两个不同类型的婚姻家庭故事。通过两个家庭的对比，揭示了封建家庭教育的弊病。否定了把成天“出去应酬宴会”视为“女权”、“解放”的浅薄之见，指出贤妻良母式的女子可使“男子建设事业”，成为家庭事业的得力助手。虽然冰心提出的关于理想家庭的标准值得商榷，但是作品中对知识女性生存意义和生命价值进行的探析和思考，无疑具有积极的社会现实意义。《斯人独憔悴》所涉及的父子冲突，不仅是家庭问题，更是一个普遍存在的社会问题，具有深刻的时代性。顽固专横的父亲坚决抵制两个儿子“犯上作乱”

^① 冰心：《我做小说，何曾悲观呢？》，《冰心论创作》，上海文艺出版社1982年版。