



散失的記憶

SANSHIDEJIYI

——
玉蘭〇著
——

黑龙江教育出版社

SANSHIDEJIYI
散失的记忆

玉兰〇著

黑龙江教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

散失的记忆/玉兰著. —哈尔滨:黑龙江教育出版社,
2009. 4
ISBN 978 - 7 - 5316 - 5314 - 1

I . 散… II . 玉… III . ①散文—作品集—中国—当代
②诗歌—作品集—中国—当代 ③随笔—作品集—中国—
当代 IV . I217. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 053422 号

散失的记忆

Sanshi De Jiyi

玉兰 著

责任编辑 宋舒白
封面设计 王 刚
责任校对 徐 岩
出版发行 黑龙江教育出版社
(哈尔滨市南岗区花园街 158 号)
印 刷 哈尔滨市嘉祥彩色印刷责任有限公司
开 本 787 × 1092 毫米 1/16
印 张 26.25
字 数 350 千
版 次 2009 年 5 月第 1 版
印 次 2009 年 5 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978 - 7 - 5316 - 5314 - 1
定 价 28.00 元

序

周末“宅”家两天，打扫卫生也好，打游戏也好，就是不想出门。所谓“宅”，相信小朋友们并不陌生，但读此书感慨人生的叔叔阿姨们大概就不了解了，其实就是放着窗外大好阳光而无视、窝在家里的一种行径。我就颇具这种“宅女”的特性。“宅人”通常也不会出去吃饭了，或叫外卖或泡面，但我这位还是爱美食的宅女，忽然想起了上周买的靓牛肉，不禁想起来在伦敦时候常吃的炒芹菜牛肉、彩椒牛肉……饥肠辘辘地去了菜市场，回到家就咔嚓咔嚓迅速下厨，祭拜一下五脏六腑。

很久没入厨房了。自从回国后，外面有大把好吃的，外加减肥，又是一个人住，已经没啥做饭的热情了。厨房变得有些孤单，更加有些陌生，因为厨房的陈设被老妈上次来收拾换了个遍，又找不着这个找不着那个了。忽然发现和老妈一起去 muji 买的盘子，炒完菜一装盘，发现这个椭圆的凹盘！怪不得老妈会喜欢，的确就有家的感觉，有妈妈的感觉。以前读书的时候做饭；为了省事，根本是炒完菜和白饭一起装入大圆碗，端回去一边看电脑一边吃。从来没觉得盘子有啥特别的，现在自己生活亦是如此，忽然感慨，这就是我和妈妈的区别吧。

我的衣服很多，每天从衣柜里抽来抽去乱七八糟，老妈有一次来给我收拾衣柜，还写上小牌子，哪里是裤子哪里是外套之类的，我当时只是嚷嚷，又给我收拾东西了，又啥也找不到了！

散失的记忆

当然，脏衣服也要作堆，深色浅色各一筐，等着周末一起劳苦洗衣机。可老妈就是每天都用手洗，我就纳了闷了，脏衣咋就凑不成一筐呢？

擦地是个累活，老妈总说擦地就当减肥了。我宁愿多做几次瑜伽也不愿意擦地。那家里的地真的洁净照人啊，可老妈还说一走都能感觉到灰。我心想，你是没看到我那的地板才叫能看见灰飞呢……

这么多年，我一直企盼爸妈同意我养只狗狗，想起来暖和的毛毛让我抱抱，就流口水……结果就是一直不准，不仅如此，老妈还弄了一堆花花草草放在我这里养。全军覆没后，又不死心地弄来新的一批，我只好硬着头皮每周斜着眼睛浇一次水，每次都要心里默默的叨咕一句，养这么多花干啥？

吃完东西随手收拾，用完东西随时收拾，垃圾随时扔，天气干燥放盆水，吃早餐，吃水果，吃完饭不要立刻坐下，多散步多运动……每天啰嗦之下，看得见我的生活质量的确很低，看得见我还是小孩，看得见有妈妈才能像家一样的生活。

在我的成长中，爸妈周遭的朋友总是夸我长大会青出于蓝而胜于蓝。但我深深地觉得，我能做到爸妈的一半就已经很成功了，因为生活不是像我的现在这般简单，每天开车上班、开车回家，生活还有更多更多的内容。这也是为什么老妈会记载每种生活的感动和细节，因为她才是真正有生活的人。

请有幸拿到这本书的小朋友和大朋友们，仔细品读。读妈妈也犹如读生活。希望有一天也犹如在读我。

以上为妈妈所作，算是序。

女儿
2008年11月于北京

目 录

序	(1)
第一部分 乡村三月	
我妈说过的“那些话”	(3)
母亲,今夜我思念你的絮语	(10)
“三星”平西	(12)
母亲的礼物	(15)
母亲节,我送您一束鲜花(外一篇)	(17)
我思恋故乡的炊烟	(20)
乡村三月	(22)
哥家在贵阳	(24)
那些日子	(31)
我的南国情结	(34)
我家“狗子”二三事	(37)
三子其人	(44)
转过身去	(53)
远行的孩子	(59)

散失的记忆

歌声里的情愫	(70)
我喜欢夏天	(73)
牵挂着,幸福着	(76)
老师健康真好	(78)
乡间的小路	(81)
玉兰情结	(83)
《行香子》思念	(86)
回家的路有多长	(87)
亦近亦远的逸野 ——为专业作家逸野而作	(89)

第二部分 感谢昨天

爱或许是这样的	(95)
不顾一切的爱情	(98)
独语中秋	(100)
感谢昨天	(102)
散失的记忆	(105)
晚 风	(108)
我也只是偶然想起	(111)
相见就是快乐	(113)
信是有缘	(116)

目录

雪乡听雪	(120)
一个人的草原	(122)
与大海相约	(124)
直到看见大海	(128)
昨夜西风	(130)
母爱也要适当取舍	(132)
那年曾玩点元曲	(134)
男人女人咏叹调	(136)
女人因工作而美丽	(140)
春风态度(外一篇)	(146)
午后三点半物语	(149)
心情短章	(162)
玉兰小语	(169)
杂谈三则	(180)
山中,那一片晚开的丁香花	(188)
一个影像,一声呼唤,能不能伴随你一生呢?	(190)

第三部分 远处的风景

此去黄山	(197)
秋天里的江南	(204)

散失的记忆

欧洲之行日记选	(210)
我,只是喜欢山而已	(242)
西部之行		
——系列选篇	(246)
向往戈壁	(256)
英伦一行散记(节选)	(260)
有关汶川的记忆	(286)
远处的风景		
——沙家浜那一片芦苇	(297)
印象成都	(299)
国画的神韵	(303)
叫人可以掩卷长思的《红痴》	(307)
敬畏生命	(311)
难以抗拒	(313)
斯卡布罗集市	(316)
完美的干脆	(318)
我看欧洲杯	(320)
我是农民		
——献给劳动者	(322)
冰城醉了	(324)

目录

山乡,睡莲及其他	(326)
熟悉的地方有风景	
——家乡那一片芦苇	(329)
我爱你,这黑土地	(332)
我为北极光而来	(335)
我曾踏雪而来	(338)
相拥绿色	(340)
在黑龙江岸边	(342)
这是一个沉醉的季节	(345)

第四部分 穿越心灵的湖

2004 的阳光	(351)
穿越心灵的湖	
等你在月亮升起的地方	(355)
第一次	
——为毛泽东逝世 30 周年而作	(357)
敦煌,你是一首无言的歌	(360)
你就是飞天	
——写在神舟六号发射的日子	(362)
高原之雪	(365)

散失的记忆

胡杨赞	(367)
老师的窗前	(369)
每一天	(370)
骑上黑骏马,打马过草原	(372)
圣洁的灵魂	(374)
为朗诵而感动	(376)
我的矿工兄弟(外二首)	(378)
我和阳光一起醒来	(383)
我是你书中的三叶草(外一篇)	(385)
我是审计人	(388)
我诅咒你,大海	(393)
五星五环旗下的颂歌	(397)
献给祖国的十四行诗	(399)
心中的月亮	(401)
折一枝灞桥柳	
——品味《阳关三叠》	(403)
祖国,我为你歌唱	(406)
选择朋友(创作手记)	(408)

第一部分

乡村三月

记忆中的三月乡村，

有童年的梦想和欢笑





我妈说过的“那些话”

现如今时尚论题乃古人云圣人曰，现如今满嘴之乎者也便是文化者也。着实不知日月轮回光阴荏苒，世界竟然如此奇妙，在现代文明当代文化越来越高超的时代，古人突然回到我们中间，妙哉妙哉啊！圣人之经典语录固然为学问，可我记得，这些似乎都是我中华民族几千年一直延续的文明，今何以成了稀罕之物？不觉得疑问丛生。

突然想起一部电视剧的名字，叫《看不懂啦，女人们》。是啊，是啊，女人们是看不懂了。看不懂是对的，女人嘛！孔子曾有曰：唯女子与小人为难养也！突然醒悟，我等女子，乃与小人等同是也，何以懂得如此深刻之道。罢了罢了，还是想想小时候，我老妈说过的那些话吧，很有意思。于是乎，我产生了一个想法，决心把我老妈的“那些话”拿出一晒——

1 早晨的训诫

老妈一般凌晨三点多起床，之后一一喊大家起床。叫过三遍之后，便不耐烦起来：都快给我起来，古人云早睡早起身体好，时光浪费不再来！黎明即起，洒扫庭除，这是规矩，没有规矩，不成方圆。都给我听好了，以后我起来你们就都得起来！老妈那絮叨的功夫可真是了得，一般一叨咕就是一个早晨。后来，大家为了逃避叨咕，就也都乖乖地起床出去干活了：有的夏天到山半腰处挖个书桌学习，躲开老人家的叨咕，比如我；有



的干脆去劳动，比如我小哥；有的街上闲逛，比如我二哥。听众只剩下爸爸了，一言不发，听候啰嗦。

2 晚上的训诫

临睡前，老妈必定是“关锁门户，必亲自查点”。可有一点，谁回来晚了谁一定要查门查物，如有忘记就责骂训诫：“天天防火，月月防贼”，“害人之心不可有，防人之心不可无”，都长点记性！

睡前说话不行说话：孔子曰：食不言，寝不语！都把嘴给我闭上。

睡觉乱蹬被窝不行：君子之风，就是熟睡也能儒雅。

3 吃饭要有规矩

饭碗没洗干净肯定挨“收拾”。老妈说了，这“一粥一饭，当思来之不易”，糟蹋粮食犯罪，知道吗？这辈子你不节省下辈子就“托生”“要饭”的。估计我们兄弟姐妹都怕托生要饭的，全部乖乖按照老妈指示，把饭吃干净吃利索。

夹菜不端起饭碗或者在菜盘里乱搅和不行。没有规矩不成方圆，端着碗吃饭，免得掉饭粒儿；夹菜对着自己那面，不能搅和到别人的那一边！

至于要双手接过妈妈给盛的饭以示尊敬、满杯酒半杯茶、见了客人要“施礼”等都属于规矩和方圆里的话题，老妈一直不失时机。

吃饭聊天不行。还是那句话“孔子曰：食不言，寝不语！都把嘴给我闭上！”大家静悄悄吃过之后，该干什么就干什么去了。



4 出门在外要多注意

到外面做事要讲究信誉，和人相处要真诚，多学习人家长处。老妈时常说：“三人行，必有我师”，多向人家学习；学艺不赶偷艺，没事多看人家怎么做的；巧言乱德，别学着花说柳说的；静坐常思己过，闲谈莫论他人短长；答应别人的事情就要做到，要有信誉；多出点力不算什么，多做事不算低气；不能怕吃亏，亏是人吃出来的。

5 做事要有计划

谁要是做事没计划，老妈一定会拿我爸爸说事。说，什么什么哪年哪月我就一直告诉过你爸爸“人无远虑，必有近忧”，多想想下一代人的事情，可你爸爸就是不听，把自己挣的钱都“败乎”了。要是听我的，家业早就置办上了。可不是嘛，要是置办上了，我们家还成了地主了呢！我们哥几个在下面小声嘀咕。妈大声问，你们说什么呢？我们都低低的声音说：什么也没说，什么也没说。

6 给别人“礼物”要挑好的

过年了，家里准备了一些年货，老妈叮嘱我们要给邻居赵姥姥一些。我们小心翼翼地在大堆里拣小一点的准备送过去，老妈生气了，厉声喝道：孔子曰：己所不欲，勿施于人，送人东西要送好的，以后记住了，自己少吃两口不能少什么，给人家东西要好的，凡事良心要摆正，知道吗！



7 “三从四德”、“三纲五常”

老妈尤其告诫女孩子要懂得“三从四德”，“三纲五常”。知道什么是“三从”吗？老妈一道来：在家从父，出嫁从夫，夫死从子。四德就是：德、容、言、工。老妈尤其教导我：你这孩子听好了，你要长相没长相，再什么也不会，我看你上哪去找对象！吓得我很小就在时时告诉自己，早点找一个对象吧，不然，长得这么难看没人要了怎么办？连做梦时候，自己都把自己给吓着了。好好学手艺吧，没什么“打人儿的家伙”（老妈常用语），工作也找不着，“喝西北风”（老妈常用语）去啊！艺不压身，多学点总是好的。

知道什么是“三纲”吗？三纲就是“君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲”。君让臣死臣不敢不亡，哪像现在的人，没老没少，没君没臣。瞧见没有，老妈还真有一套君臣理论，可现在已经是社会主义了，你那套封建社会不行了。这只是我们的小声嘀咕。知道什么是五常吗？知道，我们大家异口同声，我们家就是五常啊，地名谁不知道啊。别打岔，“五常”就是仁、义、礼、智、信。做好了，你就是君子，没做好你就是小人。老妈说得轻巧。你当君子和小人那么好容易做吗？老妈时常讲哥们搭伙做生意之间“见利忘义”“人为财死，鸟为食亡”的小人勾当。老妈所说的小人就是“反复无常”“见利忘义”。老妈有关“和气生财”，“君子要言必信，行必果”，“君子一言，驷马难追”的话总是挂在嘴上。好多事情，老妈并不能很有条理地说清楚，但是，老妈的确是告诉了我们一个道理，就是三纲五常做好了，你就是正人君子。反正，老妈不希望自己的孩子是“小人”。