



插图本外国文学史系列丛书



# 插图本法国文学史

董 强 /著

Ch at u b e n F a g u o W e n x u e s h i



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

# 插图本

# 法国文学史

董 强 著



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

**图书在版编目(CIP)数据**

插图本法国文学史 /董强著. —北京: 北京大学出版社, 2009.9

(插图本外国文学史系列丛书)

ISBN 978-7-301-15686-5

I . 插… II . 董… III . 文学史—法国 IV . I565.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 145619 号

**书 名：插图本法国文学史**

著作责任者：董 强 著

责任编辑：初艳红

标准书号：ISBN 978-7-301-15686-5/I·2145

出版发行：北京大学出版社

地 址：北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址：<http://www.pup.cn>

电 话：邮购部 62752015 发行部 62750672

编辑部 62767347 出版部 62754962

电子邮箱：[alice1979pku@pku.edu.org](mailto:alice1979pku@pku.edu.org)

印 刷 者：北京大学印刷厂

经 销 者：新华书店

787 毫米×980 毫米 16 开本 11.25 印张 184 千字

2009 年 9 月第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷

定 价：35.00 元

---

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究 举报电话：010-62752024

电子邮箱：[fd@pup.pku.edu.cn](mailto:fd@pup.pku.edu.cn)

## 前 言

作为一个以其文化自豪、以艺术与文学而闻名世界的国度，法国拥有灿烂的文学传统与活跃的文学创作机制。对文化身份的重视，以及相对宽松的创作环境，使得法国的文学创作一直处于十分丰富的状态，成为世界文学宝库中珍贵的一部分。

法国文学的创作与法语的发展紧紧联系在一起。从中世纪末起，法国作家们就为获得法语的独立性和尊严而努力。诗歌作为可以最好体现法语纯净、明晰特点的文学体裁，最早得到了形式上的规范，产生了诗律严谨的古典诗歌形式。当这种形式进入了戏剧创作，就在法国出现了被视为文学典范的拉辛式古典悲剧。然而，文学总是在形式的严谨、规范与个性的强烈抒发之间得到发展。古典主义之后，法国出现了浪漫主义思潮，从夏多布里昂那里发轫，到雨果那里得到最完整的体现。浪漫主义对现实环境的相对忽视，使得巴尔扎克社会全景式的文学表现手法受到推崇，几乎影响了19世纪下半叶的所有小说创作，成为传统小说的典范。为了使这种现实主义手法具有实证主义色彩，左拉、龚古尔等人发展了自然主义创作手法。然而，就在自然主义潮流的内部，出现了另外一种倾向，以于斯芒斯为代表，追求个人的内心世界与灵魂探索。这种手法同样在诗歌领域得到丰富、加深、拓展，涌现了兰波、波德莱尔等伟大的诗人，为20世纪的文学开辟了道路。精彩纷呈的20世纪文学，则成为人类进入现代之后生存境遇的忠实见证，各种流派的出现令人眼花缭乱，在形式探索和内心探究方面，提供了无数珍贵的杰作。

法国文学的丰富发展，与法国完善的文学机制密不可分。从最早成立法兰西学士院，为法语提供最精准的规范开始，法国的各种文化政策无不致力于推动文学创作。从贵族时代的沙龙、艺术赞助，到工业时代和后工业时代私人出版社的大量出现，都为作家提供了稳定的社会地位。这种地位在有的时代被推崇备至，尤其在社会思潮出现混乱的时代，作家成为与思想家一样重要的民族指路明灯。在社会分工平均的时代，文学家作为一个具有行会性质的经济实体，在商业社会中以版税、改编等经济行为，得到创作上的保证，并因受众的固定性而赢得一定的尊重和社会地位，从而保证了文学创作的继续活跃。大量

文学奖项的存在，也为作家提供了良好的经济与社会保证。正是在这种条件下，法国文学持续繁荣，拥有诺贝尔文学奖得主的数量在全世界高居首位。

文学作为一种高级的艺术创作手段，与其他精神创作水乳交融，尤其是思想和艺术。这在法国体现得非常明显。18世纪被称为“启蒙时代”，几乎所有的启蒙思想家都同时是伟大的文学家。可以说，从蒙田开始，法国就一直延续了思辨与文学创作交融的传统，不论是帕斯卡、伏尔泰，还是纪德、萨特，都为法国式的思维与文学创作提供了良好的典范。正如著名文学理论家、符号学家朱莉娅·克里斯蒂娃所说，法国是一个“用小说进行哲学思考”的国度。

文学不仅仅与其他艺术种类密切相关，在自身内部，更是恒久地进行着体裁间的互相跨越。法国伟大的作家们往往精于多种文学体裁的创作，最杰出的例子有维克多·雨果，在诗歌、小说和戏剧领域都达到最高成就。其他如克洛岱尔横跨诗歌与戏剧，萨特将哲学、小说与戏剧结合，杜拉斯涉足小说、戏剧和电影的例子，在整个文学史中比比皆是。

纵观法国文学史，我们可以看到各个世纪、各种潮流的明晰脉络。每个时代都涌现出了最佳的文学表现方式，不论是最具法国特色的“艳情文学”、“自由思想派”，还是具有世界普遍影响的现实主义、现代主义创作，都以它们的杰作，为每个时代留下弥足珍贵的独特视角与资料，成为精神领域的丰富宝藏。

本简史力图在表明这些明晰脉络的同时，让中等文化水平及以上的读者能够得以管窥法国文学的浩瀚海洋，并从中看到一种强劲的文学生命力，并为理解自身文化提供一些借鉴。在传统的以诗歌、小说、戏剧为叙述线条的基础上，尽可能为读者提供一些简明、核心的文学小常识和历史小背景。一些文学花絮将告诉读者，文学永远都不是一门枯燥的学问，而是对生活、对人生的鲜活理解。而大量的插图，则旨在将读者引到文学的大环境之中，意识到文学家在社会中活生生的存在，并感受到每个时代的大致氛围。

董 强

2009年8月于南池

# 目 录

前 言 .....	1
<b>第一章 法国文学的起源（中世纪） .....</b>	<b>1</b>
第一节 从《罗兰之歌》到《特里斯坦和伊瑟》：英雄史诗和骑士文学 .....	3
第二节 法国诗歌的诞生 .....	9
第三节 市民文学与戏剧的起源 .....	11
<b>第二章 文艺复兴时期的文学 .....</b>	<b>13</b>
第一节 诗歌：“七星诗社”与龙萨 .....	15
第二节 小说：《七日谈》与拉伯雷 .....	19
第三节 散文：蒙田 .....	23
<b>第三章 理性、古典的时代：17世纪的法国文学 .....</b>	<b>27</b>
第一节 诗歌与戏剧 .....	29
第二节 散文体裁作品的繁荣 .....	36
<b>第四章 启蒙之光：18世纪的法国文学 .....</b>	<b>51</b>
第一节 启蒙思想的巨人：孟德斯鸠、伏尔泰、狄德罗、卢梭 .....	53
第二节 戏剧中的马里沃与博马舍 .....	62
第三节 小说：普雷沃神甫的《玛农·列斯戈》和贝尔纳丹·德·圣皮埃尔的《保罗和薇吉妮》 .....	66
<b>第五章 文学的大成：19世纪的法国文学 .....</b>	<b>73</b>
第一节 浪漫主义 .....	74
第二节 司汤达与巴尔扎克：19世纪的现实主义小说 .....	84
第三节 唯美主义、帕纳斯派与象征主义 .....	90
第四节 自然主义与左拉 .....	102
第五节 短篇小说的圣手：梅里美、都德、莫泊桑 .....	106

<b>第六章 现代、反现代与后现代：20世纪的法国文学</b>	109
第一节 从世纪之初到第二次世界大战	110
第二节 二次大战之后的文学	133
第三节 全新的世界感	157
第四节 女性文学家	163
第五节 当代法国文学	167
<b>结束语</b>	174
<b>第七章 法国文学研究与批评</b>	175
第一节 法国文学研究与批评的产生	176
第二节 法国文学研究与批评的形成	176
第三节 法国文学研究与批评的成熟	176
第四节 法国文学研究与批评的深化	176
第五节 法国文学研究与批评的拓展	176
第六节 法国文学研究与批评的当代	176
第七节 法国文学研究与批评的未来	176
<b>第八章 法国文学批评家与理论家</b>	177
第一节 法国文学批评家与理论家的产生	178
第二节 法国文学批评家与理论家的形成	178
第三节 法国文学批评家与理论家的成熟	178
第四节 法国文学批评家与理论家的深化	178
第五节 法国文学批评家与理论家的拓展	178
第六节 法国文学批评家与理论家的当代	178
第七节 法国文学批评家与理论家的未来	178
<b>第九章 法国文学批评流派与思潮</b>	179
第一节 法国文学批评流派与思潮的产生	180
第二节 法国文学批评流派与思潮的形成	180
第三节 法国文学批评流派与思潮的成熟	180
第四节 法国文学批评流派与思潮的深化	180
第五节 法国文学批评流派与思潮的拓展	180
第六节 法国文学批评流派与思潮的当代	180
第七节 法国文学批评流派与思潮的未来	180
<b>第十章 法国文学批评方法与理论</b>	181
第一节 法国文学批评方法与理论的产生	182
第二节 法国文学批评方法与理论的形成	182
第三节 法国文学批评方法与理论的成熟	182
第四节 法国文学批评方法与理论的深化	182
第五节 法国文学批评方法与理论的拓展	182
第六节 法国文学批评方法与理论的当代	182
第七节 法国文学批评方法与理论的未来	182

# 第一章

法國空想的起源（中世紀）

# 法国文学的起源（中世纪）

法国是一个位于欧洲重要地理位置的国家。最早被称为高卢，生活着高卢人。所以，至今法国人还称自己为高卢人。从公元前1世纪起，法国领土被罗马人占领，高卢人使用的语言渐渐被来自罗马的士兵与商人所使用的通俗拉丁语所代替。到了公元5世纪，罗马帝国灭亡，在当地各族激烈争斗之后，于5世纪末建立起了法兰克王国，人们使用的语言再度演变，成为罗曼语。这就是法语的前身——古法语。直到11世纪前后，主宰整个欧洲世界的，依然是拉丁语，各国自己的语言被认为是低俗的，不适合于宫廷和宗教场合的使用。

公元843年，查理曼大帝的三个孙子三分天下，形成了法国、德国与意大利。这是欧洲历史上最重要的事件之一。之后，各国开始发展起了自己的民族特性。由于法国当时的卡佩王朝的政治力量，法语成为较为广泛的欧洲代表性语言。到了14世纪的时候，甚至有神职人员尼古拉·奥莱默认为，法语已经成为“世界上最高贵的语言”。这与它的文学作品的出现与繁荣有一定的关系。

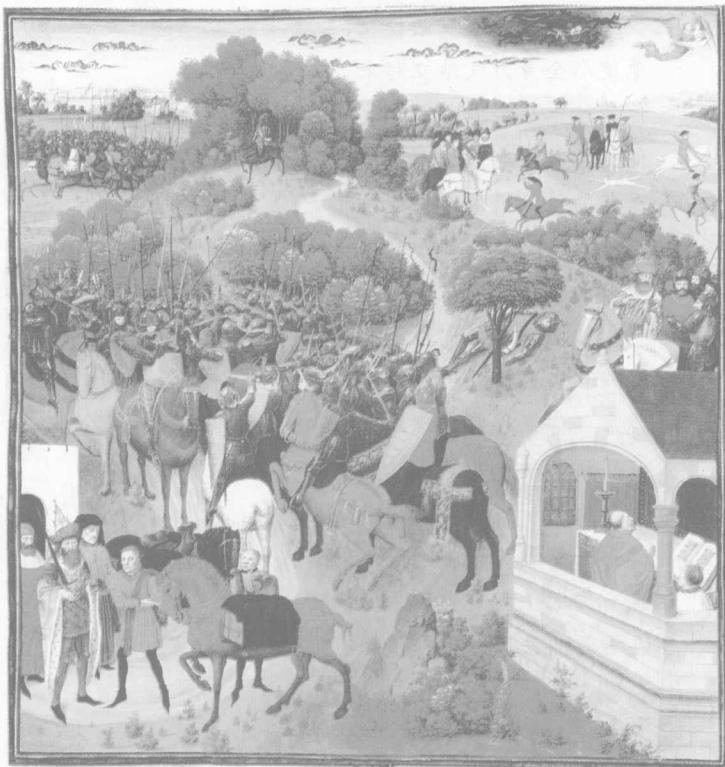
直到17世纪，才在法语中出现了“中世纪”一词。一般认为，中世纪从西罗马帝国的灭亡（476）一直延续到君士坦丁堡的沦陷（1453），也有人将发现美洲（1492）视为中世纪的终结。如此长的时期，当然很难保证一种历史上或者文明上的完整性。所以一般又将之分为“上中世纪”时期（5—10世纪），一个在政治、经济、文化上出现复兴的时期（11—13世纪），和一个混乱的时期（14—15世纪），其间，在法国出现了一系列的暴乱、流行病、王权争斗、百年战争、宗教问题，等等。在这一漫长的历史中，直到11世纪下半叶，才在法国出现了严格意义上的文学作品。

可以说，随着“英雄传奇”的出现，法国开始了自己真正的文学之路。最早、最完整的传奇文学，是《罗兰之歌》；骑士文学为“艳情”文学开了先声，也叫“宫廷文学”；而十分发达的市民文学，以极其活跃生动的文字和丰富的想象力，表达了市民对当时的社会结构与运转方式的看法，其中的代表作就是《列纳狐的故事》。

## 第一节 从《罗兰之歌》到《特里斯坦和伊瑟》： 英雄史诗和骑士文学

《罗兰之歌》产生于约公元1100—1125年间，讲述了查理曼大帝的外甥罗兰英勇、壮烈的故事。查理曼大帝的妹夫加内隆是罗兰的继父，他对罗兰怀恨在心，暗通敌国，让敌国假装求和，使查理曼大帝撤军，同时又建议查理曼大帝任用罗兰带领部队断后。在撤军之前，查理曼大帝将一个号角交给罗兰，嘱咐他万一遇到急难情况，就吹起号角，他即可以回师，前来救援。结果，罗兰率领的队伍果然遭到了敌军的袭击，而且敌我力量相差悬殊：两万人对十万大军。然而，罗兰视死如归，同仇敌忾，大挫敌军的锐气，直到最后只剩下几十个人时，才吹响了号角，等查理曼大帝赶回救援时，他已全军覆没。

查理曼大帝击败敌军，大义灭亲，处决了叛国的妹夫及其同党。



《罗兰之歌》的 8 个场景

英雄史诗的作者往往是匿名的。他们是一些到处流浪的表演艺人。而且往往将同一个故事进行整理与改编。当一个故事从一位行吟诗人口中转到另一位行吟诗人的口中时，已经有所丰富和变化，从而使得英雄史诗具有类似集体创作的特色。英雄包括君主和下面为他们忠诚服务的骑士。他们都是一种荣誉的代表：罗兰代表了英勇作战的典范，而查理曼大帝则代表了公正、无私的典范。他们都具有理想色彩。

楚霸王面对他的马和爱妾，发出最后的感叹。骑士英雄罗兰在身负重伤，感到自己即将离开人世之前，面对他的宝剑杜朗达尔，回顾他英勇的一生。这既是一种与心爱的武器的道别，也可以被视为法国文学中最早的“内心独白”，因为英雄是在对自己总结一生：

罗兰觉得他已经双眼模糊，  
他使尽全身力气站立起来，  
他的脸上已经失去颜色。  
他见到眼前有一块石头：  
痛苦的他，恨恨地，连击十下；  
钢剑铮铮有声，却不断，也无缺口。  
我们的骑士说：“啊，圣母玛丽亚，救救我！  
啊！杜朗达尔，你多么不幸！  
我一旦失败，就再不能精心照顾你。  
我靠了你赢过多少次战役  
征服过多少土地  
如今都属于我们留着胡子的查理！  
你从未见过一个临阵脱逃的人！  
拥有你的一直是个无畏的战士；  
在神圣的法国，再也不会有同样的战士。”

骑士文学的代表作之一《特里斯坦和伊瑟》约有两万行诗句，成为欧洲爱情故事的典范。与英雄史诗一样，它也有多个版本流传下来。主要的版本有诺曼底行吟诗人贝鲁尔、斯特拉斯堡的戈特弗里德，以及法兰西的玛丽等。由于多为残篇，需要将各个版本综合起来，才可以得到大概的故事框架。



《特里斯坦和伊瑟》

### 文学小常识：特里斯坦和伊瑟，法国的梁山伯与祝英台

特里斯坦是坦塔热尔国国王马克的外甥，是个英勇的骑士。爱尔兰的公主伊瑟美丽无比，有着一头美丽的金发，被称为“金发伊瑟”。燕子把她的一根头发衔到了马克国王的面前。马克国王从此立誓非此女不娶，特里斯坦受命前往爱尔兰，为国王求婚。伊瑟的母亲调制了一种药酒，让她与马克国王在新婚之夜饮用，这样两人就可以永远相爱。在归途的船上，特里斯坦和伊瑟误喝了药酒，于是产生了难以克制的爱情。

后来，特里斯坦不得不娶了布列塔尼的公主，另一位同样名叫伊瑟的女子为妻。这位公主有着雪白的手臂，所以被叫做“玉臂伊瑟”。特里斯坦发誓为“金发伊瑟”守身，使“玉臂伊瑟”非常仇恨。

特里斯坦在一次战役中身负重伤，遣人去请金发伊瑟前来治疗。说定，如果她来，就在船上挂起白色的帆；如果她不来，就在船上挂起黑色的帆。等金发伊瑟赶到时，特里斯坦已经奄奄一息。玉臂伊瑟虽然看到了白帆，却在嫉妒的吞噬下，对特里斯坦谎称挂的是黑帆，失望的特里斯坦当即含恨身亡。金发伊瑟见此，也悲痛地死去。

马克国王在得知情况后，命人将他们葬在一座教堂的两侧。在特里斯坦的墓上，长出了一根长青藤，一直伸展到伊瑟的坟茔之上，表明他们在死后也将永不分离。

## 特洛亚的克雷田和“圣杯”的故事

特洛亚的克雷田（约1130—约1185）有深厚的拉丁文化素养，在公主阿莉艾诺尔·德·阿基坦的保护下，得以施展自己的文学才能。他在法国北方方言奥伊语成为法国主要语言的进程中作出了重要贡献，并奠定了一种文学形式，带有理想的骑士色彩，后来被发展成宫廷的“艳情文学”。他主要借鉴了当时流行的三种体裁：英雄传奇、古代传奇和凯尔特传奇（布列塔尼地区的版本），并第一个讲述了圆桌骑士的传奇故事。圆桌骑士指的是亚瑟王身边的十二个英雄骑士。他还定义了一种新的爱情道德。与特里斯坦和伊瑟是吃了某种药酒而无法脱身不同，他心目中的爱情来自一种自由、苛求的选择，恋人之间相互考验，以验证爱情的纯洁性和忠诚程度。在形式上，他也有突破。他不像以前讲故事的人一样，简单地将各个故事情节串联在一起，而是发展起一种真正的结构，强调“美妙的启、承、转、合”。一般来说，他的作品由三个有机部分组成：一段较短的牧歌，最后以恋人的婚姻或以身相许而结束；然后是恋人之间相互考验，往往将主人公带入“美妙的”冒险故事中，而且往往具有超越凡人能力的传奇色彩；最后，主人公成功经受考验，战胜敌人，也战胜自己，不受任何诱惑，因为他一直遵循“艳情法则”，从而可以得到“大欢喜”。这样的布局与安排，使得他的作品具有了一种真正的小说结构。

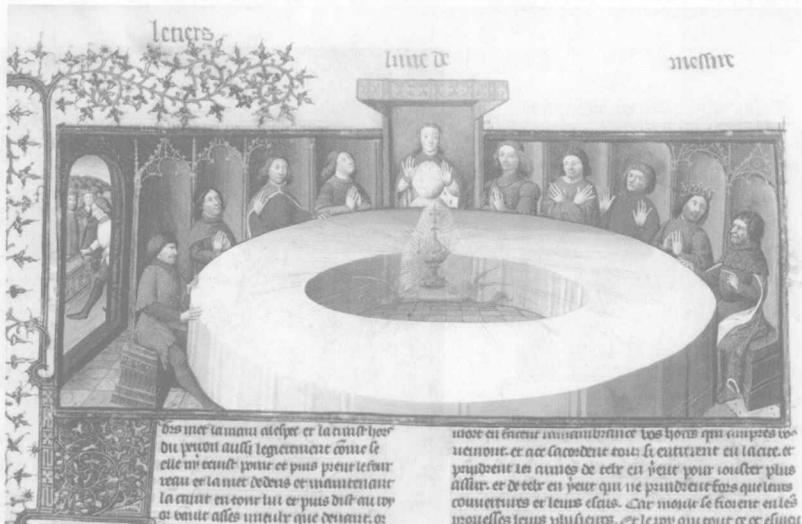


《圣杯传奇》节选：骑士佩尔瑟瓦尔的故事

他创作了《艾莱克和艾尼德》(约1170)、《克里杰斯》(约1175)、《狮子骑士》(约1180)等作品，其中最负盛名的，是《圣杯传奇》(约1185，未完成)。传说中的圣杯，承接了耶稣受难之时流出的血。亚瑟王的十二个骑士都被卷入到了寻找圣杯的神秘冒险之中。从此以后，一个完美的骑士，不再仅仅为他的君王、他心目中的美女和贵妇人服务，而且还必须为上帝服务。在《圣杯传奇》中，涌现了许多栩栩如生、充满心理矛盾又完美地承受了所有考验的骑士形象，经久不衰，如佩尔瑟瓦尔、朗斯洛等人。正是通过佩尔瑟瓦尔的眼睛，人们第一次看到了传说中的圣杯：

“在年轻的贵族身后，出现了一个衣着华丽的美丽姑娘，双手捧着圣杯。当她带着圣杯进入大厅时，大厅霎时变得通明，那些大蜡烛的光，顿时失色，仿佛星辰与月亮的光亮在太阳升起时突然失色一样。”

“圣杯由纯粹的黄金制成，上面镶嵌着最珍贵的宝石，都是大地上、海洋中最丰富、最多彩的宝石。人世间没有一种宝石可以与圣杯上的宝石相比。”



《圣杯传奇》节选：圣杯的出现

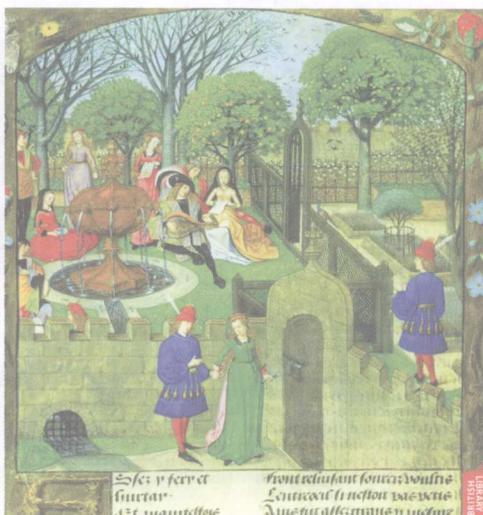
### 《玫瑰传奇》

亚瑟王与圆桌骑士的故事是用散文讲述的。吉约姆·德·洛里斯则以诗体的形式，对传奇进行了加工。他在叙述中首次加入了诗人自己作为第一人称的“我”的表述，并大量运用寓意形式和拟人化手段，从而加强了道德和心理主题。这一特点集中体现在他于1235年左右创作的《玫瑰传奇》中。他没有能够完成就去世了。三四十年后，让·德·默恩格继续完成了这个围绕着为了得到一朵玫瑰而展开的故事。

整个《玫瑰传奇》以一位诗人向他的心上人讲述他在二十岁左右做的一个梦的情节展开并结束。梦中，通过一扇极其窄小的门，他进入了一个花园，并在里面看到了神奇的场景。这个花园仿佛天堂一般美丽，一群代表着人的所有品质和贞德的人，在那里消遣、游玩。他看到了一个喷泉，上面有着玫瑰树的倒影。他突然感受到了一种激情，于是想去采摘其中一朵最美丽的玫瑰花苞。然而就在此时，出现了许多荆棘，阻碍他去采摘玫瑰。随后，爱神出现，连续向他射了五支箭，并向他讲述，假如他想得到那朵玫瑰，需要怎样做。接下来，在玫瑰与他之间，出现了无数障碍，比如“嫉妒”。在让·德·默恩格续写的第二部分中，诗人在众多朋友的帮助下（其中的一个重要朋友叫“幌子”），终于打败了以“嫉妒”为首的敌对力量，成功地摘到了玫瑰。在最后一句，诗



《玫瑰传奇》的手稿



《玫瑰传奇》：诗人见到美丽的花园

人从梦中醒来。

这个传奇的最大特点是对寓意的大量运用，并在传奇中夹带了许多对爱情、人生、自然、宇宙、生育、宗教等问题的见解，以及对古希腊“黄金时代”的怀旧。

由于《玫瑰传奇》有许多抄本，多次再版，并被中世纪的其他作者大量引用，所以它获得了巨大的成功，得到了广泛的传播。从某种程度上来讲，它是法国文学中第一部真正的经典文学作品。

## 第二节 法国诗歌的诞生

最初，法国仅存在一种音乐与诗词内容混合在一起的“歌”：音乐伴奏提供旋律，人声唱出歌词，两者不可区分。随着复调的出现，各种乐器和人的声音开始分离，于是出现了词与音乐的分离。为了具有独立性，人们赋予文字一定的节律和音乐性，创立了一些规范和固定形式，如回旋诗、三节联韵诗等。语言开始从自身内部寻找音乐的美。到了15世纪，出现了一些被称为“大韵律家”的诗人，从节奏、声音、意义的角度对诗歌语言进行规范，使得诗歌彻底成为独立的文学种类。到了中世纪末，诗歌与历史叙述和小说传奇完全分开。

中世纪的诗歌形式多样，主要可以分为民间歌谣和宫廷诗歌。民间歌谣包括舞蹈时候的伴唱歌曲，妇女在编织时共同吟唱的歌谣等，往往形式简单，表达直率。宫廷诗歌往往讲究、博学。主题往往固定，如春天的回归、夜莺的歌唱、远方的贵妇、钦羡的情感，等等。诗人的个人情感往往隐晦，他的才能只能体现在对诗歌技巧与典故的把握上。只有少数诗人，如吕特伯夫（？—1280）或夏尔·德·奥尔良（约1391—1465），才做到在他们的诗歌中放入一些个人情感：忧郁、嘲讽或哀怨。要等到维庸的出现，个人情感的抒发才达到了顶点。

从诗歌体裁上来看，中世纪诗歌最重要的形式有回旋诗、谣曲、颂诗等。回旋诗一般为十三行，一般两韵，由三节组成，基本结构为AABBA，AAB，AABBA。第一行诗句在第二节的末尾和第三节的末尾重复出现，成为叠句。这是一种非常紧凑的诗歌形式，短小精悍，既封闭，又因为叠句而开放。

谣曲由三节“方形”的诗句组成（所谓方形，就是十音节诗，每节由十句诗句组成，八音节诗，每节由八句诗句组成），每节的结韵一样，所以又称

“三节联韵诗”。每节有同一诗句作为叠句出现，后面外加一节诗行为一半的诗句，作为向诗歌的接受者表达的“献词”。

颂歌与古代吟唱的歌谣相近，形式比较简单。有时可以同一诗节略作改动，重复出现。

### 小偷、流氓成为诗人：弗朗索瓦·维庸（1431—？）



弗朗索瓦·维庸

弗朗索瓦·维庸出身贫寒，自小就是孤儿，被一个叫维庸的教士收养。他天生聪慧，对文学有特殊敏感，多次参加夏尔·德·奥尔良组织的诗会，引人注目。但他的浪子天性也让他沾染了不少不良习惯，因盗窃斗殴而多次被投入监狱，最后甚至因为杀人而被判处绞刑，后来被改判为流亡十年，最后不知所终。他的特殊社会经历使他对社会与人生的阴暗面了解清楚，往往在哀怨的过程中体现出强烈的个性，以及对社会的反抗。对人生与死亡的深刻体验使得他的诗歌走出了艳情诗歌的约束，表达出强烈的个人情感。

告诉我：在何方，在哪个国度  
还生活着美丽的罗马女郎弗罗拉?  
阿尔西比亚德，  
她的堂妹泰伊丝?  
回声啊，你只余下了声音  
在河流、在池塘上回响，哪一位美人  
可逾人寿而长存?  
啊，去年的白雪，如今安在?

通过对一大批美丽的古代女子的罗列，维庸在《往昔贵妇谣曲》中，描述她们即使仪态万方，明艳一世，声名显赫，但终究免不了死亡的结局，正如冬