



XIANZHE DE SHIJIASHU

先哲的论辩术——苏辩与孟辩



董亚明著

山东人民出版社

枣庄学院
优秀学术著作出版基金

先哲的论辩术

-苏辩与孟辩-

董业明著

山东人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

先哲的论辩术:苏辩与孟辩/董业明主编. —济南:山东人民出版社,2009. 8

ISBN 978-7-209-04978-8

I. 先… II. 董… III. ①苏格拉底(前 489 ~ 前 399) — 辩论—语言艺术②孟轲(前 372 ~ 前 289) — 辩论—语言艺术 IV. H019

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 142218 号

责任编辑:袁丽娟

封面设计:张丽娜

先哲的论辩术——苏辩与孟辩

董业明 主编

山东出版集团

山东人民出版社出版发行

社 址:济南市经九路胜利大街 39 号 邮 编:250001

网 址:<http://www.sd-book.com.cn>

发行部:(0531)82098027 82098028

新华书店经销

山东新华印刷厂临沂厂印装

规 格 16 开(169mm × 239mm)

印 张 13.75

字 数 240 千字

版 次 2009 年 8 月第 1 版

印 次 2009 年 8 月第 1 次

ISBN 978-7-209-04978-8

定 价 24.00 元

如有质量问题,请与印刷厂调换。电话:(0539)2925659

目 录

第一章	穿越时空的对话——代序言	(1)
第二章	论辩家的鼻祖——苏格拉底小传	(8)
	一、家世和生平	(8)
	二、神谕和奇异的声音	(12)
	三、师承、职业、雄辩术	(14)
	四、苏格拉底的申辩	(19)
第三章	古今雄辩第一人——孟子小传	(23)
	一、声名和地位	(24)
	二、家世	(25)
	三、出游	(27)
	四、《孟子》	(28)
	五、百家争鸣与稷下学派	(28)
	六、哲学观点	(30)
	七、政治主张	(33)
	八、论辩特色	(33)
	结语	(34)
第四章	唤醒你的耳朵——苏、孟的论辩观	(35)
	苏格拉底:一、为神谕做见证	(38)
	二、唤醒雅典民众	(39)
	三、最好的修辞是讲真话	(39)
	孟子:一、道性善,言必称尧舜	(43)
	二、说大人,则藐之	(43)
	三、言近而指远,善言也	(44)
第五章	神的使者、道德教师——苏、孟的论辩风格	(47)
	一、两个自大狂	(47)

二、迥异的论辩态度	(49)
三、不同的论辩手段	(55)
四、各具特性的语言面貌	(62)
第六章 庄谐雅俗皆有趣——苏、孟的论辩风度	(66)
一、对待生死的态度不同	(66)
二、对待权力、官位的态度不同	(68)
三、对待法律的态度不同	(71)
四、对待金钱的态度不同	(73)
五、对待亲属的态度不同	(75)
第七章 大师的障眼法——苏、孟的诡辩之辩	(80)
苏格拉底:一、转移论题	(82)
二、以主观为客观	(88)
三、以相对为绝对	(90)
四、机械类比	(92)
孟子:一、自相矛盾	(97)
二、王顾左右而言他	(99)
三、偷换概念	(102)
四、强词夺理	(106)
第八章 口吐莲花的秘诀——苏、孟的论辩修辞	(112)
苏格拉底:一、大智若愚,说真话、讲实话	(113)
二、借话说话,当引则引	(115)
三、反话正说,明扬暗抑	(118)
四、大辩若讷:不辩之辩	(122)
孟子:一、寄理于寓言	(124)
二、譬喻以明理	(127)
三、子曰诗云	(131)
四、排偶比叠	(134)
第九章 克敌制胜的杀手锏——苏、孟的论辩方法	(143)
孟子:一、引经据典	(144)
二、类比推论	(152)
三、递进推论	(158)
苏格拉底:一、“助产术”	(163)

目
录

二、“苏格拉底的讽刺”	(169)
三、否定式论辩	(175)
四、“归纳论证和普遍定义”	(178)
苏孟之比较：一、“辩”和“讲”的不同	(184)
二、“繁”和“简”的不同	(185)
三、“紧”与“松”的不同	(186)
第十章 辩者的宿命——殊途同归的结局	(187)
附录 1 齐桓、晋文之事章	(194)
附录 2 苏格拉底的申辩	(200)

第一章

穿越时空的对话

——代序言

如果要在人类思想史上寻找两位可以等量齐观的雄辩家，那么苏格拉底和孟子简直是天造地设的一对，绝无仅有的一双。

苏格拉底和孟子分别属于东西方两个遥远而又大致相同的年代：古希腊和中国战国时期。

苏格拉底生于公元前 469 年，卒于公元前 399 年，和孔子所处的年代大致相同。孟子生于公元前 385 年，卒于公元前 304 年，晚苏格拉底约一百年。他们生活的年代距今已有两千三四百年的历史，可谓久远矣，然而那却是两个令知识分子永远神往和怀念的时代（从纯粹时间的角度来说，它们应该是同属于一个历史时代）。古希腊是西方文化的源头，而我国的春秋战国时期则是华夏文明的滥觞和裂变期。苏格拉底所生活的雅典城邦，是古希腊伟大的首府，是当时希腊政治、商业和文化的中心，是思想家群英荟萃之地，也是容纳各种理念和学术的“交易市场”，被雅典政治家伯里克利称为“希腊的学校”——它也是全人类的学校。古希腊时期是人类历史上的一个奇迹，一个不可再现的神话，因为在那时，雅典城邦就有了较为完善的民主制度和政体，已然实现了公民的平等：主要的政府职位都是选举产生的，但许多别的职位则由抽签产生，使得所有公民都有参与治理自己的平等权利。所有公民都有权在制定法律的议会上投票和发言，列席把这些法律加以实施和解释的陪审团法庭。城邦是大家的，是共有的，公民自己治理自己，被统治者就是统治者，“公民轮流进行统治和被统治”（亚里士多德语）。权利上的民主，制度上的平等，法律上的公平和正义，必然带来思想上的自由和学术上的繁荣。古代雅典是思想自由和表达自由空前发达的最早社会，以后也很少有社会可以与之媲美。当时的雅典，风云际会，名家云集，人才辈出，俨然是世界文化的中心，文学艺术的圣殿，

来自四面八方不同国家、不同流派学者的俱乐部,各种学术思想各领风骚、轮番上演的大剧场。哲学家毕达哥拉斯、赫拉克利特、巴门尼德、芝诺、阿那克萨戈拉、德谟克利特就生活在那个时代,他们直接或间接地成为苏格拉底的老师。普罗塔哥拉、高尔基亚、普罗第科都是智者的代表,他们传授演讲、辩论的技巧,苏格拉底曾和他们切磋或向他们请教过。古希腊的文学,不仅有伟大的《荷马史诗》作为其代表,还有众多的悲剧作家和喜剧作家为雅典的文化盛宴奉献出了大量不朽的作品。喜剧家阿里斯托芬和苏格拉底就是好朋友,但他创作的《云》却帮助别人把苏格拉底送上了法庭。人们呼吸着自由的空气,探究天上地下宇宙万物的奥秘,讨论着人类灵魂和精神各个领域的问题。整个雅典变成了思想的作坊和热闹的论辩场。这是一个产生巨人的时代,这是一座喷薄思想和智慧的火山——苏格拉底的出现是雅典的骄傲,也是历史的必然。

无独有偶,当希腊半岛和地中海沿岸那座伟大的城市处在不断孕育思想巨子、进行文化繁殖和学术生产的蓬勃期时,在遥远的东方、太平洋西海岸、黄河流域和长江两岸的华夏帝国,正在上演着历史上少见的精彩长剧:列国大战。当时,诸侯争雄,列强逐鹿,烽火连天,周王朝礼崩乐坏,风雨飘摇,奄奄一息,周天子已变成一个傀儡,一个摆设,原有的周礼和典章制度及纲常已没人理会,固有的权威已被打倒,“春秋无义战”,战国利当先。军事上的混战,连年的割据和争霸,使得各诸侯国皆欲富国强兵。为增强竞争力,他们四处招揽人才,笼络人心,为自己造势,急需知识精英为自己出谋划策;谋略走俏,智慧升值,当时的知识分子一时成了抢手货。于是乎,各家各派的思想如雨后春笋般破土而出,形形色色的学术流派、学术团体纷纷登上了政治和文化擂台。儒、道、法、兵、农、墨、名、阴阳、纵横等各家争锋竞豪,形成了“百家争鸣”的思想氛围和学术气象。士人们破除了对权威的迷信,思想就可以自由地解放和张扬。追名逐利的竞赛,策士们谁都想拔得头筹,挂相印获馈金,衣锦还乡;思想的碰撞,学术的融合,必然导致文化的喧嚣和繁荣,在那个充满了梦想、冒险、杀戮和阴谋的时代,中国已蜕变成了一个放大的名利场,更像是一个思想文化的大熔炉和加工厂,它批量生产思想家,销售的是治国的智慧和征伐的谋略。于是,游说帝王、劝谏君主、交际诸侯的口才和论辩术一时成了奇货可居的宝贝。当时只擅长书面策论,不善应答,只适合作死学问,搞纯学术,当书呆子——口吃的韩非尽管是法家的领军人物,只是嘴皮子功夫不过硬,难以位列卿相,坐享尊荣,终为李斯所害;而雄辩滔滔,巧舌如簧,擅长于游说的张仪、苏秦之流

却可以被君王列为上宾，委以重任。政治申论，谏议游说，学术争鸣刺激了演讲、论辩和逻辑的发展，更造就了一大批杰出的诡辩大师和雄辩家——这和古希腊的论辩繁荣期几乎同时，而且情况和景象又是惊人地相似。孟子就活跃在上述这样一个时代。他出生于鲁国附近的邹国，对孔子推崇备至，五体投地——“自生民以来，未有孔子”，以继承和发扬孔子的思想学说和政治主张为己任。当时的邹国，处于华夏文化的腹地，离儒学的发祥地鲁国仅几十里之遥，孟子曾游历过宋、梁、滕、楚、鲁、齐等国，在各国任卿相、讲学多年。当时的齐国，由于推行封建制的改革，齐桓公时成为当时最先进、最强大的诸侯国，位列诸侯国的霸主之首。《盐铁论·论儒》篇说：“齐宣王褒儒尊学。孟子、淳于髡之徒，受上大夫之禄，不任职而论国事。”《史记·田敬仲完世家》说：“宣王喜文学游说之士，自如邹衍、淳于髡、田骈、接子、慎到、环渊之徒七十六人，皆赐列第为上大夫，不治而议论，是以稷下学士复盛，且数百千人。”可见，孟子曾是“稷下先生”之一。刘向《别录》说：“齐有稷门，城门也。谈说之士期会于稷下也。”可见，稷门附近的这个区域——稷下，是当时知识分子（士）居住和聚会的地方，他们受到齐王的尊重和优待，不用做事（“不治”），而只著书立说（“议论”），进行学术研究，稷下学宫成了一个国际学术中心——这非常类似于古希腊的“柏拉图学园”。孟子曾在稷下讲学，根据《孟子·公孙丑章句下》中的记载，孟子辞去齐国的官职准备回家乡，齐王便到孟子的寓所相见，说道：“过去希望看到您，却不可能，后来能够在一起，我很高兴，现在您又将抛弃我而回去了，不知道我们还能相见吗？”过了一段时间，齐王对时子说：“我想在临淄城中给孟子一幢房子，用万钟之粟养活他的门徒，使我国的官吏和人民都有所效法。你何不替我向孟子谈谈！”由此可以推想，孟子极有可能是稷下学宫的首席教授，位置显赫，备受尊崇。风起云涌的伟大时代，文化的沃土，思想的锻造，学术空气的浸染，议论国事的不断探索和游说君王的实践磨炼，自然会造就一个大师级的思想家和雄辩家，孟子自觉不自觉地担当起了这个时代赋予的职责。

苏格拉底是西方哲学史上一座后人无法逾越的高峰，他扮演着西方哲学家祖师爷的角色，但苏格拉底的伟大似乎不仅因为他具有舍生取义、杀身成仁、献身哲学的牺牲精神，坚持正义、捍卫自我尊严的无畏气概，灵魂纯洁、思想高尚、生活健康、情怀崇高的人格魅力，更因为他智慧超群，辩才盖世，自创“辩证法”和“助产术”，以高超而绝伦的论辩术所向披靡，打遍天下无敌手，促进了西方论辩传统的形成，并通过他的再传弟子亚里士多德创立了较为完整

的形式逻辑体系,让理性的光辉照耀着世界人文发展的道路。他的论辩是口头表达的典范,是口才角逐的绝唱,是思想的华彩乐章。他的论辩思想、论辩理念、论辩谋略、论辩技巧和论辩实例,为后世学习和研究论辩理论及技术提供了丰富的养料和绝佳的摹本。

孟子在中国思想史上的地位要稍逊于苏格拉底在西方哲学史上的崇高地位,但他步孔子后尘,极力鼓吹先王圣贤之道,发扬光大并发展了孔子的儒家学说,形成了集二人思想精华于一体的“孔孟之道”。记载他事迹言论的《孟子》和《大学》、《中庸》、《论语》一道被合称为“四书”,成为封建时代知识分子必读的经典,一部儒学的“圣经”,是宋代以后士人们科举考试的“指定教科书”。孟子也被尊崇为“亚圣”。虽然古代中国的思想流派众多,显学纷呈,儒、道、法、兵、农、名等“百家争鸣”,各领风骚,但在“罢黜百家,独尊儒术”的思想暴政下,儒家学说一直是一枝独秀,独步天下,孟子在历史上的地位也就一直是一人之下的“亚圣”王。孟子的影响巨大,地位崇高,并不仅仅因为他是孔子的后学,继承了孔子的道统而沾了圣人的光,而是因为从绝对意义、客观层面和独立角度等来评价,他都是一位思想的巨人、伟大的圣贤。而他宣传自己的哲学思想、鼓吹政治主张的话语表达方式——以《孟子》为载体——又自觉不自觉地把自己塑造成一个杰出的论辩家,一个震烁古今的演讲大师。他语言的汪洋恣肆,他论辩的如虹气势,他思想的深邃,他谈锋的犀利,他捍卫真理的浩然正气,他不畏权势的论辩风度,他寓言故事中隐含的哲理,他原创的一系列嘉言警句,都证明了他在世界论辩史上的地位丝毫不亚于苏格拉底;他清醒而明确的论辩思想,他对论辩术的自觉而成功的运用,完全可以和苏格拉底相媲美——两人堪称世界论辩史上的双雄,在东西方各领风骚,独占鳌头,正可谓平分秋色,难分伯仲。

古希腊雅典文明和古老华夏帝国的“百家争鸣”,犹如两座灯塔,在东西方遥相呼应,相映生辉,照亮了人类思想文化的漫漫航程。遥想彼时,自由的花朵绽放,民主的旗帜飘扬,百家争鸣,学术繁荣,乱花迷眼,思想奔放,精神砥砺,文化蓬勃而发展,风气粗粝而呼啸……

西方的文艺复兴,解除的是思想的桎梏,渴望的是表达的自由,追忆的正是古希腊文明之梦;中国的“五四”新文化运动,颠覆的是万马齐喑,争取的是思想自由,文学革命,语言的解放,上演的是又一个“百家争鸣”。

这样两个伟大的时代,这样两片神奇的土地,这样两个特殊的文化景观,在时空的坐标系上,就必然会烙印下“苏格拉底”和“孟子”的名字。而我的这

本论著，就是要打通时空的隧道，穿越历史的迷雾，让苏格拉底和孟子“现身”，进行“对话”，尽显他们论辩家的风姿，阐述“各自的论辩观”，“讲述”一个个妙趣横生、充满智慧的论辩故事，披露他们的论辩秘籍——让我们比较他们论辩的优劣，衡量两人思想争锋的得失，从而对这两位“世界级”论辩家作出公允的评判。

苏格拉底和孟子的历史意义及其论辩学的学术价值已见上述，然而，研究他们论辩思想及其论辩之术的现实意义和时代价值又何在呢？这也是本书开篇需要申明并廓清的另一个重要问题。

当人类已进入21世纪的互联网时代，当时代已被信息和网络所覆盖，我们之所以又回到两千多年以前，和两位古代的圣哲对话，追忆他们当年意气风发的论辩风采，再现彼时思想博弈的精彩景况，分析研究他们的论辩智谋和技巧，评价他们口头辩驳的胜败得失，是基于以下几个现实原因：

当今世界，科学技术的发展日新月异，电脑替代了人脑，机器代替了手工，工具延长了人的双手，扩展了人类思维的空间，人类似乎已无所不能。但科技在给我们创造丰富的物质财富、带来生产生活诸多方便的同时，它也无可避免地导致了许多负面的后果：精神式微、情感冷漠、关怀缺失。人手延长了，但大脑萎缩了，手指僵硬了；欲望膨胀了，但勇气挤扁了，心胸狭窄了。后工业时代的大批量生产（包括文化精神产品），导致了千篇一律，模式化取代了个性化，工具化取代了人性化。随着信息时代的到来，网络的全球覆盖，电脑大面积普及，把世界万物都压扁、赋型编入“程序”，统统“一网打尽”，让人无处藏匿，网络正成为最强势的媒体，它主宰信息王国，拥有话语的霸权，人们必须借助网络才能发言，只有按规定程序才能发出声音，否则，你就会被陌生化、边缘化——人的个性被抹杀了、人类的智慧被戕害了，许多人突然发现失去了自我，已不再会表达。

经济的高速发展，物欲的急剧膨胀，使得工具理性盛行，实用哲学泛滥，人们追逐利益，讲究实惠，满足于感官的享受，理想主义成了梦中呓语，英雄竟被许多人视同为傻瓜，真理、正义也成了稀缺之物——人文精神大面积衰败，信誉缺失，信仰危机。人们精神滑坡明显，人文环境污染严重。继黄赌毒和非法出版物危害社会之后，网络犯罪呈上升趋势，网络炒作，网络造假，人肉搜索，利用网络进行人身攻击又成为社会公害。网络泥沙俱下，藏污纳垢，“网络肮脏”或“肮脏的网络”已成为新的复合词，青少年上网成瘾，危害健康和成长是问题的一个方面，网络上的漫骂和攻击也已让有些人变得歇斯底里、毫无人

性,似乎更为可怕。2007年文坛网上骂翻了天,一个80后愤青愣是以狗血喷头之招数骂得按常规出牌、以学术化方式辩论的白姓文艺批评家节节败退,溃不成军,以至于最后挂了白旗,缴枪投降。

进入新世纪,随着我国民主法制建设进程的不断推进和人才选拔的日益公开、公平、公正,政治辩论、法庭辩论、竞聘演讲、面试和答辩、就职演说、述职报告、新闻发言,各种形式的论辩对话,要求人们必须具备一定的语言素质和良好的口头表达能力。

为了倡导人文精神和英雄主义,呼唤社会的公平、正义,树立理想、坚定信念,去除精神污染,清洁人文环境,追求健康的生活,把自由还给思想,把民主当成“好东西”;也为了捍卫真理,主持正义,维护权益,实现人生追求,我们就必须师法历史,学习古人,回到古代,回到孔子那里,回到苏格拉底和孟子那里。从他们那里汲取养分,寻求医治文化疾患、清除精神污染的药方。文化的复古与回归是历史之轮回必然,是辩证法中的否定之否定。本书将引领读者回到古代,回到古希腊和春秋战国,重温苏格拉底和孟子的论辩人生,深呼吸几口远古的人文气息,瞥几眼那两片神奇的文化绿洲,作一次思辨的有氧锻炼。

这既不是复古倒退,也不是抱残守缺,因为文化和思想需要传承,推陈出新,古为今用,是人文社会科学研究的重要任务之一,也是每一个文化学者的神圣职责。中央电视台“百家讲坛”栏目的开播,带来一股强劲的“复古热”:刘心武之“红楼热”,易中天之“三国热”,于丹之“庄子热”、“论语热”,袁崇年之“清宫热”……这一奇特的文化现象,均说明古代优秀思想文化具有非凡而隽永的魅力,它不会随时间的推移而消减或衰退。真正的大师,高山仰止,景行行止;虽不能至,心向往之;虽然难以逾越,但却可以学习。真正优秀的思想遗产和文化作品,虽难以模仿,具有不可复制性,但却可以借鉴和参考。苏格拉底和孟子的意义大概也就在这里。

苏、孟二氏,他们同处于一个大致相同的历史时期,有着较为相似的时代背景。他们分别生活于东西方两个思想最自由、文化最发达的地区,呼吸的是自由的空气,感受的是浓厚的学术氛围,扎根的是文化之沃土。他们分别是东西方影响巨大的思想家、哲学家。他们都是论辩的天才和奇才,以论辩为职业。二人在有生之年,即大有辨名,聚徒授学,是辩术之师;既有非凡的论辩实绩,又有自己独到的论辩理念和成熟的论辩经验。因此,苏、孟二人的论辩有着极强的可比性;对比研究的空间广阔,进行横向学术比较的内容丰富。

美国著名报人,《苏格拉底的审判》的作者斯东说:“一切知识都可以归结为比较和对比。如果宇宙中只存在一个东西,我们就无法形容或认识它。……这是我们的昨天,无此,我们便无法理解我们自己。”本书把苏格拉底和孟子的论辩进行比较研究,就是为了更清晰地认识他们的论辩思想,更准确地把握他们的论辩策略,更有效地学习借鉴他们的论辩艺术,借用毛泽东的话说,就是“洋为中用”,“古为今用”。从苏、孟二氏论辩中的共同点和相似性,我们可以总结出带有普遍性的论辩原则及具有指导性的论辩技巧;他们论辩中的差异点及鲜明个性,恰恰是他们各自论辩的精髓和独特魅力之所在,更需要我们深刻体会和仔细玩味。学习共同点,借鉴相似点,领悟差异点,这应该是我们对比研究苏辩和孟辩的用意之所在。

舌下起风雷,口中定乾坤;穿越时空,师法圣哲;他山之石,可以攻玉;祈愿读者也变得论辩有术、舌战有方。

第二章

论辩家的鼻祖

——苏格拉底小传

苏格拉底、柏拉图、亚里士多德被称为“古希腊三杰”，论知识之渊博，苏氏不及柏拉图，论学问之宏富，苏氏逊色于亚里士多德，但论地位之崇高，影响之巨大，柏、亚二氏实难与苏氏相抗衡。

在西方历史上，苏格拉底无疑是最伟大的哲学家，他和东方的孔子一样，对人类生活的影响是深远的。提起他的名字，就像提起当空之皓月。他的声名卓著不仅在于他是后代所有哲学家的老师、他的传奇人生和致他于死命的千古冤案，而更多地在于他的智慧和雄辩。因此，与其说他是一位思想家，倒不如说他是一个雄辩家。他在古代哲学史中的饶有趣味，他的非凡魅力在很大意义上来自他的善辩和非凡驾驭语言的天才本领。许多人对他产生兴趣，不是出于热爱他的深刻的思想，而是着迷于他的“辩证法”、“助产术”——独特的谈话方式和克敌制胜的辩术，换言之，人们是把他作为一个论辩家崇敬和膜拜的。

苏氏把论辩当成自己的职业，看做是生命中的全部意义，当成他终生的事业。他的一生是论辩的一生，为论辩而生，因论辩而死，古今中外，我们尚找不到一个像他那样痴迷论辩、热爱论辩、终身论辩，因论辩而享誉世界并丢了性命的人物。

一、家世和生平

由于苏格拉底属于一个遥远的时代，苏氏本人又没有留下任何关于他的思想和行为的记录，而苏氏去世前唯一关于他的文字材料是喜剧家阿里斯托

芬的讽刺剧《云》(在这部喜剧中,苏是被作为讽刺的对象出现的)。因此,关于苏氏的生平永远不可能是一个不争的事实,正像英国爱丁堡大学伦理学教授A·E泰勒在《苏格拉底》导言中所说:“耶稣和苏格拉底……关于他们的确定事实异常匮乏,也许只有下列两个陈述是任何一个自称心智健全的人都不会否认的:毫无疑问,耶稣是被庞修斯·彼拉多下令钉死在十字架上的;同样毋庸置疑的是,苏格拉底是在‘拉凯斯年’(公元前399年)在雅典以不虔敬的罪名被处于死刑。任何超出上述表达的陈述无疑都是个人的发挥。”但令人欣慰的是,苏氏死后不久,他的学生如柏拉图、色诺芬等人就写了大量追忆老师言论和事迹的纪念性文字;有多部传记和言论集传世,借着这些传记等文字材料,苏格拉底的形象生动、丰满起来。关于阿里斯托芬、柏拉图、色诺芬三个人笔下的苏格拉底,哪一个更接近于真实,许多学者围绕这一问题展开争论,见仁见智,众说纷纭。“传说中的苏格拉底”和“历史上的苏格拉底”究竟有多大差距?近来有学者认为,上述三位的描写均不是凭空杜撰,而有其较大的真实成分,并且三人对苏氏的解释和描述并无任何严重的矛盾。因此,我们只得接受这样一个结论:历史上的苏格拉底基本上就是传记中的样子。

接受了以上的结论,形成了这个基本的共识,我们就可以借助传记中的记述来了解苏格拉底的家世和生平了。

苏格拉底生于第七十七届奥林匹亚赛会的第四年(公元前469年),出生于雅典的阿洛佩凯市区。他的父亲索夫罗尼斯库是一个雕刻师,他的母亲费娜雷特是一个技术高明的接生婆。他的父亲让他从事雕刻职业,据说他在雕刻上的造诣是很高的;据后来的传说,陈放于雅典卫城的着衣美神雕像就是他的作品。他的父亲死后,他继承了一幢住房,一笔不多的财产。他不满足于雕刻,一种对于哲学辩论的强烈欲望和对科学研究的热爱支配了他。他从事雕刻,仅仅是为了满足于糊口,使他能够从事辩论事业;后来,他索性放弃了工作,全身心投入到他的哲学探讨之中。尽管他对生活的要求标准是极低的,只要能吃饱穿暖就行,但养家糊口和外出学习、交游总是需要花钱的,据说他的好友克力同长期资助他的生活,使他能够从当时各种学问的大师们学习。年轻时,他阅读了他所能得到的古代哲学家们的作品;他旁听过阿那克萨戈拉讲学;三十七岁左右, he去听据说是阿那克萨戈拉的继承者的阿尔刻劳讲学。他还听过一些研究其他学问的著名智者讲学,其中就有普罗第科,一个著名的雄辩术教师。他还听过一些音乐、诗歌等方面的教师的演讲。他被公认为是一个有全面教养的人,受过当时所需要的一切教育。

苏格拉底在精神和思想方面无疑是高尚和伟大的,但他的长相却让人不敢恭维,他有宽阔的鼻孔和特征明显的狮鼻,除了扁鼻子之外,还有一个大肚子,他的两眼相距甚远,外形古怪,有些类似森林怪兽。喜剧家阿里斯托芬把他的步态比喻成水鸟的鹅行鸭步,他的眼珠转动也非常奇特。他有旺盛的体力和坚忍的耐力,总是习惯于一年四季披同一件大氅,光着脚到处走,就是在严酷的冬季里行军打仗也不例外。苏格拉底曾服兵役,作战勇敢,阿尔西拜阿底斯在《筵话篇》里描写说:“我们的供应被切断了,所以就不得不枵腹行军,这时候苏格拉底的坚持力真是了不起,——在战争中常常会发生的这类情势之下,他不仅比我,而且比一切人都更卓绝:没有一个人可以和他相比。……他忍耐寒冷的毅力也是惊人的。曾有一次严霜,——因为那一带的冬天着实冷得可怕,——所有别的人不是躲在屋里,就是穿着多得可怕的衣服,紧紧把自己裹起来,把脚包上毛毡;这时只有苏格拉底赤着脚站在冰上,穿着平时的衣服,但他比别的穿了鞋的士兵走得更好;他们都对苏格拉底侧目而视,因为他仿佛是在鄙夷他们呢。”(转引自罗素:《西方哲学史》,商务印书馆1976年版,第127页)他体魄的强壮,可以用下面的事实来加以证明:他中年时才结婚,娶妻克珊西普,有许多传记作家把她描述为一个泼妇和饶舌鬼;他70岁去世时,留下三个孩子,其中一个似乎还是尚在襁褓中的婴儿。苏格拉底异常地节制,饮食特别俭朴,他曾说自己吃什么都香甜,因为他不饿不吃,不渴不喝,他说好的胃口胜过山珍海味。一次有人曾向他讨教治疗消化不良、吃饭没有胃口的毛病,他便告诉那人:少吃几顿饭,饥饿可以治好这个病。苏格拉底酒量很大,但除非在特殊场合,否则,他滴酒不沾;即使在合适的场合饮酒,竟没有人看见他曾喝醉过。据柏拉图的记载,阿尔基比亚德(一度是雅典的最高指挥官)昏昏沉沉地来参加阿嘉通为庆祝其悲剧在前一天的竞赛会上取得胜利而举行的宴会,在这个宴会上大家都喝醉了。这时正是庆祝宴会的第二天,所以宾客们(苏格拉底是其中之一)决定少喝酒,虽然这是违背希腊宴会习惯的;阿尔基比亚德发现大家都是清醒的,没有一个人像他那样昏醉,便自当司酒人,向大家劝酒,要把大家灌得同他一样昏醉;但是他说他对苏格拉底毫无办法,因为不管喝了多少酒,他仍然若无其事。接着柏拉图借那个述说这次宴会谈话的人之口说,他同别人最后靠在靠椅上睡着了,而当他在天明醒来时,苏格拉底一杯在手,还在同阿嘉通和阿里斯托芬谈论喜剧和悲剧,谈论一个人能不能同时是喜剧作家又是悲剧作家,然后他照平常时间去公共场所,去运动场,好像什么事情也没有发生,并且照常一样整天到处找人谈话。(出自柏拉)

图《会饮篇》，转引自黑格尔：《哲学史讲演录》，商务印书馆 1981 年版，第 50 页）

苏格拉底毕生都在探讨哲学、和他人论辩，他专注于“布道”，而没有时间考虑个人事务。中年以前，他尚以雕刻为业——那也仅仅是为了糊口。后来有了朋友经济上的资助，他便完全抛弃了工作。

在他的一生中，他曾尽一个雅典公民保卫祖国的职责，参加了伯罗奔尼撒战争的三次战役。战争中，苏格拉底表现出作为一个战士的坚忍和勇敢，他能够忍受一切艰苦——饥与渴，冷与热。战斗中，他非常顽强，曾在乱敌中杀出一条血路，救出阿尔基比亚德（指挥官）。在另一次战役中，他又冒死救出他的得意门生色诺芬。由于作战勇敢，将军们曾颁发花冠给他，作为对最勇敢的人的奖励。

此外，他还担任过许多次文职。他曾被选为陪议员，陪议会是一个代表人民的机构。在这里他声望卓著，因为他不顾三十僭主的意志或民众的意志，总是坚持真理、毫不动摇。另外一次他参加了对十个将军的审判，法庭判决了十个将军死刑，因为他们身为海军将帅，在阿金努塞之战虽然取得胜利，却由于暴风雨的阻碍而没有把阵亡者打捞起来在海岸上安葬，也忘记了树立记功碑——总而言之，因为他们在毫无战败之相时，不固守阵地，因而表现得好像是战败了。唯独苏格拉底不同意这个判决，在这里他公开表示反对民主的人民，较之反对君主更为顽强——这已经预示了他后来命运的悲剧。

他的一生，身边曾围绕着许多的青年，许多贵族子弟和当时的著名学者，慕名追随其左右。据说有一个叫欧几里德的人（不是那位数学家），在雅典和他的祖国麦加拉关系处在紧张状态中的时候，在高度敌对的时期，常常穿着女人的衣服潜往雅典，连死刑也不惧怕，目的只是为了能够听苏格拉底讲话。从这种意义上来说，他应该是比“智者”（古希腊时期以向青年传授诉讼、论辩、行政能力而收费，却往往又带有诡辩色彩的职业教师）更高尚一些的教师，他比“智者”高明的地方，一是他从不收费，不以此为职业；二是他向学生传授的是哲学思想，而不是谋生的技术（诉讼、论辩的技巧）。因此，如果说，他充当了许多青年的教师的话，那么他这个教师也是业余的、教父式的，而非职业的、师傅式的。

“我们深知他是什么样的人，但不知他是如何变成这样的”。（转引自黑格尔：《哲学史讲演录》，商务印书馆 1981 年版，第 49 页）