

J 206.6-5
13

触摸

Chumo

作家潜在意识

ZUOJIA QIANZAI YISHI

中国社会科学出版社

吴向北◎著

中国社会科学出版社

触摸

Chumo

作家潜在意识

ZUOJIA QIANZAI YISHI

吴向北◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

触摸作家潜在意识/吴向北著. —北京:

中国社会科学出版社, 2009. 6

ISBN 978-7-5004-7753-2

I. 触… II. 吴… III. 文学研究-中国-文集

IV. I206-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 065130 号

责任编辑 郭晓鸿(guoxiaohong149@163.com)

责任校对 韩天炜

封面设计 李尘工作室

技术编辑 戴 宽

出版发行 **中国社会科学出版社**

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010—84029453 传 真 010—84017153

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京君升印刷有限公司 装 订 广增装订厂

版 次 2009 年 6 月第 1 版 印 次 2009 年 6 月第 1 次印刷

开 本 710×1000 1/16

印 张 22.5 插 页 2

字 数 368 千字

定 价 38.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社发行部联系调换

版权所有 侵权必究

前 言

呈现在读者面前的，是我最后一本论文集。

时序上成为《现代作家作品论》续篇的本论文集，显著不同以往的，是从整体文学现象和文学中人的潜在意识层面，作了一些开创性拓展。而在宏观叙事和深层意识揭示的交错、交融中，始终是将作家作品中的潜在意识置于观照中心。

为了方便读者阅读，我将集中文章分成六个系列。

第一系列是新感觉派小说与都市文学

《新感觉派的小说》，是西南、西北地区高校合编《中国现代文学史新编》时由我拾遗的篇章。待云南教育出版社1989年8月成书，撰稿人署名已被误植。为了正名，我决意另写内容更广的《三十年代上海都市文学——兼谈对茅盾〈子夜〉的新认识》。这是关于20世纪30年代上海都市文学整体现象的首次论述，也是初次将传统眼光中的革命文学里程碑《子夜》，跟颓废派文学新感觉派小说列为同一文学现象。文从上海地域中国资本主义黄金时期的政治、经济和文化背景切入，系统论述了30年代上海都市文学的总体特征和作家创作心态，提出了评判《子夜》更具广泛认识意义的价值取向。基于为新时期都市文学的创作和研究提供参照系的共识，中国现代文学研究会的《现代文学研究丛刊》1991年第2期刊出述评性摘要，其中有“对三十年代上海的政治、经济和文化背景作了扼要精确的分析”等语；深圳作家协会主席林雨纯先生则要我缩写成《都市文化中的都市文学——三十年代上海都市文学概述》，刊在《深圳作家》1992年

第4期上。斯洛伐克从事比较文学研究的马立安·高利克先生，趁1991年南京大学开会期间，在他由北京大学出版社出版的《中西文化关系里程碑》一书扉页上，题写“我十分欣赏你有关茅盾《子夜》和都市文学的论文”相赠。被誉为中国意识流小说之父的施蛰存先生，此前曾在上海《新民晚报·夜光杯》上作了违心的自责，见我寄去的上述两文，当即邀我去他家会面。他先以严家炎先生作为参照系，询问我对新感觉派小说的真实看法。随即畅述了重修现代文学史和重现当年作家间真诚交往的愿望。即使是时隔九年的2000年我再次造访，他竟也一眼将我认出。《三十年代上海都市文学》一文，同为1991年第2期《新华文摘》列入《报刊文章篇目辑览》，当时一位青年学者认为，这是由于文中首次肯定了股市促进了中国资本主义市场经济的发展。

第二系列是作家的生命情感与生命意识

位于本系列之首的《茅盾小说中的性描写——人与社会的一个视角》，载于文化艺术出版社《茅盾研究》第5辑（1991年3月）。文章认定，茅盾小说中的性描写，明显着眼于性意识层面，更通过对女性性爱分离状态和被动地位的真切感受的细致描述，直达女性性自主意识的深层。其意义是在一般小说尚停留在争取婚恋自由的题意阶段，已揭示出女性性觉醒的深刻命题。由于发稿时公开谈性未成常态，初刊此文的学报主编，就受到了盆地意识张扬者的严词责问。好在1988年11月厦门大学讨论会上我用于大会发言，只受到叶子铭先生关于《肉蒲团》究系何人手笔的质询。而著有《茅盾〈蚀〉三部曲的历史分析》一书的美籍华裔学者陈幼石女士，则会上会下将我文中论点逢人传扬，书以“这次得聆听高论是我最大的收获”见赠。长于译述和考证茅盾的日本学者白水纪子女士，发表在日本《世界文学》第70号（1989年12月）上的《最近中国围绕〈子夜〉的文学研究动向》一文，概述了本文内容，并作出评价：“茅盾小说中所表现的性描写，与其说茅盾关心性行为本身的写实，不如说茅盾关心流露于其中的性意识。用这样的观点来概观茅盾小说的研究家，吴向北氏恐怕是头一位。”“吴氏在中国茅盾研究家中，是与叶子铭、邵伯周、孙中田、庄钟庆等同时代人，这些人经过文革的反省，表现的态度都是忠实于自己从作品中所得到的感觉和

印象。因此我给予高度的评价，吴氏这一篇论文是发出来的第一声。”曾作会议书面交流并被文章引述的本文摘要，限于篇幅从略。

我写《寥落晨星——重庆女性作家片论》，与其说是追寻20世纪80年代重庆女性作家的依稀踪迹，不如说是表述对一束荒寂花朵早谢的伤逝情怀。她们对女性的境遇感受、孤独体验和婚恋中命运的体认，透露出一种强烈的生命情感和生命意识。这在当时也属一种全国少见的文学现象。然而即在我写此文的90年代初，生命意识正被一家自诩为正统的刊物判定为自由化思想。返视她们的早慧和过于敏感，兼之地处西隅和未成群体，遭受冷遇甚至排斥，也就成了情理中事。而我落笔的艰难，遇上电扇失效的连日43℃高温，脑际出现一片空白，还让我付出了落发年余的沉重代价。文稿几经周折终于面世，几与她们的创作境遇相同。

《〈沫若自传〉的主体意识探讨》（《郭沫若学刊》1988年第2期），是我1986年11月在乐山大佛寺举行的郭沫若传记文学讨论会上发言的整理稿。本文从相对于历史文献的文学创作角度进行考察，指出《自传》的表现自我，显示出作者诗人气质的个性，于求外部真实的同时，更求内部的率真。继从两种心态的表露上，指出《自传》体现了现代心理的偏于直觉的自我袒露，比之鲁迅、巴金体现了传统心理的侧重理性的自我解剖更加引人瞩目。再从两种意识流向上，指出《自传》创作主体具有人性发展层次的自我意识觉醒，与不自觉的受制状况同时存在，说明了他同为植根于中国现实土壤的知识分子，也有其自身难于摆脱传统束缚的困境。最后从非静态兼容的文化心理这一层面，作了哲理上的归结。发言获得了与会者“这才叫做研究”的热切反应。我想这不过是在当时说出了自己的真实感觉。此后告别郭沫若研究的学术活动令我遗憾。原打算深写郭的创作心态，早就收集了包括他古文字研究也在其内的诸种材料。

首任主持巴金文学学院的沈重，20世纪40年代中期，尚在少年即与戴望舒并列上海文艺作家协会候补理、监事。他的诗歌我曾作两度评论。如果说《沈重与他〈晚开的黑月季〉》（《红岩》1987年第2期）尚属通常意义上的诗评，那么《沈重的漂泊与漂泊者的寻梦——〈沈重诗选〉意象解读》（《当代文坛》2004年第4期），实已超出了这一范围。本文就沈重诗

歌的漂泊、寻梦两大意象群，作了成因探讨和深度心理学分析，抉发出充盈其间的生命情感和深藏其中的人类无意识，从而将《沈重诗选》置于新的价值认定层面。文中有意走笔，是让读者另当探讨生命情感与人类无意识的个例文章来读。感谢《当代文坛》责编黄树楷先生为刊出文稿作了精当剪裁。成集时采用完整引用诗例的文本，是让本书读者能从直接领略原诗中走近沈重。

《出现在三人眼中的安娜肖像画》，是20世纪80年代初，我为重庆出版社业余审稿期间，应文艺编辑室主任张慧光先生的要求，草就的一篇未刊旧稿。他当时是想出一本借大师作品呈现小说创作诸种元素的读物，供写作参考和艺术欣赏两用。后因故而告中止。如今稿从故纸堆中不意捡出，将它列为本书拾遗篇章，是为保存当年我受名著触动的真切感受。文从人物潜在心理着笔，精微地解析了名著中安娜肖像画的精美、传神和传情，抉发出大师借肖像画体现小说结构、题旨的艺术匠心以及隐藏其间的私人情愫，是将人的视向由文学欣赏引向感受叙事和绘画两相融合的诗美境界。欣遇本书责编郭晓鸿女士亦有同感，促成了这一尘封旧稿的重见天日。

第三系列是女性母题与神话模式

《茅盾女性母题的文化审视》，是对创作主体深层意识的探讨。起于思辨的妇女评论，中经神话的故事描叙和深浅论述，归于生动的女性形象塑造，建构起茅盾独有的一个男性作家的女性母题。其认识意义远未停留在通常妇女解放的社会层面，而是进展至人与自然的人性范畴。而为他偏爱的中外神话中的美丽女神，便是天然的参照系。让人惊叹的茅盾常在两相映照中写活女性，尤重少妇型成熟女性，这自有与他心中灵魂意象重合的人类无意识内容，更有他始自童年倾心于美丽少妇的个人无意识原因。如果说倾情美眷是他个人的童年梦，那么倾慕神话中的美丽女神，则是他所属人类的童年梦。他暮年仍对这一童年印象和自身神话著作的难于忘怀，也多少从一个侧面表明了这一点。这里我得感谢日本学者是永骏先生，承他主动赠我刊于海外杂志的新资料：秦德君写的《我与茅盾的一段情——秦德君手记》、《樱唇——革命回忆录》。这些材料曾帮助我由《虹》生发

开去进行上述思考。论文在1991年9月南京大学的一个学术讨论会上择要宣读。同以茅盾神话研究作选题的马立安·高利克先生欣然认同。一些青年学者则以我是他们学术上的同龄人相勉。蛰居家中的施蛰存先生闻讯后索要了这篇论文。有趣的巧合，文中引述的那首鲜为人知的透露茅盾行踪、心迹的庐山情诗，同为未能与会的白水纪子女士论及庐山茅盾一文所引用。

《中国的太阳神话与太阳神形迹》，是我在茅盾研究中受到触动偶作神话研究的一则专论。近期西方学界的重拾神话研究，非为神游仙境寻求心灵慰藉，也不为修撰文学史重探文学源头，而是从中获取先民信息。换句话说，也就是为了寻找蕴藏其中的早年人类集体无意识。我是在写《茅盾女性母题的文化审视》过程中，为了对照茅盾的神话著作和印证相关的人类无意识，接触了较多的中外神话及其论述。回想写作当时，国内正掀起一股由长诗和大小专著构成的太阳神造神热潮，不免心生疑惑：即使排除了与电视上商品广告紧相呼应的嫌疑，是否实际存在一种单恋性的英雄太阳神情结？而我文中仅见中国各民族太阳神话却难觅太阳神形迹的结论，只能给人以无尽的失落。多年期待他人的反驳终于落空，也并不让我心情轻松。

可谁能料到，这次客串研究神话，却给我带来了发掘茅盾小说隐秘的灵感和契机。

《茅盾〈蚀〉三部曲的神话模式解读》，可说是我的神来之笔。事前毫无动静，有天书桌前烟土披里纯（inspiration）蓦然来袭，一时文思泉涌，诸种细节论证纷至沓来。70年浏览的中外闲书，早年熟悉的上海地理环境和历史掌故，久违了的上海方言，在这里一一成了向导，带我找到了隐藏在《蚀》中的神话世界——北欧神界。此前不止是我，对小说家茅盾这一处女作兼成名作生有疑惑。如像连人物、情节不相连的三个中篇，凑在一起就成了一部称作三部曲的长篇，而这竟然出诸《小说研究ABC》作者之手。又如《幻灭》中的章静，面容始终藏而不露，小说中还明说“静的美丽是不能描写的”。而对颠倒众生的孙舞阳，则不惜浓墨重彩，极尽渲染。让人不可思议的是，后者身为汉族女子，竟然“黑睫毛下闪着黄绿

色的光”。身为老上海的作者，还故意让英租界的印度巡捕，巡视插着法国旗帜的霞飞路。随之出现令人心悸的刺眼血红色，便在三部曲中反复呈现。还有，就像他用审美眼光描画孙舞阳的风流韵事，也以热烈语调礼赞梅毒进入晚期的史循最后的男女欢会。而这种种，只有在神话模式的解读中才能得到合理解释。现在看来，再用现实主义概括茅盾及其《蚀》三部曲，就显得过于简单和主观。神话模式作为现代小说表现技巧，是以人们熟知的神话传说为叙事框架，去作整体象征。如像爱尔兰乔伊斯的《尤里西斯》、美国福克纳的《喧哗与骚动》、美英诗人艾略特的叙事长诗《荒原》，分别以荷马史诗《奥德修斯》、圣经、寻找圣杯的传说作为叙事框架，将神话传说和现实故事置于相似位置去作象征，乃是一种让人一见心领神会的显性神话模式。而茅盾以北欧神话为叙事框架的神话模式则是曲径通幽般隐性的。其中的神话故事看去依附于现实故事并隐藏在现实故事的背后，实际上现实故事却受制于神话模式的构想，仅作表面上的单独存在，呈现为神话模式发现前的状态。正因为如此，《蚀》的神话模式难于为人发现。我虽与《蚀》同年，而真正的相遇却在我们出生大半个世纪之后。还需指出，鉴于北欧、中国两地神话的某些理念相通，茅盾曾将北欧神话与楚地神话的命运女神作了某些交融。茅盾作为隐性神话模式的唯一创造者，仅从现代小说表现技巧这一层面，在世界范围将他称作卓有成就的小说家，也是当之无愧的。《茅盾〈蚀〉三部曲的神话模式解读》的写作与发表也曾一波三折。临近收尾时刻，不请自来的灵感突然离我而去，头脑中意识的流动也近乎停滞。时值茅盾研究乌镇讨论会前夜，从不草率从事的我，只好谢绝学会宋怀冰秘书长的建议，不将尚未终篇的有缺陷构想带去会场。纵然三月后总算完稿，却难补错过这次盛会的终身遗憾。稿成曾经投寄国内素负盛名的某文化杂志，编辑主动打来长途电话，终因心存顾虑，谁也不便先提出刊登条件而失之交臂。后在学报间隔一期刊出，将长文一分为三另设篇名，这就成了如今的《姐妹女神的瞻前顾后》、《女神的失落与无奈》和《神界的末日与重生》，而原标题反倒成了三文的副标题。为了便于读者按图索骥，我列出《蚀》三部曲的神、人对应表附在文后。

第四系列是尘封岁月与新时期轮廓

《被遗忘的上海文艺作家协会》，是20世纪末我为中国现代文学史补缺的一段重要史述。当时作家为表达自由创作愿望而自愿结社的上海文艺作家协会，作为抗战胜利后最大规模、兼容各种文学流派、吸收众多文化名人的文艺社团，竟长时期被海峡两岸共同遗忘。而在遗忘的背后，正是由于它的无政治背景反被双方认定具有对方的政治背景。两岸的研究者无人甘冒风险去作这吃力不讨好的探究。两地外的研究者如司马长风，在他的《中国新文学史》中也是语焉不详、落笔成错。由于当事人随着自然规律相继离世或无力执笔，这段史料的抢救任务，自然不可推卸地落在我这知晓内情且掌握原始资料的当年参与者身上。也正因为这段孤本史料的珍贵，当我1996年夏天的一个周末傍晚，稿送人民文学出版社张小鼎先生，就在第一个工作日，即为《新文学史料》副主编罗君策先生采用。只因稿长，我将其中的工作班子简况从中抽出另成附篇，这就成了《新文学史料》1997年3—4期和1998年1期连载的正、附文。全文包括了成立缘起与社团性质论证、会员构成的全方位观照、工作班子简述、社团活动纪实、会员流动寻踪。其中不乏一些未及展开的与社团相关的文坛逸事素材。如像张爱玲凭借会员资格走出汉奸名声的阴影，中国文坛交友第一人赵景深广结人缘的生前身后证明，戴望舒一首佚诗诞生的第一时间等。

同样的历史机缘，《楚图南与西南文委》一文，成了我为知识界动态史补缺的又一重要史述。本文就新中国成立之初邓小平主政西南和以他名义主政西南期间文化教育界的重大变动，作出接近事实的客观记述。由于以重庆为轴心的西南，曾是抗战时期的全国文化教育中心，战后知识界民主运动的发祥地，历史变迁和人事牵连，使得这一地区的局部变动，折射出全国文化教育界的整体状况和敏感走向。兼之未见其他大区相类史实记载，经由本文展示的西南地区这一地方标本作用也就更加凸显。全文分十个方面去作记述：文管会的军事接管，西南文委初建，电影《武训传》的讨论和“孙铭勋思想”批判，“何鲁思想”成突破口，吴宓的样板检查，文教部长的权印，部长的秘密党员身份，民盟特派员种种，作家楚图南的封笔，楚后的西南文委。本文以楚图南为核心的西南文化教育界高层和代

表人物落笔，但又紧紧贯穿着关系知识界人士命运的新中国成立之初的政治运动次第展开。接任《新文学史料》副主编的张敏女士未曾谋面，她即以刊物的2001年第3、第4两期刊完这56000字的长文，打破了刊物从未短时间发表如此长稿的往例。想来是她觉察到了这段孤本史料的价值所在。刊出后被告知多次为人引用，这给我以很大宽慰。

《新时期的小说创作》，是20世纪“文化大革命”后一种新生文学现象的即时概括。作为讲课纲要用于始自79级的课堂教学直至90年代中期。起先这种启用研究成果直接进入课堂教学的做法不被理解，曾被公开指责为作难学生。经过长达十余年在本、专科和函授生近两千人中广为应用，成为我将研究成果付诸教学实践并取得直接成效的实例，也构成师生相叙时的一段美好回忆。当然这得益于当时小说与人们的精神联系达到了前所未有的密切程度，看来这种现象今后也许不会再有。文中我用现实主义去作整体概括，是取意现实主义亡佚的终于回归。而现实主义深化的提法，实际是在掩盖当时一些青年作者不被认可的有益探索。常说的“现实主义是个筐，什么都往里面装”，这种调笑自有其苦涩的味道。

第五系列是抗战时期文学与其延伸

我写《抗战时期文学研究的视野拓展与观念更新》一文，时值抗战胜利40周年。当年的全国性纪念活动，着重在文学界开展抗战时期文学研究的学术活动。先是1985年9月，由中国文联、中国作协、重庆市文联联合举办的纪念抗战胜利40年暨郭沫若研究讨论会，在当年抗战文学中心地重庆召开。会议聚集了全国位于前列的著名作家和权威学者。我作为重庆地区代表作大会发言，提交大会的《重庆市郭沫若研究论文集》中我的领衔论文《郭沫若历史悲剧理论主体部分的构成》，全文收进我的《现代作家作品论》。其精华部分冠以《郭沫若历史悲剧理论的本质特征》篇名，经学报发表后分别为中国人民大学《戏剧研究》1985年第10期和《郭沫若研究》1985年第4期转载。接着是同年10月中国现代文学研究会第四届年会暨抗战时期文学学术讨论会在当年抗战时期文学副中心地成都举行。经中国社会科学院文学研究所同行推荐，会长王瑶批准，副会长樊骏当面商定内容，在西南高校中选定我作大会发言。《抗战时期文学研究的视野

拓展与观念更新》即是这一发言的整理稿。由于我的发言针对研究现状，提出便于操作的具体建议，博得全场数百人的热烈反响。就在发言当天，我结识了日本访问学者阪口直树先生。

《抗战时期郭沫若的历史剧》，是我为《现代文学史新编》写的《抗战时期历史剧》一节中摘取的郭沫若部分。在现代文学的教学与研究中，一般强调的，往往是郭沫若历史剧与现实政治间的直接联系，却忽略了其在当时已属历史悲剧的美学特征与人的视向。而后者正是抗战时期郭沫若历史剧的独特价值所在。我的落笔正在这一方面。这在我写的《郭沫若历史悲剧理论主体部分的构成》及其摘要《郭沫若历史悲剧理论的本质特征》中，有着详细的论述。

《茅盾和重庆结缘的创作生涯》，是为重庆地区纪念抗战胜利 50 周年，出版《陪都人物纪事》一书写的一篇史述。文中概述了抗战时期茅盾与重庆结缘的创作生涯，包括了他从事的文学活动。文末作了他本时期创作依然是女性与民族资产阶级两大母题的归结，揭示出他对社会进步和人性的思考。

发表在《重庆社会科学》1984 年第 1 期上的《浅论“推陈出新”》，是我 1982 年提供西南、重庆两级毛泽东文艺思想研讨会的论文。会议是为纪念《在延安文艺座谈会上的讲话》发表 40 周年。由我这个局外人来承接“推陈出新”这一选题，尤其是面向重庆市文联和各协会首脑来宣读，显得不甚妥当。不过，局外人的观察角度或许会给他们带来新鲜感受。文就“推陈出新”方针的由来，指导戏曲改革数十年的历程，作了概括与总结。我还作出“推陈出新”体现了自然界和人类社会新陈代谢法则的认定。这意味着，即使不作为方针提出，它所依循的自然法则仍然存在，只等人去主动接受和认识。而我执笔此文的深层原因，还在于对自幼熟悉的戏曲艺术存有依恋和期盼。曾有一段时间，我跟随父亲，几乎夜夜泡在上海上演的京剧的共舞台、天蟾舞台和黄金大戏院。到了 20 世纪 50 年代，则是川剧名角去怀仁堂前在重庆预演的经月观赏。文中论述未限于戏曲改革，还延伸至中国戏曲舞台艺术独有的距离美感，舞台上下情感相互默契的接受美学内容。对应我在《抗战时期郭沫若的历史剧》一文开始的相关论述，我

是梦想中国也能有相当于西方斯坦尼斯拉夫斯基体系、布莱希特体系的东方戏剧体系出现。只是国人素重感性经验，曾有的戏剧大师也都是表演艺术家。在形成自身艺术流派上卓有成就，终未能将感性经验上升至理论体系高度。

为纪念《在延安文艺座谈会上的讲话》发表45周年，《重庆日报》于1987年6月25、26日两日刊出市文联党组书记王觉和我的文章。我以现实主义作为《重温〈讲话〉中有关现实主义的论述》一文的论题，是为新时期复归的现实主义张目。在具体语境中，社会主义现实主义是绕不开的指称。但我作了必要的限定，即对只强调理想一面与一个阶级只有一个典型的摒弃。最为重要的，是将普泛的文艺从属于政治的“政治”，还原到《讲话》中“第一个根本问题是抗日”时期的“政治”。这是从未有人这样去做的。我还将借鉴西方现代派的艺术形式用于丰富现实主义的表现手段，作为理解讲话中相关内容的申述，实际表达了我当时在未刊文章中主张借鉴现代派手法的观点。

第六系列是文事往来与以文会友

世界观与创作方法的关系，曾是20世纪50年代中期的文学论题，延伸至反右年代也就带有批判色彩。我执教于西南师院时写的《关于世界观与创作方法的矛盾》，即摘自刊于四川《草地》1958年7月号的一篇表述正统观念的文章。如今看来，文中论点显得过于机械，也未述及形象大于思维的现象，唯有批判性文章也用说理成为可取之处。我是以之作为保留自己真实过去选用于此的。当我与受方石天河先生成都晤面，已在24年后的1982年。当时我作为会议小组临时召集人，调解了他与另一与会者的激烈争执。我乘机为当年的批判文章向他致歉，促成了我和他一次非同寻常的以文会友。由此当20世纪80年代中期，一场关于刘再复性格组合论的讨论展开，《红旗》杂志编辑陆荣椿先生当面向我组稿，并说明不限观点。两难中我选择了回避。

《谈许春樵评电影〈人到中年〉》，是一则涉及影评的评论。原影评公然挑战观众普泛认同的电影理念，使用“文化大革命”中轻下政治结论的手段。联系到影评刊发于《文艺报》，几让人怀疑又将是一股风源产生。

毕竟眼前已非当年风景，只泛起池面一两片小小涟漪。我用 20 世纪 40 年代笔名之一“唐村”署名，这让我仿佛回到了仿照鲁迅笔法的当年。

符泊的《人性的开掘——评吴向北〈现代作家作品论〉》（《当代文坛》1988 年第 6 期），是他仅有的一篇书评。符兄文思敏捷，聪颖过人。他撰写文坛往事，增添不少珍贵史料。如戴望舒的无题佚诗，香雪园作家的周末聚会，上海纪念鲁迅逝世十周年大会实况，均出自他惊人的记忆。他勤写小说，展示特定时刻小城松江居民心态的《八月十四那个晚上》，最具神韵。他署名符达维写的语言学论文，每每有新意。刊于《中国语文》1990 年第 2 期的《模糊语义论题辨述》，颇具灼见。他是以历尽坎坷的截肢残体，在生命的最后时日做这一切。由此当可领会他分外看重我集中的人性论述。他构思十年的台湾情事长篇未及完成，他鼓励我写动人的前村故事尚未动笔，却已匆匆离去。留给我的鲜明印象，则是他早年作为一名新华社记者，穿一身三野黄土布军装，走进硝烟未尽的上海。

黄良的《批评方法的选择——〈现代作家作品论〉读后》，是对我《现代作家作品论》中所持批评方法的批评。我写文评，是在探寻作家心迹，他却探寻我文评中的心迹。这正应验了“试看剃头者，人亦剃其头”的谶语。

我的《现代作家作品论》，曾蒙王瑶、樊骏、马良春、华忱之、鲍昌诸先生赐教。符、黄两文，则是我少年交与忘年交的见证。其中提及《周朴园伪善性格探讨》一文，系我 1963 年暮春执教于西南师范学院时所写。为了保持那一时代思考的原貌，1985 年初次发表时，仅作了文字上的删节，是集中仅有的一篇旧稿。

我真心感谢他们对我《现代作家作品论》中批评理念和批评方法的评判。本集中我在人性剖析上有所进展，批评方法也有创新，连带文学理念的变化，不能不归功于他们对我的促进。考虑到日前有人托彭斯远先生向我查找相关篇目而原书不易见到的情况，趁便我将《现代作家作品论》中篇目列后并作相关说明。

2008 年 12 月 12 日于重庆

《现代作家作品论》篇目

(1)《略论鲁迅小说中的审美倾向》，系由《略论鲁迅小说中的审美倾向》(《红岩》1981年第4期)、《论鲁迅小说色调的节奏度》(《锦州师院学报》1986年第3期)两稿合成。

(2)《郭沫若历史悲剧理论主体部分的构成》，未在报刊发表，摘要部分刊发及转载情况已如前述。

(3)《谈〈蔡文姬〉中蔡文姬形象的塑造》(《郭沫若研究学会会刊》1982年第2期)

(4)《谈〈武则天〉中武则天形象的塑造》(《郭沫若研究学会会刊》1984年第4期)

(5)《茅盾对建立中国式社会主义文学的贡献》，原题为《在马克思主义启迪下，茅盾对建立中国式社会主义文学的贡献》(《延边大学学报》1983年《纪念马克思逝世一百周年专号》，中国人民大学《茅盾研究》1983年第1期转载)

(6)《抗战时期茅盾的现实主义理论》(《抗战文艺研究》1986年第2期)

(7)《从人物心理趋向的描写看〈蚀〉的整体构思》(《红岩》1986年第5期，附有副标题《纪念茅盾诞辰九十周年》)

(8)《〈腐蚀〉中的赵惠明的矛盾性格》

(9)《〈霜叶红似二月花〉时代背景辨析》(《四川大学学报》1986年第2期)

(10)《〈霜叶红似二月花〉的思想倾向》

(11)《试论〈清明前后〉中的林永清》

(12)《茅盾抗战时期短篇小说主题的社会意义》

(13)《茅盾的长篇小说〈锻炼〉》

- (14) 《浅论〈憩园〉主题的相向性》(未刊报刊)
 - (15) 《〈底层〉和〈茶馆〉的悲剧意识》(未刊报刊)
 - (16) 《周朴园伪善性格探讨——兼及〈雷雨〉近版的重要删节》
 - (17) 《读路翎〈青春的祝福〉》
 - (18) 《饥饿的郭素娥和郭素娥的饥饿》
- 以上未作注明的均发表于《重庆师院学报》

目 录

前言	(1)
----------	-----

新感觉派小说与都市文学

新感觉派的小说	(3)
三十年代上海都市文学——兼谈对茅盾《子夜》的新认识	(8)
都市文化中的都市文学——三十年代上海都市文学概述	(25)

作家的生命情感与生命意识

茅盾小说中的性描写——人与社会的一个视角	(31)
寥落晨星——重庆女性作家片论	(44)
《沫若自传》中的主体意识探讨	(61)
沈重与他《晚开的黑月季》	(70)
沈重的漂泊与漂泊者的寻梦——《沈重诗选》意象解读	(73)
出现在三人眼中的安娜肖像画	(87)

女性母题与神话模式

茅盾女性母题的文化审视	(105)
-------------------	-------