



六角丛书
LIUJIAO CONGSHU

中外名著榜中榜

MARIE CURIE

居里夫人自传

[法] 玛丽·居里 / 著 陈筱卿 / 译



光明日报出版社

中外名著榜中榜

MARIE CURIE

居里夫人自传

[法] 玛丽·居里 / 著 陈筱卿 / 译



光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

居里夫人自传 / (法) 居里著; 陈筱卿译

北京: 光明日报出版社, 2009. 5 (2009. 7重印)

(中外名著榜中榜)

ISBN 978-7-80206-777-6

I. 居… II. ①居… ②陈… III. 居里夫人, M. (1867~1934) — 自传

IV. K835.656.13

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第005408号

中外名著榜中榜

居里夫人自传

原著: [法] 玛丽·居里

译者: 陈筱卿

出版人: 朱庆

责任编辑: 温梦

出版策划: 陈启文 王宏义

封面设计: 王东

版式设计: 王东

责任校对: 徐为正

责任印制: 胡骑

出版发行: 光明日报出版社

地址: 北京市崇文区珠市口东大街5号, 100062

电话: 010-67078249 (咨询), 67078945 (发行), 67078235 (邮购)

传真: 010-67078227, 67078233, 67078255

网址: <http://book.gmw.cn>

E-mail: gmcbs@gmw.cn

法律顾问: 北京昆仑律师事务所陶雷律师

印刷: 北京楠萍印刷有限公司

装订: 北京楠萍印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开本: 720 × 1010mm 1/16

字数: 121千字

印张: 9

版次: 2009年5月第1版

印次: 2009年7月第3次印刷

书号: ISBN 978-7-80206-777-6

定价: 5.50元

版权所有, 翻印必究。本书图文未经书面授权, 不得以任何方式转载或公开发表。

推荐序

光明日报出版社的编辑将《中外名著榜中榜》的书目寄给了我。看到这些书目，一种无法言说的亲切感油然而生。那实在是一些再熟悉不过的书名，让我一下子回到了40多年前的中学时代。

1959年，我读完小学，考上初中。这在今日，实属平常，但在当时，还真算回事儿。家里人认为，中学生就不能再看作小孩子了。身份变了，待遇也随之改变。印象深刻的有三条：一是有了早餐费，可以到街上“自主择食”（上小学时只能在家吃早点）；二是可以使用钢笔（上小学时只能使用铅笔）；三就是可以读大人们读的书了（上小学时只能看童话和连环画）。这第三条待遇我还提前享受了：在开学前的暑假中，我一口气读了许多“大人书”。

这是我和中外名著的“第一次亲密接触”。当时，我的母亲在大学里当资料员，借书有“近水楼台”之便，每天下班，她都会给我带书回来，我也就一通狼吞虎咽，看完再让母亲去借。读些什么，早已记不清了，无非挑那些好玩的读，半懂不懂，囫囵吞枣。现在回忆起来，最喜欢读的外国名著，竟是儒勒·凡尔纳的《海底两万里》、《八十天环游地球记》、《格兰特船长的儿女》、《神秘岛》。如果还有什么，那就是柯南道尔的《福尔摩斯探案集》了。这些书，肯定读了不止一遍，否则不会如此刻骨铭心，念念不忘。

当然，可以肯定的是，这些书决不是我的启蒙读物。我的启蒙读物和许多孩子一样，也是《伊索寓言》、《格林童话》、《安徒生童话》、《格列佛游记》等等。但为什么记忆深刻的还是前面提到的那些带有探索（探案或探险）性质的书呢？我想，这与心智的逐渐成熟有关。初中，是一个人的心智由懵懂开始走向成熟的阶段。中外名著的作用，就

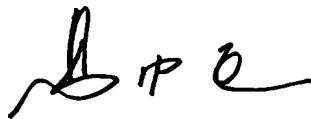
像是为我们的心灵打开一扇又一扇窗户，让我们看见外面那五彩缤纷的世界。这个时期，读到什么并不重要，读懂多少也不重要，重要的：是读，是想读，是读个没完。

有了这份好奇心，就有了阅读名著的冲动；而有了这份冲动，就能培养阅读的习惯。进入高中以后，我的阅读范围更加广泛了。比如莎士比亚的《哈姆莱特》和维克多·雨果的《悲惨世界》，就是我在高中时阅读的，当然还有契诃夫的小说和泰戈尔的诗。至于中国文学名著，则最爱读鲁迅先生的作品，尤其是他的小说和杂文。我很晚才读《红楼梦》（这与时代有关），但我认为：《红楼梦》是最应该推荐的不朽之作。

说这些话，没有什么特别的意思，不过讲讲个人的经历和心得体会；提到的那些书，也未必人人必读，不过举例说明而已。

读书是一件“谋心”的事。归根结底，是要让我们的灵魂得到安顿，心智得到开启，精神得到寄托，情操得到陶冶。因此，它是每个人自己的事，任何人都无法替代或强求。也因此，我不主张什么“青年必读书”。在我看来，书只有“可读”，没有“必读”（做研究除外），所以只能“推荐”，不能“要求”。我作此推荐，因为在我看来，这套丛书所选，大多都值得推荐。

尤其值得一提的，光明日报出版社还做了一件极好的事，就是把这些书的价格定到了最低。这可真是功德无量！记得我上学的时候，虽然家境尚好，却也买不起许多书。每次逛书店，往往乘兴而去，惆怅而归。我们知道，名著，并不是读读就可以的，它应该伴随我们的一生。名著，也不该束之高阁，让人仰望，而应该像朋友一样就在我们身边。这就需要将名著的出版“平民化”，让“旧时王谢堂前燕”，能够“飞入寻常百姓家”。我想，这大约是这套丛书的又一个意义吧！



2007年6月17日于厦门大学

译本序

若干年前，当我还是个初中生时，我就听见老师们崇敬有加地对我们讲述居里夫人的伟大成就。好几十年前的我那听得入迷的情景至今仍历历在目，在脑子里仍旧不时地浮现出来。少年时的我，只知道她是个外国女人，一位了不起的科学家。今天，出版社约我翻译她的自传，我当然是欣然从命，因为这可以让我有机会更清楚更详细地了解这位伟大女性的一生。这种有意义的事情，谁都会很乐意地去做。

居里夫人是一位伟大的科学家，这是不言而喻的，但也是一位谦虚的科学家。她之所以写《自传》，完全是不好意思驳了一再劝说她写自传的美国好友、女记者梅乐内夫人的面子，怕扫了她的兴。这位美国女记者为了支持居里夫人的科学研究工作，曾呼吁美国妇女积极捐款资助居里夫妇因经费紧张而陷于困境的研究工作。最后，梅乐内夫人用妇女界的捐款购买了一克镭相赠，美国总统哈定亲自主持了捐赠仪式，令前来美国接受捐赠的居里夫人感动不已。在这个异国友人的敦促下，居里夫人只好勉为其难地动起笔来。她的《自传》有四万字左右，直白，坦诚，不加修饰。我们从中可以看到一个出生在波兰首都华沙的普通家庭的女孩，由于自己的刻苦努力，顽强奋斗，以优异的成绩高中毕业之后，只身前往巴黎大学求学。她一边学习一边打工，其苦其累尽在不言中。在与皮埃尔·居里相识，相知，到喜结良缘之后，夫妻二人性格相近，志趣相投，为了科学研究而甘于寂寞，乐于过着清贫的生活，终于发现了新元素——镭，并将它运用到医学上，救死扶伤。第一次世界大战爆发时，她带领医疗队，奔赴各个战区，利用与丈夫共同发明的X光设备，积极地投入到抢救伤病员的行列中去。一位知名的科学家，战争爆发后，在前线又当上了白衣天使，其

高尚的精神可歌可泣，可敬可佩。她与丈夫一样，整天待在由于经费不足而设备简陋、条件极差的实验室里，冒着受到有毒气体伤害的危险，为寻找新元素而废寝忘食，先后发现了镭、钋、钷等当时尚不为人所知的这些新的元素。由于她与丈夫皮埃尔·居里的卓越成就，终于获得了诺贝尔物理学奖，成为该奖历史上第一位女性获奖者。在居里先生不幸遇车祸而英年早逝之后，不到四十岁的她，一度被这意外的沉重打击所压倒，终日在思念自己的丈夫——科学研究事业上的战友和朋友。最后，她还是把自己的痛苦深埋在心中，一边抚养两个年幼的女儿和照顾年迈的公公，一边继续进行科学探究，终于获得了诺贝尔化学奖，成为荣获两次诺贝尔奖的得主，而且与第一次不同，这一次是她单独获奖，真可谓史无前例，后无来者。

这本十多万字的“小书”的第二部分是居里夫人撰写的她丈夫皮埃尔·居里的传记，其篇幅大大地长于她自己的生平传记，她对丈夫的深情由此也可可见一斑。书中详细记述了皮埃尔·居里的高尚的人格魅力。他以大公无私、不计回报、无怨无悔的精神与自己的妻子一道，矢志不移地走在科学探索的道路上。他的精神在感染着、鼓舞着自己的妻子，二人并肩战斗，终于登上了科学研究的高峰，作出了不朽的贡献，为人类造就了幸福。尽管自己的生活很清贫，但有妻子这样一位志趣相投的伴侣，他很满足，一门心思地埋首于实验之中。婚姻美满，事业有成，但天不遂人愿，很不公平地让他惨遭飞来横祸。这不仅是法国人民的一个重大损失，也是世界各国人民的一个无法弥补的损失。他的突然逝世令世界为之震惊。唁电唁函如雪片般纷纷飞来，有各国著名科学家发来的，也有一般平民百姓发来的，足见他的崇高品质、伟大贡献是如何深入人心。

我仅在此摘录几篇知名科学家对他的吊唁与评价的片段，作为对这位英年早逝的、为人类作出巨大贡献的科学家的缅怀。

法国著名科学家普安卡雷在法国科学院的悼念会上的悼词：

在物理学研究中，居里先生头脑缜密细致至极，能够去粗存精，去伪存真，在别人很可能被引入歧途的错综复杂的谜团中，找到正确的方向……所有与他交往的人都能体会得出他的真诚、率直，可以说，从他的温柔谦和，天真坦率，思维敏捷之中散发

出巨大的魅力。在他的朋友们，甚至对手们面前，他总是礼让三分……谁能想到这么温柔可爱的一个人却深藏着一颗不屈不挠的心呢？他在原则问题上绝不妥协，在绝对真诚的道德理想上也绝不妥协……

著名科学家让·佩兰在一九〇六年五月的一期《当月》杂志上撰文：

但凡认识皮埃尔·居里的人都知道，与他在一起，你就会感到那种急于工作，急于研究，急于弄出个水落石出的需要油然而生。我们将把这种感受广为宣扬，以此来更好地缅怀他。我们还将从他那张苍白但英俊的面庞上探寻那种使得接近他的人力量倍增的感召力的秘密……

他的学生，著名科学家什内沃一九〇六年四月在物理和化学学校校友联谊会上的发言：

我们中间有些人对他不无道理地崇拜至极。就我本人而言，除了我的家人以外，他就是我最爱戴的一个人，因为他懂得如何以一种极大的、细心的爱去关怀我这个卑微的助手。他对人和蔼可亲，他的助手们都非常崇敬他。当实验室里的学生们听见噩耗，一个个泪流满面，痛不欲生……

他的学生、后来的继任者、著名科学家朗之万一九〇六年七月在《当月》杂志上撰文：

我作为学生走进他的实验室时，他只有二十九岁，但在实验室里度过的整整十年的时光使他做起实验来游刃有余。尽管我们才疏学浅，笨手笨脚，但一见到他那副成竹在胸的坚定神态和细心指教以及他那腼腆但坦然的表情，我们便心中有数，不慌不忙地认认真真地跟着他做起来……我学生时代最美好的记忆也许就是在实验室里的那段时光，我站在黑板前面，听他兴致勃勃地同

我们交谈，启发我们的丰富的想象力，激起我们对科学的热情与爱好。他的探索精神很强，而且极富感染力。他知识面广而扎实，唤起了我们对科学知识的渴求……

还有许多人，包括名闻海内外的著名科学家以及皮埃尔·居里的学生们的缅怀文章和讲话，就不一一摘录了。从以上所摘录的不多的一些片断中，就足以看出皮埃尔·居里是怎样的一个人。让我引述居里夫人的原话来结束我的这篇译序吧：

他像是一个感悟真理的先知，完全摆脱了羁绊，全身心地向往理性和真知。他给我们做出了榜样，我们只要以追求理想为自己的生活目的，以自由和正直的精神鼓舞自己勇往直前，实事求是，求真务实，我们就完全可以像他一样达到尽善尽美的精神境界。

陈筱卿

[目录]

译本序 / 1

居里夫人自传 / 1

皮埃尔·居里传 / 55

居里夫人自传

I

我的美国朋友们要我把自己的生活经历写下来。一开始，我觉得这一建议对我来说实在是难以接受，但我最后还是被友人们说服了，凑凑合合地写了这个简略的生平传记。但我不可能在这本简略的传记里写出我一生中全部的感受，也无法详述我所经历过的所有事情。时过境迁，许多当时的感受已经记忆模糊，时间愈久，就愈加模糊不清，竟至有时还以为有些事情与己无关。还有许多事情似乎应该是与我有关的，但一提笔想写下来时，却又好像是别人所经历的事情。无疑，人的一生中总会有一些主要的思想和某些深刻的感受在影响着和支配着他的一生，使其生活沿着一条主线在往前走。这条主线通常比较容易确定，容易找到。有了这条主线，就会明白当初为什么这么做而没有那么做，就可以看到当事人的性格等各个方面的特点。

我祖籍波兰。我名叫玛丽·斯科洛多斯卡。父母双亲都出生于波兰的一个小地主家庭。在我的祖国波兰，像家父家母那样拥有一份不大产业的中产阶级家庭为数颇多。他们在社会上形成了一个阶层，彼此之间往往有着千丝万缕的关系。到目前为止，波兰的知识分子大多源自这一阶层。

我的祖父领导着一所省立中学，闲暇时还干一些农活。我的父亲勤奋好学，曾就读于俄国的圣彼得堡大学，毕业后回到祖国，在华沙

的一所大学预科学校担任物理和数学教师。他娶了一位与他情投意合、志趣相同的年轻女子为妻。她很年轻，但已是华沙一所女子学校的校长了。在当时，她所从事的教育事业被看做是极其崇高而庄严的事业。

我的父母亲对自己所从事的教育事业严肃认真，兢兢业业，恪尽职守。他们的学生遍布波兰全国，可以说是桃李满天下。这些学生至今仍对我的父母亲爱戴而感激，永远地怀念着自己的恩师。即使在今天，每当我回到波兰，总会遇见一些父母亲以前教过的学生，他们总要我倾诉他们对我父母亲的温馨怀念。

我的父母亲尽管居住在城市，在学校任教，但他们与身在农村的亲戚们都保持着来往。每到放假，我就会跑到农村亲戚家里去小住，这使得我对波兰的农村情况颇为了解，而且也使我喜欢上了农村。在农村，我不由得会感到无拘无束，散淡惬意。我之所以终生喜爱田野乡村，喜爱大自然，想必与这段值得怀念的生活经历不无关系。

我于一八六七年十一月七日在华沙出生，是家里五个孩子中最小的一个。因为我大姐在十四岁时不幸病逝，所以我只有三个姐姐和一个哥哥。

由于大女儿的不幸病逝，我母亲悲恸欲绝，从而因伤痛而患了不治之症，年仅四十二岁便撒手人寰。母亲去世时，我才九岁，我哥哥也只有十三岁。全家人沉浸在难以言表的悲痛之中。

大姐的突然西去，是我一生中遭遇的第一次最悲惨、最痛苦的事情。这之后，我常常会无缘无故地突然陷于忧伤悲戚、沮丧消沉之中，想必这与这一悲惨之事不无关系。

我母亲为人高尚，温柔敦厚，心慈面善，而且她知识渊博，心胸坦荡，严于律己。她尽管宽容大度，温情善良，但在家中却很有威望，大家都信服她。她非常虔诚笃信（我父母亲都是天主教徒），但她能包容一切，对宗教上的不同看法，她从来都是求同存异的，不把自己的观点强加于人。她对自己的孩子们有着很大的影响，就我个人而言，除了因为是小女儿的缘故而备受呵护、关切，所以我深深地爱着我母亲之外，一种崇拜之情把我和母亲紧紧地联系在一起。

母亲的不幸去世使父亲悲恸欲绝，但他并未因此而消沉，他全身心地投入到自己的工作中去，投入到对自己的孩子们的教育上来，致使自己没有多少的空闲时间。母亲过世多年后，我们仍感到若有所失，百无聊赖，仿佛家中少了一个主心骨。

我们兄弟姐妹很小就开始学习了。我六岁时就上学了，是班里年龄最小、个子最矮的学生，每当有人前来听课或参观时，老师总是把我这个坐在第一排的学生叫上讲台朗读课文。我生性腼腆，一叫我上台我就吓得不行，恨不得跑出教室躲起来。我父亲是一位优秀的教师，对我们的学习十分关心，并懂得如何指导我们，但家里的经济条件不太好，开始时我们上的是私立学校，后来不得不转到公立学校去了。

华沙当时处于俄国的统治之下，而这种统治最残酷中的一个方面就是对学校和学生的严格控制和迫害，波兰人办的私立学校都受到警方的监视，并且一律用俄语教学。学生们很小就开始学俄语，以致母语波兰语反倒说不利索了。幸而这些学校的老师都是波兰人，他们不愿受此迫害，想方设法地让学生们多学一些波兰语。这些私立学校都不准授予正式文凭，只有公立学校才有权利授予。

所有的公立学校都是由俄国人领导的，他们一味地压制波兰人的民族意识的觉醒。所有的课程都是由俄国人用俄语讲授。这些俄国教师仇视波兰民族，所以对待学生就像是对待敌人似的。德高望重、知识渊博的老师都不会到这种学校去教书的，因为他们无法容忍这种敌视的态度。孩子们在这种校园环境中学习的知识是否有用，颇让人怀疑。尤为严重的是，这种环境对孩子们的道德品质的影响着实令人担忧。孩子们处于这种监视之下，不小心说了一句波兰话，或者用词稍不留神，就会受到严厉的处罚，不仅自己倒霉，而且还会殃及家人。处于这种严酷的环境之中，孩子们天真欢愉的本性丧失殆尽，然而，另一方面，这种可怕的氛围也激发了波兰青少年的极大的爱国热情。

在这外族入侵和丧母之痛时期，我少年时的日子过得郁郁寡欢，沉闷而无生气。不过，依然有着一些愉快的事情，它们仍旧保留在我的记忆之中。亲朋好友的欢聚让人兴奋欢快，给我们郁闷的生活带来

了慰藉与希冀。另外，我父亲非常喜欢文学，熟记着波兰以及外国诗人们的诗歌；他自己也能作诗赋词，而且还经常把外国的优秀诗篇译成波兰文。他就家庭琐事所写的短诗常令我们赞叹不已，佩服之至。每个周末晚间，我们都围在他的膝下，听他给我们朗诵波兰的著名诗歌和散文。这样的夜晚对于我们来说其乐融融，而且爱国主义的情愫在不知不觉之中日益增强。

我从少年时起就喜爱诗歌，并且能够背诵我国伟大诗人们的大段诗篇，其中我情有独钟的是米奇凯维兹、克拉辛斯基和斯洛瓦茨基。当我日后开始学习外国文学时，这种爱好就日益增强。我很早就在学习法语、德语和俄语了，能够阅读这些语言的外文书籍，后来，我感到英语很有用，我就又开始学习英语，不久就能阅读英文书和英国文学作品了。

我对学音乐不很热心。我母亲是个音乐家，嗓音很美，她希望我们都跟她学点音乐，但我却没能开窍。自她去世之后，失去了她的鼓励与督促，跟她学的那一点点又全都还给了她，每每忆及至此，总不免后悔莫及。

中学时，我学数学和物理很不费劲，成绩颇佳。遇到问题，便向我父亲求教。父亲喜爱科学，而且在学校也教授这类课程。他常常跟我们解说大自然及其奥秘。遗憾的是，他没有实验室，无法进行实验。

假期是我最快活的日子，我们住到乡下亲朋好友家中，躲过了警察的监视，无拘无束、无忧无虑地生活着。我们在林中奔跑喊叫，有时还在大片的田地间劳作，真是心花怒放，好不自在呀。也有的时候，我们越过边境爬到加里西亚山中，那儿不属俄国的统治范围，而是由奥地利人统治着，他们比俄国人要好一些。我们可以大讲波兰语，高唱爱国歌曲，而不用担心被捕入狱。

我对山峦的最初印象极好，因为我小时候生活在平原地区。我非常喜欢我能在喀尔巴阡山小村里的生活。放眼望去，山峦起伏，山峰突兀；低头俯视，山谷深邃逶迤，碧波荡漾的湖水夹杂其间，让人心旷神怡。这些湖泊各有其风雅别致、令人心动的名字，诸如“海之眼”

等。然而，我却从未忘怀对那一望无际的平原的眷念，那开阔的视野，那柔和的景色，让我的心灵震颤。

后来，我有幸与父亲一起到更南边的波多尼亚度假，并在敖德萨第一次见到了大海，后来又去了波罗的海。这对我来说是一次美好的经历。但是，直到去了法国，我才真正地领略了海洋的波涛汹涌和潮汐涌退的壮丽景象。我一生之中，每每看见大自然的新景象总要让我像个孩子似的欢喜雀跃。

我们的学校生活很快便结束了。但凡动脑子的课程我们都能得心应手，学起来毫不费力。我哥哥完成了医学院的学业之后，当上了医生，后来成为华沙一家大医院的主任医生。我的姐姐们和我原打算步父母亲的后尘当一名教师。但后来，我大姐改变了初衷，决定也去学医。在巴黎大学获得医学博士学位之后，嫁给了一位波兰内科大夫德鲁斯基，夫妇双方前往奥属喀尔巴阡山区一个风景如画的地方开办了一家大型疗养院。我二姐在华沙结了婚，成了斯查莱先生的夫人，多年在学校兢兢业业地从事教育工作，后来在波兰独立后，在一所中学担任校长。

中学毕业时，我刚刚十五岁，成绩一直是名列前茅。由于用功读书，身体劳累，发育似乎也不理想，父亲便强迫我毕业后到农村去生活了将近一年的时间。休息之后，我又回到华沙，回到父亲的身边，希望去一所中学任教。但家境不佳，我不得不改变自己的决定。我父亲已年迈，心力交瘁，需要休息，而他的收入却很微薄。因此，我决定找一份待遇好的工作以尽孝心。十七岁时，我便找了一个家庭教师的工作，离开了家，去外地独自生活去了。

离家时的情景至今记忆犹新，历历在目。当我上了火车时，心情十分沉重。火车隆隆地驶向前，几个小时之后，把我带到了远方。下了火车，还得乘坐马车走上五个小时。火车在广袤的大平原上飞驰，我的心里像是坠了铅一样，我心中在想，等待着我的将是什么？

我前去除教的那家人家的男主人是个农庄主。他的大女儿与我年龄相仿，而且在跟我学习的过程中，她渐渐地成了我的伙伴。主人家