

科学家传记丛书



KE XUE JIA ZHUAN JI CONG SHU  
The Biography Series of Scientists

周振升 著

# 居里夫人

JU LI FU REN

花山文艺出版社

科学家传记丛书

# 居里夫人

周振升 著

花山文艺出版社

科学家传记丛书

## 居里夫人

周振升 著

---

责任编辑：梁东方

装帧设计：诚 然

美术编辑：李文章

封面肖像：江 海

责任校对：贾 伟

插 图：由田申

---

出版发行：花山文艺出版社（石家庄和平西路新文里 8 号）

---

印 刷：石家庄北方印刷厂（柏林北路 7 号）

---

经 销：新华书店

---

787×1092 毫米 1/32 7 印张 142 千字 1998 年 3 月第 1 版

1998 年 3 月第 1 次印刷 印数：1—10000 定价：7.00 元

ISBN7—80611—559—5/I·547

# 序

.....

本书介绍的是一位学者的一生。

她有良好的家庭教育，父亲是一位优秀的中学教师，然而，她之所以能够成为世界著名的学者，是由于她热爱科学、专心学习；

她出生在一个贫苦不幸的家庭，然而，这更塑造了她创造美好社会、埋头知识的伟大科学家品格；

她聪明敏锐、有才干，甚至可以说是个天才，但这位天才的科学家，得益于她追求学问、潜心钻研的执著努力；

她经历了痛苦的磨难和令人绝望的打击，但这恰恰激发和表现了这位探索者不屈不挠、勇敢坚定的使命信念；

她有过非凡的业绩和辉煌的荣誉，更可以由她的发现得到巨大财富，但这恰恰表现和考验了她谦逊高尚、勇于奉献的科学精神；

她的艰苦发现带来了物理学的革命，也为人类提供了治癌的新疗法，拯救了无数生命，而自己却被这一伟大发现夺去了生命。

她，就是玛丽·斯可罗多夫斯卡·居里——居里夫人！

居里夫人出生在普鲁士、奥地利和俄国统治下的波兰，家境贫寒。在她还是一个小学生时，就过早地感受和体验了遭受压迫和统治的恐怖和痛苦；而在她尚不能理喻死神、还是一个十岁的孩子时，就不得不承受接连失去姐姐和母亲的打击。

社会的压迫和家庭的磨难，没有摧毁她的梦想。迫于生计，也为了帮助姐姐早日实现她的愿望，十八岁时，她就只身来到离华沙很远的农村，当上了寄宿家庭教师。

是一种向往和信念驱使她在二十四岁时，离开祖国波兰来到巴黎，甘心忍受几年难以想象的艰苦孤寂的生活。

是由于和彼埃尔的相遇，她的卓越才能才得以磨练、得以培养，才使她步入科学家的生涯。他们夫妇以四年最勤勉、最艰苦的努力，发现了一种震惊世界的元素——镭，并因此而获得诺贝尔物理学奖金。

1906年，彼埃尔·居里突遭车祸去世，绝望中的居里夫人没有忘记自己的使命与追求。她继任丈夫的大学讲座，指导他的实验室，并继续他们的研究。后来在1911年，她又荣获诺贝尔化学奖。

爱因斯坦说过：“在所有的著名人物中，居里夫人是唯一不为荣誉所颠倒的人。”她终生谦逊、逃避荣誉，更拒绝盛名带来的种种利益。她认为科学家的发现应该被全人类所利用，她的科学精神使她毫不犹豫地拒绝了来自产业界的专利特权，将全部研究成果毫不保留地公开发表出来。

“在科学上，我们应该注意事，不应该注意人。”然而，在现代社会，镭的父母确是值得注意的。

多年来，居里夫人一直是笔者所敬仰的伟大人物之一。她

创造了辉煌的业绩、完成了伟大的事业。然而，她的伟大更在于她埋头工作、成就伟业、并逐渐赢得盛名的过程中，淡泊脱俗、追求一种自我完善的人的品行。生活在异国他乡，单纯、善良的她，又不善于自我保护，的确有她的苦恼。然而，她的成功给人的启示在于她的执著、勤奋，以及对学问的不懈追求和对工作克尽职守的那种精神。

我真诚地希望，读者能够感受到居里夫人贯穿终生的学习、工作精神和处世态度，在人生短暂的挫折磨难、荣辱沉浮中，结识居里夫人的特殊品质：坚强不屈的个性意志，持之以恒的刻苦精神，永不退缩的生活态度，谦逊高尚的学者品格和不思索取的奉献精神；我更希望，读者在了解这位非凡女性的伟大工作和悲壮生活的同时，从她的某种品行与精神中得到更大教益！

在全书的编著过程中，参阅了《居里夫人的故事》（英）、《居里夫人传》（法）等几种图书和译本以及近九万字的原文资料。原文资料由刘青丝同志翻译。

限于著者译者的水平，不妥之处，敬请指正。

著 者

1996.4.6

---

# 目 录

---

|                        |       |
|------------------------|-------|
| 序 .....                | (1)   |
| 1. “不要忘了,那棵蔷薇……” ..... | (1)   |
| 2. 玛妮娅 .....           | (8)   |
| 3. 悲哀的日子 .....         | (15)  |
| 4. 金质奖章 .....          | (23)  |
| 5. 流动大学 .....          | (28)  |
| 6. 家庭教师 .....          | (36)  |
| 7. 走向科学 .....          | (46)  |
| 8. 巴黎 .....            | (55)  |
| 9. 七层阁楼 .....          | (63)  |
| 10. 彼埃尔 .....          | (73)  |
| 11. 探索科学的年轻夫妇 .....    | (85)  |
| 12. 选择 .....           | (94)  |
| 13. 棚屋四年 .....         | (103) |
| 14. 艰苦生活 .....         | (113) |
| 15. 科学精神 .....         | (124) |

• 目 录 •

---

|                     |       |
|---------------------|-------|
| 16. 面对荣誉 .....      | (132) |
| 17. 告别棚屋 .....      | (145) |
| 18. 打击 .....        | (155) |
| 19. 孀妇玛丽 .....      | (166) |
| 20. 成功与磨难 .....     | (177) |
| 21. 战火 .....        | (187) |
| 22. “我要一克镭……” ..... | (197) |
| 23. 永远燃烧的火 .....    | (206) |

## 1. “不要忘了，那棵蔷薇……”

.....

1934年5月的一个下午，天气晴和。在巴黎居里镭学研究院的花园里，一排法国梧桐树下的长凳上，坐着一位满头银发的夫人。她就是世界著名科学家，两次诺贝尔奖金获得者，居里夫人。此时的玛丽·居里，身边放着一把计算尺和一些方格纸，已经埋头在计算中几个小时了。

“夫人，请您吃点东西吧！”轻轻走到她身边的乔治·布瓦德请求着说。“您没有停下来吃午餐，已经连续工作了3个多小时了。”这位花匠兼零杂工，手里端着一个盘子，盘子里放着几片奶油面包和一大串葡萄。

玛丽心不在焉地抬起头。

“什么事？噢，谢谢，乔治。请把盘子放在那儿吧！”

乔治把盘子放在长凳的一端，然后固执地站在那里等待着。居里夫人再一次抬起头来，笑了。

“好吧，乔治。我这就吃。”她说着拿起了一粒葡萄。乔治满意地笑笑，向花园深处走去。

玛丽慈爱地看着他的背影，若有所思。

这里的每一个人——那些年轻的学生，玛丽的助手，都无

时不在尽力关心、照顾她。

最近一个时期，玛丽的健康状况的确很糟。不知什么原因，她全身极度疲劳，肩膀昼夜疼痛，持续的低烧一直不退，双手的颤抖在加剧，耳鸣也在连续发作。但这些都不能压倒这位坚强的夫人。每天早早醒来，上午八点半，她准时推开研究室的门。下午，过了八点，还在那里继续工作。有时，回到家里连上楼梯的力气都没有了。

“妈妈，您都六十五岁了。每天还干十二个小时的工作，不要再这样硬撑了。”艾芙——玛丽的二女儿——这样劝说着母亲，但她内心还在祝愿尊敬的妈妈永远能每天干十二个小时以上的工作。

时隔不久，令人放心不下的时刻来到了。

玛丽的视力每况愈下，几年来她一直生活在日渐浓厚的迷雾中。为克服这工



作中出现的困难，掩饰这一病情，她的整个治疗过程都是匿名进行的。在工作中，她绞尽脑汁，找来一个特殊的放大镜，又给自己的每一件仪器都想出了一个色彩标志。而在授课笔记本上，她像练习书法似地用大字书写。然而，近来她连眼前的东西都不能准确地拿在手里了。这不仅仅是由于失去了视力，双手的颤抖也在日渐加剧。

“妈妈，您就别去研究院了！”艾芙又在劝母亲。

“哪儿的话，我不去怎么行？那里有多少工作，多少人在等着我啊！”

“等您身体好些，不是还可以去吗？”

艾芙虽这么说，但她明白，居里夫人不仅仅是作为一名物理学家而了不起，作为一名研究所所长也是独一无二的，这是世界上都公认的事实。

玛丽可以说是一个“活的图书馆”。她波兰语、法语、俄语、德语、英语都能说。研究所的有关文献、杂志，也不外乎这几种文字，她都逐一阅读。从1919年到1934年，研究所发表的研究报告有四百一十三篇，其中三十一篇是玛丽亲手执笔的。可想而知，没有她，就不会有研究所。

玛丽之所以不能不去研究所，是因为研究所需要她。更确切些说，那里的工作就是她的生命。这一点艾芙是明白的。

今天，她正是在这种身体状况下工作着，年轻的富尼埃来到她的面前。

“夫人，您可以抽出一点时间来吗？我有一些使您感兴趣的東西。”

这位年轻人——玛丽最好的学生之一；确实刚刚完成了

一项实验，需要玛丽指导。但他也是想让玛丽回到楼里去。虽然是阳光明媚的五月，还是刮起了冷风，这对这位年老的学者来讲，是应该注意的。

“你一定是试验了新方法吧？富尼埃先生！”玛丽边问边收抬起她身旁的东西，“好的，我就来。”

玛丽从长凳上站起身时，感到一阵晕眩。她全身无力，如果不是富尼埃及时扶住她，就要栽倒在地上了。

“夫人，您病了？”富尼埃吃惊地叫道。

“没什么。我有点累，只是有点累。走吧，我们到实验室去。”

玛丽检验了爱徒的实验之后，慢慢地走进她自己的工作室。她想摆好那些熟悉的实验仪器，继续进行对另一种放射性金属——铀——的实验。然而，玛丽绝非只是有点累。她突然感到一阵恶心，全身冷热交加。她无力地坐在一把小凳子上，打量着整个房间。

“可能我是应该歇歇了。”她想。“休息一段时间，到农村去，搞些园艺，调整一下身体。但我实在不知道，没有实验室我能否活下去。”

她再一次想摆放那些仪器，然而双手急剧的颤抖使她不得不放弃。今天她是无力继续那些实验了。她不无遗憾地叫了一声富尼埃，请他把她的车叫来。“我有些发烧，先回家去休息一下。”

等车时，玛丽在花园走了走，那里有些新栽种的花，长得都很好。突然，她在一棵枯萎的蔷薇花前站住了。“乔治，你看这棵蔷薇，要赶紧料理一下。”

“是的，夫人，我马上去。”

年轻的富尼埃扶着玛丽上车时，她还在叮嘱乔治。“不要忘了，乔治，那棵蔷薇……”

谁也不会想到，这就是玛丽留给研究所的最后一句话。

玛丽回家之后，再也没能从床上起来。像是流行性感冒，又像是气管炎，名医也找不到异常高烧的原因，X光透视在肺部看到过去留下的一点炎症，因此劝她转院疗养。

艾芙担心地对她说，这并不建议，玛丽接受了，她以为也是城市的喧嚣和灰尘使她不能痊愈，希望比这清新的空气能医好她的病。

但新鲜的空气，美丽的大自然和桑塞罗谋完美的疗养，已不能使玛丽恢复健康了。

她的体温持续超过 40 度，这是瞒不过玛丽的，因为她总是以学者的谨慎态度去看那个水银柱。而从日内瓦请来的罗斯教授，在比较了几日来血液检查的结果之后，发现血液里的红白血球数目，都在急剧减少。显然，高烧不是肺结核引起的。他诊断为极度严重的恶性贫血症。

7 月 3 日早晨，居里夫人又一次，也是最后一次用颤抖的双手拿住体温计，借助特殊的放大镜，她看到体温下降了。这是垂危病人总要出现的现象。但她却快慰地微笑了。艾芙也告诉她，这是病情好转的征兆，是药物发挥了效力。她看着那敞开的窗户，眼睛里含着强烈的求生欲望，充满希望地转向太阳和美丽的群山，轻轻地说：“治好了我的，不是药物，而是新鲜的空气和美丽的大自然……”

但是生命正以极快的速度离开这个极度疲乏的躯体。她

忽然感到恍惚起来，头微微动了一下，茫然地看着周围的人们。她已经不能再看到那美丽的大自然了。

“我已经……什么也……看不见了，头昏眼花……我不能说明我的意思了。”

又过了几个小时，她断续地说：“各章的分段都应该一样，我想……早日出版……”在她那非凡的大脑里，只浮动着她工作的种种挂虑。当她再一次睁开无神的双眼时，说的是：“那是用镭做的，还是用钍做的？”

就在玛丽的灵魂离开她的躯体的瞬间，唯一记挂的还是她一生中最宠爱的东西——镭。

当第二天的晨光把群山染成玫瑰色，透过玻璃射进房间，再次沐浴着这位大学者时，玛丽躯体里那颗顽强的心脏，终于做出了它唯一一次让步——停止了跳动。

科学对这个遗体宣布了它的判断。那些与已知的一般恶性贫血不同的异常症状，和几次血液检查的结果，揭露了真正的罪魁——镭。专家确认，是骨髓长期辐射积蓄而发生变异。

医生是这样在死亡证书上写的“居里夫人，1934年7月4日，死于桑塞罗谋，再生障碍性恶性贫血症”。

瑞果教授后来写道：“居里夫人也许要算是她丈夫和她发现的放射性物质的牺牲者之一。”然而，我们后人在缅怀这位伟大学者的同时，永远铭记的是，居里夫妇发现的放射性物质，为人类作出的巨大贡献。

居里夫人病逝的消息，由安静的疗养院传出，传播到全世界，在各个地方都引起了极大的悲痛：在华沙，在柏林，在蒙彼利埃，在伦敦，在巴黎。一些青年学者在镭学研究院，在那些悄

——·“不要忘了，那棵蔷薇……”·

无声息的仪器面前，哭泣着。乔治·富尼埃后来写道：“我们丧失了一切。”

1934年7月6日，星期五正午时分，居里夫人的棺木放在了彼埃尔·居里的棺木上面。她的姐姐布罗妮娅，哥哥约瑟·斯科罗多夫斯基，向墓穴洒下了从波兰带来的一把泥土。墓碑上又加了一行新字：玛丽·居里·斯科罗多夫斯卡，1867—1934。

一年之后，在镭学研究院那明亮的图书馆里，又增加了一本大书。灰色的封面上，印着著作者的名字：彼埃尔·居里夫人，索尔本教授。诺贝尔物理学奖金，诺贝尔化学奖金获得者。书名只是一个庄严灿烂的名词：放射性。

人们深深悼念这位牺牲自己，而为人类作出巨大贡献的居里夫人，全社会有责任让玛丽点燃的镭之火燃烧下去，而深刻领悟彼埃尔曾说过的话，并永远铭刻在心。

“镭一旦到了罪犯之手，将会变成非常危险的东西，这一点必须清楚。我确信新的发现服务于人类的‘善’要远远胜于服务于‘恶’，为了让‘善’诞生和发展，我们必须付出我们的劳动。”

## 2. 玛妮娅

---

一百多年以前，弱小的波兰的强邻是一些贪婪的国家，他们决定在世界版图上抹掉波兰。德意志、俄罗斯、奥地利先后三次分割这块不幸的土地。波兰人也曾起来反对这些压迫者，但却只是使束缚囚犯的枷锁更收紧了些，几次革命与反抗，带来的都是新的灾难。

1863年的一次起义，锄头、镰刀和木棒，还是没有能够抵抗住沙皇军队的马枪。十八个月决死战斗的结果，是在华沙的城墙上，竖起了五个绞架，起义首领们的尸体，悬挂在那里，摇摆着。

在这次悲剧之后，沙皇俄国使出种种手段，企图迫使波兰屈从。一面把用铁链锁住的起义志士们押送到西伯利亚雪地，一面派遣一大批强迫波兰俄国化的人——警察、教师、官吏——到波兰各地。这些人的任务就是监视波兰人民，压迫他们的宗教，禁止有嫌疑的报纸和书刊，逐渐废止民族语言的使用，总之，是要消灭一个民族的灵魂。

在这样一个时期，作为一个波兰籍“俄国臣民”，而又属于一个敏感的不甘屈服的知識阶层，可真是不幸之极了。他们中

间酝酿着革命思想，对于强加在他们身上的奴役和屈辱，比社会上任何其他阶层的人们，都感受得更为痛切。

就是在这个时期，玛丽·居里于1867年11月7日，出生在波兰。她的父亲名叫乌拉狄斯拉夫·斯可罗多夫斯基，是一位数学和物理学教授；母亲是华沙女子学校的校长。玛丽·居里是这个家庭中最小的女儿，起名叫玛丽娅·斯可罗多夫斯卡，幼名玛妮娅，爱称玛妞希娅。玛妮娅出生以后，这位虔诚、积极、才德俱备的母亲，才不得不辞去职务，专心照管她的五

