

苍凉时代的灵魂之舞

20世纪40年代中国现代主义诗歌研究

苍凉时代的 灵魂之舞

20世纪40年代
中国现代主义诗歌研究

CANGLIANGSHIDAIDELINGHUNZHIWU

萧映◎著



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

苍凉时代的 灵魂之舞

20世纪40年代
中国现代主义诗歌研究
CANGLIANGSHIDAIDELINGHUNZHIWU

萧映◎著



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

苍凉时代的灵魂之舞—20 世纪 40 年代中国现代主义诗歌研究 / 萧映著. —北京: 北京师范大学出版社, 2008. 10
ISBN 978-7-303-09543-8

I. 苍… II. 萧… III. 诗歌—文学研究—中国—20 世纪 40 年代 IV. I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 142997 号

出版发行: 北京师范大学出版社 [www. bnup. com. cn](http://www.bnup.com.cn)

北京新街口外大街 19 号

邮政编码: 100875

印 刷: 北京新丰印刷厂

经 销: 全国新华书店

开 本: 155 mm × 235 mm

印 张: 16.25

字 数: 226 千字

版 次: 2008 年 11 月第 1 版

印 次: 2008 年 11 月第 1 次印刷

定 价: 28.00 元

责任编辑: 杨 帆 装帧设计: 高 霞

责任校对: 李 菡 责任印制: 李 丽

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 010-58800697

北京读者服务部电话: 010-58808104

外埠邮购电话: 010-58808083

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 010-58800825

序

陆耀东

在指导学生的时候，我常常问的问题就是：你在几个点上有突破？因为如果没有突破，研究就没有价值没有意义。人们会从哪些点提出相反的结论？因为新观点必须经得起“反驳”，一驳就垮新观点难以成立。要从最普通、最基本的问题思考起，无论如何思考，得出的结论怎样，只要合乎逻辑，言之成理就行，但绝不能不讲逻辑、不合历史史实。比如“九叶派”，这名称在1981年以前从未见过；为什么叫他们为“九叶派”，是诗的风格近似，还是有组织联系，还是对某些问题上看法分歧所致？我们（包括所有研究者和读者）均无权置可否，但对于文学流派，任何人都有追究的权力。

对于此前论者的观点，一要还原到历史条件下去研究，这不是欲抹去历史的局限，而是历史地看

待问题，不是对过去一概否定，而是本着发现此中产生的原因。重在事实与说明，轻在判断与结论。

对现代主义作品，我主张少作单一的判断。因为它蕴含丰富，本来就有多义，不是单义。单义就不是现代主义诗歌。

以上只谈到老师对学生的要求，没提到老师从学生那儿获得新鲜血液。是的，这方面我谈得很少很少，但是谈得少并不意味着事实上少。有一次，萧映君告诉我，她复印了全套《中国新诗》。我立即想到，我也缺《中国新诗》。因此请她在可能条件下，帮我也复印一套。后来，她实现了我的要求。我的一部分诗集和资料，除我曾在人民文学出版社任编辑的女儿和做教师的爱人几次专程赴京、沪等地查找新诗资料外，老师程千帆送了32本，老师兼好友牛汉兄赠了11本，前辈唐弢、丁景堂，挚友刘增杰、冯姚平、解志熙、樊培绪、刘福春、刘虔、丁言昭送了资料，有的还送了几批。学生龙泉明、李文平、莫海斌、张林杰、拓智华、张箭飞、陈学祖、王本朝、戚学英、李润霞等，都曾在资料上给以支援。没有他们援助的手，也许我就无法完成，或者完成也是另一种模样。

萧映君的著作，观点的形成和阐述丰满深刻，这不是我作为导师的功劳，完全要依靠执笔者的功力。例如萧映论文引冯至的第三首（原《十四行集》第三首——《有加利树》）：

你秋风里萧萧的玉树——
是一片音乐在我耳旁
筑了一座严肃的庙堂，
让我小心翼翼地走入；

又是插入晴空的高塔
在我的面前高高耸起，
有如一个圣者的身体，
升华了全城市的喧哗。
你无时不脱你的躯壳，
凋零里只看着你生长；
在阡陌纵横的田野上

我把你看成我的引导：
祝你永生，我愿一步步
化身为你根下的泥土。

在进入论题之前应该说明：一、象征不完全等同于类比，它较比方更丰富、它主要是部分“神似”；二、更有弹性、包容性；三、带有哲理味；四、若有若无的故事性等。

这首诗用了一系列象征物，玉树、音乐、庙堂、高塔、圣者的身体、喧哗的升华、躯壳、凋零里生长、我的引导、永生、泥土，这十一种象征物都是诗中的有机组成部分，缺一就感到诗不完整、完美。有一些物件与宗教有关联，有些和哲理又密不可分，有些我们随时随地都能接触到、听到、见到，作者把它串连一起，就有了新的生命，就成了新的活的物……

随便就哪一点深入发掘，都可以找寻到无价之宝。因此，都可以有收获，教师没必要画地为牢，限制学生觅宝的自由。在这一方面，我们应多给学生以自由。萧映君，我主要给她以自由，结果如何，请读者给她作重要参考的断语。

2007年12月1日

引言

1993年，在读商务印书馆（香港）出版的《中国现代诗一百首》时，我第一次知道了诗人穆旦，读到了他的诗作《春》（1942年），当时很惊讶也很欣喜，于是开始找寻穆旦的作品。后来又读到了《诗八首》（1942年），一个复杂的、充满多种启示的诗歌世界呈现在我的面前，穆旦也更加显示出一种不可思议的魅力。20世纪40年代？穆旦？我头脑中曾经接受过的40年代文学对此是一片空白。1996年春天，在陆耀东老师的启发和引导下，我开始对20世纪40年代中国现代主义诗歌这一专题有所思考。中国现代主义诗歌是在20世纪中西文化交流的大背景下发生和发展的，它不仅与西方现代文学发生了横向的空间联系，同时也与民族文学传统有着纵向的历史联系，对这一时期中国现代主义诗歌作流派历史的追溯和现状的探讨，对于20世纪初始产

生的具有 80 多年历史的中国新诗的发展趋势以及目前新诗发展前途的指向等，皆具有较高的学术研究价值。

随着更加深入的接触，我越来越觉得现代文学史关于 20 世纪 40 年代的现代主义诗歌研究有些过于单薄。20 世纪 40 年代，是一个血与火洗礼的年代，一个战鼓与号角的年代，一个激情昂扬的年代，我们一向重视的是艾青、田间、臧克家等诗人的现实主义诗歌。但 20 世纪 40 年代也是中国走向新生的年代，一个痛苦的“蜕变”的年代，一个为生存而思考的年代，我们也理应细读冯至、卞之琳、穆旦等诗人的现代主义诗歌。

值得欣慰的是，近十年来，关于 20 世纪 40 年代中国现代主义诗歌的研究，进入了一个更为深入的历史梳理和理论探讨阶段，由个体作家到文学流派，由断代论析到文学史全局，对于中国现代主义诗歌的发展、流变，特别是中国新诗的传统承传与现代性方面，进行了颇有创新的探索。“西南联大诗人群”的代表诗人杜运燮在史料的挖掘和整理出版方面，做了极有意义的工作。唐湜、王佐良、袁可嘉、郑敏、谢冕、孙玉石、蓝棣之等学者一直关注着这一专题并发表过具有重要影响的学术专著和论文。李怡、陈旭光、吴晓东、臧棣、李方、王毅、张同道等青年学者也从比较独特的研究视角探索着这个专题。

目前史料整理出版方面计有：香港大学出版社和香港中文大学出版部合作出版香港张曼仪、黄继持等编选的《现代中国诗选》（1974 年）、江苏人民出版社出版的 20 世纪 40 年代 9 位现代主义诗人的作品合集《九叶集》（1981 年）、香港三联书店和美国《秋水》杂志社联合出版的“九叶”诗人（杭约赫除外）的当代诗作合集《八叶集》（1984 年）；孙党伯编选《中国新文学大系（1937—1949）》（第十四集：诗集）（1990 年）；人民文学出版社出版了由蓝棣之编选的《九叶派诗选》（1992 年）、华东师范大学出版社出版的由王圣思选编的《九叶之树长青：“九叶诗人”作品选》（1994 年）、张同道编选的《20 世纪中国文学大师文库·诗歌卷》（1994 年）、中国文学出版社出版的由杜运燮、张同道编选的《西南联大现代诗钞》（1997 年）。

个人专集出版方面计有：卞之琳《雕虫纪历》（1979 年）、卞之琳《人与诗：忆旧说新》（1984 年）、《中国现代作家选集·卞之琳》（1995

年)、卞之琳《地图在动》(1997年)、卞之琳《漏室鸣:卞之琳散文随笔选集》(2004年)、《冯至诗选》(1980年)、《冯至选集》(两卷)(1985年)、《冯至学术精华录》(1988年)、冯至《立斜阳集》(1989年)、冯至《山水》(1994年)、冯至《文坛边缘随笔》(1995年)、冯至《昨日之歌》(1997年)、《陈敬容选集》(1983年)、《辛笛诗稿》(1983年)、杜运燮《南音集》(1984年)、曹辛之(杭约赫)《最初的蜜》(1985年)、《穆旦诗选》(1986年)、《穆旦诗全集》(1996年)、《穆旦(查良铮)译文集》(2005年)、《半个世纪的脚步——袁可嘉诗文选》(1993年)、郑敏《诗集:1942—1947》(1999年)、叶传华《叶传华诗文集》(2004年)、吴兴华《吴兴华诗文集》(两卷)(2005年)。此外,还有三本诗论集:袁可嘉《论新诗现代化》(1988年)、唐湜《新意度集》(1990年)、唐湜《翠羽集》(1998年)等。

从理论研究方面来看,出版了一批研究专著:杜运燮、袁可嘉等主编的《一个民族已经起来——怀念诗人、翻译家穆旦》(1987年)、(香港)张曼仪主编《卞之琳著译研究》(1989年)、袁可嘉、杜运燮、巫宁坤主编的《卞之琳与诗艺术》(1990年)、王邵军著《生命在沉思——冯至》(1992年)、孙玉石著《中国现代诗歌艺术》(1992年)、周棉著《冯至传》(1993年)、中国社科院外文研究所主编的《冯至先生纪念文集》(1993年)、罗振亚著《中国现代主义诗歌流派史》(1993年)、崔建军著《纯粹的声音——倾听(杜英诺哀歌)》(1995年)、王泽龙著《中国现代主义诗潮论》(1995年)、杜运燮、李方等主编的《丰富和丰富的痛苦:穆旦逝世20周年纪念文集》(1997年)、王圣思选编的《“九叶诗人”评论资料选》(1996年)、游友基著《九叶诗派研究》(1997年)、张同道著《探险的风旗——论20世纪中国现代主义诗潮》(1998年)、王毅著《中国现代主义诗歌史论(1925—1949)》(1998年)、孙玉石著《中国现代主义诗潮史论》(1999年)、吴晓东著《象征主义与中国现代文学》(2000年)、姚丹著《西南联大历史情境中的文学活动》(2000年)、陈旭光著《中西诗学的汇通——二十世纪中国现代主义诗学研究》(2001年)、周良沛著《冯至评传》(2001年)、陆耀东著《冯至传》(2003年)、孙玉石主编《中国现代诗导读·穆旦卷》(2007年)等。此外,还有数量众多

的关于冯至、卞之琳、穆旦以及“西南联大诗人群”和“《中国新诗》诗人群”的单篇或系列论文。

在国际汉学界，还有一些现代诗研究，包括陈世骧与艾克顿合编的英译现代汉诗，荷兰学者汉乐逸的卞之琳研究，日本学者秋吉久纪夫对卞之琳、冯至、穆旦等诗人的诗歌翻译，台湾学者张锴著《冯至评传》，香港学者梁秉钧著《对抗的美学：中国诗人中的现代主义一代之研究》，以及白英、许芥昱、宋淇、林明慧、叶维廉、杜博妮、顾彬等学者关于现代汉诗的翻译和研究。

在罗列了以上种种研究成果之后，我认为 20 世纪 40 年代中国现代主义诗歌研究仍有一些空白地带，主要表现在以下三个方面：（一）对 20 世纪 40 年代中国现代主义诗歌多是一种分散性研究，研究单个诗人、诗作多，从整体上探讨研究这一时期中国现代主义诗歌的发生发展状况的较少。（二）对于卞之琳、冯至、穆旦三位诗人，个案研究较多，比较研究却很少，特别是没有把他们作为 20 世纪 40 年代中国现代主义诗歌的代表诗人加以比较分析。（三）基本未将 20 世纪 40 年代中国现代主义诗歌作为一个分支，置放在世界性的后期象征主义诗潮中加以考察研究。

鉴于上述研究态势，我决心在这些空白地带“安营扎寨”，耕耘播种。目前已有的研究成果都是我探索这一专题的起点和宝贵的借鉴，我试图在这个基础上向前迈进一步。令我欣慰并可以坦言的是：不管有多少成功和失败，我已努力为之。

目 录

第一章 ■

20 世纪 40 年代中国现代主义诗歌概况 /1

- 第一节 西南联大和现代诗 (1)
- 第二节 现代主义诗人 (8)
- 第三节 现代主义诗论 (16)
- 第四节 “七月”诗派和“《中国新诗》诗人
群”的现代性 (22)

第二章 ■

相对的“雕虫”技艺：卞之琳 /31

- 第一节 卞之琳的连接性 (31)
- 第二节 卞之琳与瓦雷里 (37)
- 第三节 格律：形式的执著 (43)

第三章 ■

寻求生命的根蒂：冯至 /49

- 第一节 冯至的标志性..... (49)
- 第二节 冯至的生命观..... (55)
- 第三节 冯至与里尔克..... (62)
- 第四节 十四行体..... (71)

第四章 ■

并非孤独的先锋：穆旦 /78

- 第一节 穆旦的超越性..... (78)
- 第二节 穆旦的自我观..... (86)
- 第三节 穆旦与艾略特..... (93)
- 第四节 《诗八首》及其结构 (103)

第五章 ■

卞之琳、冯至、穆旦的比较 /113

- 第一节 译诗与写诗之间 (113)
- 第二节 古典之音 (119)
- 第三节 现代之思 (124)
- 第四节 接受问题 (131)

第六章 ■

中国现代主义诗歌的成熟 /139

- 第一节 成熟的标志 (139)
- 第二节 世界性的同步 (144)

结语 (153)

附录 1	犁青诗歌的生命意识	(155)
附录 2	期待视野和诗化语言——犁青 20 世纪 90 年代诗歌论析	(172)
附录 3	形式与变式——阅读小引《西藏组诗》	(195)
附录 4	苦难的见证与诗的救赎——论《南亚 海难诗辑》	(207)
附录 5	隐伏的和显在的少数民族女性诗歌 ——论《诗歌与人：中国当代少数民 族女诗人诗选》	(212)
附录 6	西西弗斯的巨石与阿特拉斯的双肩	(216)
附录 7	“正拟透参萦绕事，未曾顿悟已经年” ——林雨诗集《沉》论	(220)
附录 8	这背后隐藏着变易——论《赶路 * 湖 北前卫诗选》	(226)
附录 9	“我不和谐的旅程把一切惊动”	(230)
参考文献		(241)

第一章

20 世纪 40 年代

中国现代主义诗歌概况

第一节 西南联大和现代诗

国立西南联合大学在中国现代史上占据重要的位置，它是危难时期的中国辉煌的也是仅有的文化、学术和教育中心。它在将近 9 年（1937 年 11 月—1946 年 5 月）的时间内，维护了中国文化、学术和教育的延续性；它在物质条件十分贫乏的情势下，培育了一大批优秀的人才；它在民主和现代精神上保持了与世界的同步。国立西南联合大学在中国现代文学史上也应当占据重要的一页，它荟萃了中国现代文学史上众多著名的作家，而这些作家的名作大多也是在联大时期写作和发表的；更重要的是，联大的现代精神和浓郁的文学氛围直接推动了中国现代主义诗歌的发展，培育了一批年轻的现代主义诗人：穆旦、杜运燮、郑敏、王佐良、袁可嘉等；中国现代主义诗歌的代表作几乎都是在联大时期写作和发表的：卞之琳的《十年诗草：1930—1939》于 1942 年出版，冯至的《十四行集》于 1942 年出版，穆旦的《探险队》于 1945 年出版，杜运燮的《诗四十首》于 1946 年出版等。

国立西南联合大学是由中国著名的三所高等学府北京大学、清华大学和南开大学在抗战时期联合组成的，它在艰苦的条件下保持了三所大学的优良传统，这种传统正如冯友兰先生在抗战结束后所撰写的《国立西南联合大学纪念碑文》中所言：“万物并育而不相害，道并行而不相悖，小德川流，大德敦化，此天地之所以为大。斯虽先民之恒言，实为民主之真谛。联合大学以其兼容并包之精神，转移社会一时之风气，内树学术自由

之规模，外来民主堡垒之称号；违千夫之诺诺，作一士之谔谔。”^①正是这种“兼容并包，民主自由”的风气为中国现代主义诗歌发展创造了良好氛围。被称为“联大三星”之一的诗人杜运燮回忆说：“当时，确实谈诗成风，写诗成风，老师们（作者按：包括小说家沈从文）在写，学生们学写的更多。外文系、中文系，以及哲学系、经济系、社会学系，都有学生醉心于诗。数不清的诗泉在喷涌，出自‘联大人’的诗作经常在‘大后方’和香港报刊上出现，有些诗还特别引起广泛的关注。”^②在这种良好的氛围下，加之西南联大一些得天独厚的条件，促进了中国现代主义诗歌发展直至成熟。

一、前辈师长的言传身教

西南联大汇集了一大批中国当时著名的学者和诗人。在联大执教的老师中，有沈从文、冯至、闻一多、朱自清、陈梦家、卞之琳、李广田、杨振声、王力、唐兰、罗庸等，可以说20世纪40年代在西南联大云集了中国新诗各个阶段的主要代表诗人。因此在该校就读的学生，有着最便利的条件从众多诗人教授那里直接得到启发和帮助。更为重要的是，这些诗人教授一方面以自己的诗作和诗论为中国新诗的发展作出了巨大的贡献，另一方面又热情地为年轻的学子们指引着方向。西南联大外文系学生（1941年入学）、“西南联大诗人群”的代表诗人、英美文学专家袁可嘉回忆说：“西南联大对我的影响是重要的，可以说基本上决定了我后来要走的道路。我有幸在这里遇见了许多好老师，沈从文、冯至和卞之琳等先生都对我有过许多帮助。”^③联大教授中，闻一多和冯至对现代主义诗歌在联大的风行、发展和壮大起到了尤为重要的作用。

闻一多在20世纪40年代中期选编了中国现代新诗选集《现代诗钞》，共收录66位诗人的作品，其中有西南联大师生12人的诗作。当时是西南

^① 北京大学校友联络处编：《笳吹弦诵情弥切——国立西南联合大学五十周年纪念文集》，2页，北京，中国文史出版社，1988。

^② 杜运燮、张同道编选：《西南联大现代诗钞》，2页，北京，中国文学出版社，1997。

^③ 袁可嘉：《半个世纪的脚步——袁可嘉诗文选》，574页，北京，人民文学出版社，1994。

联大学生的有9人：穆旦（11首）、俞铭传（7首）、杜运燮（4首）、何达（4首）、罗寄一（3首）、王佐良（2首）、杨周翰（2首）、陈时（1首）、沈季平（1首）。这些年轻的诗人的诗作大多初具现代主义风格的诗歌，由此可见闻一多对联大的现代主义诗人的欣赏和支持。

闻一多还是学生诗歌社团的积极扶持者。1938年4月，联大第一个学生文学社团“南湖诗社”在云南蒙自诞生。“南湖诗社”的发起人刘兆吉和向长青邀请闻一多做诗社的指导教师。当时的联大外文系学生（1937年入学），后来的英美文学专家赵瑞蕪在《南岳山中，蒙自湖畔——记穆旦，并忆西南联大》一文中写道：“在湘西沅陵一个风雪迷漫的夜晚，他俩（作者按：指联大‘南湖诗社’的两位发起人刘兆吉和向长青）向闻先生诉说了到达昆明后要组织一个诗社，出版诗刊的热切愿望，并且恳请闻先生担任导师。闻先生在谈到自己好久不写诗了，但仍很关心年轻人的创作等话后，欣然同意了。后来，到了蒙自，又请朱自清先生为南湖诗社的导师。……由于这个诗社，我们有更多的机会得到闻、朱两位先生亲切的教导，这对我们以后做人做学问，从事诗歌创作和研究等方面都起了直接或者潜移默化的作用。”^①

“‘新诗社’于（1944年）4月9日成立。那是个星期日，一群爱好诗歌的同学何孝达（何达）、沈叔平、施载宣（萧荻）、康见、黄福海（黄海）等12人到昆明郊外司家营去拜访闻一多先生，请闻一多担任他们准备成立的诗社的导师。闻一多热情接待了他们并同意这一请求，还谈了他对诗的见解、写诗和做人的道理，以及他对诗社的期望。他说：‘我们的诗社应该是新的诗社，全新的诗社；我们不但要写新的诗，更要做新的人，新的诗人。’他们就把诗社定名为‘新诗社’，出版《新诗》壁报（作者按：开始两期称《诗与画》），经常举行小型诗歌讨论会，由社员朗诵自己的诗作，报告写作的体会，大家展开讨论，闻一多也经常参加。”^②

冯至于1941年创作了中国现代主义诗歌的代表作《十四行集》，并于

^① 杜运燮、周与良、李方、张同道、余世存编：《丰富和丰富的痛苦：穆旦逝世20周年纪念文集》，166页，北京，北京师范大学出版社，1997。

^② 西南联大北京校友会编：《国立西南联合大学校史》，452页，北京，北京大学出版社，1996。

1942年由桂林明日社出版发行。这部诗集在西南联大轰动一时并影响深远。当时在联大外文系二年级学习的袁可嘉在自传中写道：“也是在1942年，我先后读到卞之琳的《十年诗草》和冯至的《十四行集》，很受震动，惊喜地发现诗是可以有另外不同的写法的。”^①受冯至影响最大的诗人是“联大三星”之一的郑敏，她在接受香港《诗双月刊》的记者采访时说：“我确实认为，我一生中除了后来在国外念的诗之外，在国内，从开始写诗一直到第一本诗集《诗集：1942—1947》的形成，对我影响最大的是冯先生。这包括他诗歌中所具有的文化层次，哲学深度，及他的情操。”^②“我当时念的是哲学系，冯先生教我德文。同时，我还选修旁听了冯先生教的关于歌德的课，并读了冯先生翻译的里尔克的《给一个青年诗人的十封信》，这些都对我影响非常大。……我把我的第一本诗稿请教于冯先生。他看了以后给我很大的鼓励。这样，就决定了我此生要走写作和诗歌创作的道路。”^③像郑敏这样受到影响的年轻诗人在当时是很多的，郑敏是其中最具代表性也是最有成就的一位。

和闻一多一样，冯至也是学生诗歌社团的积极扶持者。冯至和联大最有名的“冬青文艺社”一直保持着密切联系。冯至在《昆明往事》一文中写道：“在1940年的日记里有这样一段：‘10月19日冬青文艺社纪念鲁迅逝世四周年，约我作讲演，接洽人为袁方、杜运燮。’……我和冬青社的关系，不限于做过一次关于鲁迅的讲演，1942年的日记有这样两条：‘3月10日晚，冬青社刘、王二君来访，交近译里尔克诗一首。’又‘9月30日，冬青社刘北汜、王铁臣请之琳、广田和我在福照街小红楼晚餐。’”^④除“冬青文艺社”之外，和冯至有较多联系的还有林元和几位同学组织的文聚社。文聚社出版半月刊《文聚》，冯至时有作品在上面发表，如《文聚》第三期登载有冯至的《十四行四首》。

当时在西南联大还有一位教师，对中国现代主义诗歌的发展起到了不

① 袁可嘉：《半个世纪的脚步——袁可嘉诗文选》，574页，北京，人民文学出版社，1994。

② 王伟明主编：《诗双月刊》，1997（33），47页。

③ 王伟明主编：《诗双月刊》，1997（33），46页。

④ 冯至：《立斜阳集》，131页，北京，工人出版社，1989。