

冰心作品選

◎ 陳恕 編



朋友是不分國籍，不限年齡，不拘性別的；只要理想相同，興趣相近，情感相洽，意氣相投的人，都可以很堅固的聯結在一起。世界上有多少崇高理想的實現，艱巨事業的創立，偉大藝術的產生，都是一班志同道合的朋友，共同努力，相互切磋的結果。這種例子，在中外古今的歷史上，是到處可以找到的。

——再寄小讀者·通訊二

新高中會考必讀（文學）

冰心作品選

◎ 陳恕 編

三聯書店（香港）有限公司

責任編輯 舒非
裝幀設計 鍾文君

書名 新高中會考必讀（文學）·冰心作品選
編者 陳恕
出版 三聯書店（香港）有限公司
香港鰂魚涌英皇道 1065 號 1304 室
JOINT PUBLISHING (H.K.) CO., LTD.
Rm. 1304, 1065 King's Road, Quarry Bay, Hong Kong
發行 香港聯合書刊物流有限公司
香港新界大埔汀麗路 36 號 3 字樓
SUP PUBLISHING LOGISTICS (HK) LTD.
3/F., 36 Ting Lai Road, Tai Po, N.T., Hong Kong
印刷 深圳市美達印刷有限公司
深圳市福田區八卦嶺工業區 543 棟西 5 樓
版次 2006 年 7 月香港第一版第一次印刷
規格 大 32 開 (137 × 210mm) 224 面
國際書號 ISBN-13: 978.962.04.2560.8
ISBN-10: 962.04.2560.X
© 2006 Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.
Published in Hong Kong

總序 放眼天下，志在四方

香港教育統籌局為《改革高中及高等教育學制——對未來的投資》，印製了諮詢文件，在2004年10月至2005年1月期間分發業界徵求意見。在新高中學制下，中國語文連同英國語文，數學和通識教育組成四個核心科目。

在電視新聞節目前播放的國歌影像中，你大概注意到“心繫家國，志在四方”的字樣。站在中國語文教育的觀點看，需要加重“投資”的項目，理應是“志在四方”。“月是故鄉明”，心繫家國，人之常情。香港學子，生於斯、食於斯，在本地受完教育後可以找到合適的工作，不用離鄉背井，向來是大多數人的願望。但時移勢易，相信今日香港青年早已認識到，因全球化引起的社會和經濟結構變化，說不定他們將來也要覓食他鄉。

如果要謀生的地方是中國大陸，那麼我們得馬上做準備功夫，多把時間“投資”在中國語文上。大陸同胞說的是普通話，書寫的是“白話文”。我在白話文三字打上引號，用意在說明在中國大陸流行的白話文，有別於香港“八卦傳媒”專用的“白話文”。在大陸文本出現的“溝”，說的要麼是“水道”，要麼是“溝通”，跟沾花惹草行為拉不上任何關係。

香港同學日常接觸以方言和俗語為媒介的刊物多了，怕的是到大陸去打工時，滿口“港式白話”，甚至不知不覺的在文件上把人家公司的CEO說成“揸弗人”，那就壞事了。香港是廣東人世代聚居的地方，報章雜誌出於生意上的考慮，今後大概還會繼續用“港式白



話”去吸引讀者。形勢既然改變不了，“志在四方”的同學惟有自求多福。多讀中國現當代經典文學名著，從中吸取可放諸四海而皆準的中文表達能力，是最實際也最可行的辦法。

單從學習語文的效益着想，選讀作品的標準應以文字的感染力為先決條件。有感染力，你才會耐心看下去。多讀、細讀，自會產生潛移默化的效果，日後自己動筆寫作時，心中也有個分寸，懂得“國語”與港式白話文原來是兩個不同的書寫傳統。

香港三聯書店為了配合教統局“教改”的構想，編製了《新高中會考必讀（文學）》系列，極切時需。像魯迅、沈從文和老舍這些經典大家，“志在四方”的香港青年應該熟讀，不但在中國語文和中文創作的考試中可望取得好成績，而且對個人文學修養也大有益處。將來如果在大陸上班，遇到生意人，粗通文墨的，你們聊天時，也因此有一個共同的話題。

教統局的諮詢文件把文學創作列為選修科目中一個單元，旨在通過感情“**創作或改編文學作品，讓學生享受創作的愉悦，抒發個人的思想感情。**”寫作其實是訓練思考和分析能力的最佳門徑。有謂“事非經過不知難”，確有道理。像〈病〉或〈理髮〉這種題目，任誰都可以執筆為文，因為我們都有過生病和理髮的經驗。可是自己挖空心思後，再拿出梁實秋的《雅舍小品》來看，說不定會發現自己寫的，就文字的表達能力和意象的經營而言，實在了無新意。自己在創作上有過嘔心瀝血的經驗，才會對別人的成就心悅誠服。閱讀和寫作互相發明，由此可見。有志選修創作課的同學先要多讀詩書，因為胸無點墨的人寫出來的東西，直像癡人說夢。“放眼天下”的同學選讀文本時，應記得“取法乎上”這句老話。因此閱讀文學作品，須從經典入

手。像魯迅、沈從文和曹禺這些在文字上自成天地的作家，你熟讀了，下筆便不同以往，肯定會有一番新的氣象。

以我教學多年經驗所得，除非你立志在大學主修文科，否則一個人的一生中，能有時間、心情和實際需要去閱讀文學作品的時期，就在中學這短短的幾年光陰。一上大學，本科的功課壓力，蓋地鋪天而來。除非你修通識教育的課程時，遇到一位醉心文學的老師；除非你確認文學作品能幫助你了解自己、認識人生，因而自動自發繼續追隨文學的“繆思”，否則實難想像你有衝勁再踏上文學的因緣路。香港兒女，放眼天下，志在四方，先從“語文增值”開始吧。

二〇〇六年元月三十一日

劉紹銘

識於嶺南大學



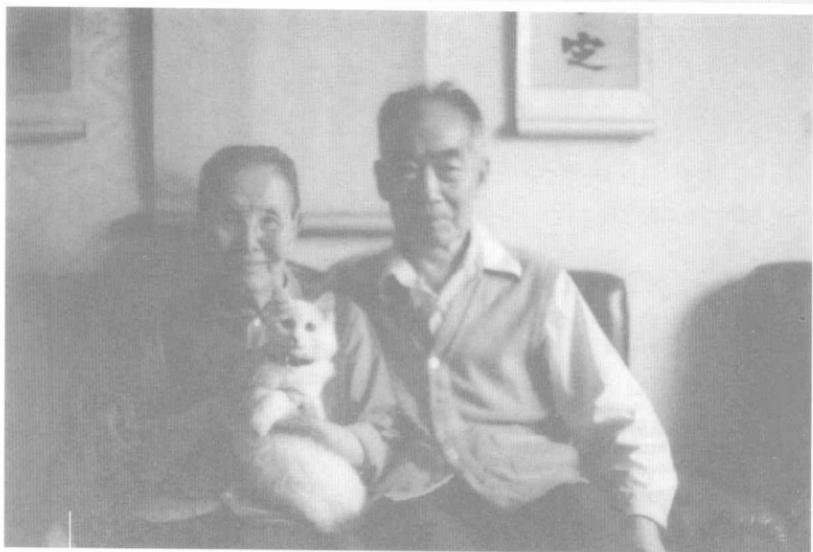
冰心在書房兼臥室內，和愛貓“咪咪”，攝於 1990 年。



冰心夫婦與父母合影
(父：謝葆璋，母：楊福慈。1929年·上海。)



冰心夫婦與長子吳平，大女兒吳冰，小女兒吳青攝於燕京大學燕南園（1938年）。

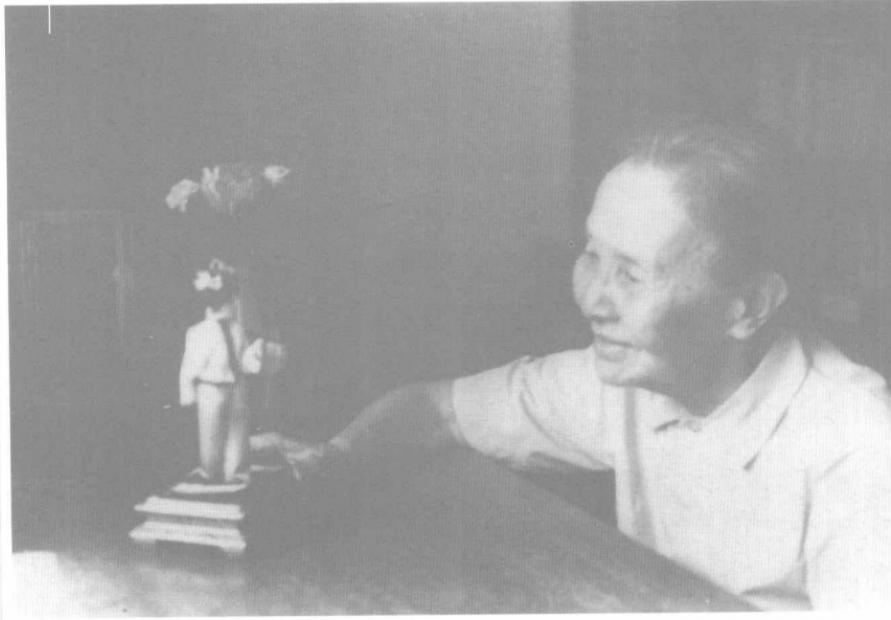


冰心與丈夫吳文藻攝於中央民族學院寓所，1984年。



冰心與小女兒吳青、女婿陳恕合影（1995年於北京醫院）。

冰心與“小橘燈”（《兒童文學》雜誌社為冰心《寄小讀者》發表六十年而作，1983年。）



大海呵！

那一顆星沒有光？

那一朵花沒有香？

哪一次我的思潮里

沒有你波濤的清响？

—繁星 131 —

作者手蹟

前 言

冰心自 1919 年開始文學創作，到 1994 年基本擱筆，創作活動已 75 年，在仍健在的中國作家中，她的創作生涯是最長的。尤其可貴的是，她在晚年仍文思敏捷，筆耕不輟。冰心的文學成就是多方面的，無論是她的小說、詩歌或散文作品，都具有開拓性。她在這些創作領域內的個人獨創性，從而給新文學運動以獨特、卓越的貢獻。在二十世紀中國文壇上，像冰心這樣多方面成就，影響如此之大的作家是絕無僅有的。

冰心文學成就最卓著，影響最廣泛的當屬兒童文學。冰心早在 20 年代初，她還在大學唸書時，就開始寫作，1923 年，她以優異的成績畢業於燕京大學，獲得了金鑰匙獎的殊榮，並於同年八月啟程去美國威爾斯利女子大學研究院深造。行前，她首先想到的是祖國的小朋友，計劃要為千百萬小讀者創作。她提議《晨報》開闢《兒童世界》專欄，她到美國後，率先發表了《寄小讀者·通訊一》。接着，她在三年中寫了 27 篇通訊和《山中雜記》。1927 年她出版了《寄小讀者》。《寄小讀者》向國內小讀者報道了她旅途的見聞，娓娓地敘述異國的風景和習俗，坦誠地表達了自己的真實感受和情懷。冰心為“五·四”以後的小朋友們開啟了一扇啟迪心靈的窗戶，《寄小讀者》以其豐富的知識，純樸的感情，創新的形式，清麗的語言，贏得了廣大小讀者，也包括成人的喜愛，中國一代又一代的少年兒童，從這些作品中吸取豐富的營養，獲得巨大的教益。他們終身不忘冰心的奉獻。馮牧、秦牧、郭風、任大霖、謝冕等都有文章談到《寄小讀者》



對他們的影響。馮牧說：“對於像我這一代的文學工作者，沒有從冰心作品中那種真摯、明麗、流暢、自然、樸素的文學風格和文學氣質受到影響的人，恐怕不多。”（《真誠的祝願》）《寄小讀者》是中國散文園地裡的一朵奇葩，也是兒童文學的奠基之作，她確定了冰心在兒童文學史上的開拓者地位。

在舊中國封建制度的統治下，兒童教育是不被人們重視的。根本沒有適合少年兒童閱讀的文學作品。直到本世紀初，即使出現一些從外國翻譯過來的童話、寓言，和根據古典文學作品改編的兒童讀物，品種也不多，廣大少年兒童的精神食糧仍然相當貧乏。五·四運動以後，隨着新文學運動的發展，兒童文學創作開始引人注目。剛剛登上文壇的冰心以敏銳的眼光，關注少年兒童的命運，創作了一組以少年兒童不幸遭遇為題材的“問題小說”，希冀人們起來改變孩子們的苦難生活。她傾注主要精力為少年兒童寫作。她那清新優美的通訊，把兒童散文昇華到一個高超的境界。1930年代，她創作了富有現實意義的兒童小說《分》、《冬兒姑娘》等跳動着時代脈搏的作品。40年代，日寇瘋狂地進攻我國廣大領土，中國人民處在水深火熱之中，抗日救國運動風起雲湧，遍佈各地，冰心不甘心在淪陷區苟延偷安，決心冒風險，歷艱苦，跋涉千里進入西南大後方，參與抗戰大業。她相繼住在昆明和重慶，但對全國的小讀者仍然極為關注。她寫了四篇《再寄小讀者》。她這時文章的激情與自己心緒和二十年代相比，少了些歡快，增添了些憂慮和沉重。

新中國成立後，政府把少年兒童看作革命的未來，祖國的希望，把對他們的教育提高到歷史上從未有過的崇高地位，兒童文學也受到高度重視。1951年，冰心從日本輾轉回到祖國，她看到祖國一片欣

欣向榮的景象，到處活躍着天真活潑的兒童的身影，冰心的心靈被強烈的激蕩着，她把自己誠摯的愛獻給新一代的小讀者，更加自覺地為孩子寫作。她相繼發表了中篇小說《陶奇的暑期日記》、短篇小說《小橘燈》、《回國以前》、《好媽媽》、《在火車上》；通訊《還鄉雜記》、《再寄小讀者》；兒童詩《雨後》、《別踩了這朵花》、《六一節在拉薩》以及其他文學作品。她不僅自己努力創作，還為孩子們大聲疾呼，懇切地要求作家們重視兒童的文學創作。1958年，冰心在中斷了和小讀者通訊二十年後，又繼續寫《再寄小讀者》，她對小讀者說：“在這不平常的春天裡，我又極其真切，極其熾熱地想起你們來了。我似乎看見了你們漆黑發光的大眼睛，笑嘻嘻的通紅而略帶腼腆的小臉。……好吧，我如今拿起這支筆來，給你們寫通訊。不論我走到那裡，我要把熱愛你們的心，帶到那裡！”

在“文革”的十年中，受損失最大的是青少年，粉碎“四人幫”以後，首先應該重視的是對少年兒童的教育和愛撫。冰心高瞻遠矚，明確地指出：“……我國今日的兩億兒童，正是2000年的生力軍和主人翁。這些孩子是剛從‘四人幫’一手造成的黑暗、邪惡、愚昧的監牢裡釋放出來，來接觸清新的、耀眼生花的民主與科學的光明、善美、聰慧的空氣和陽光！我們必需小心翼翼地來珍惜和培育這些蓓蕾，一面掃除餘毒，一面加強滋養，這無比艱巨的任務，已經歷史地落在我們這一代兒童文學作家身上，……我們必需抓緊這個時機，勇敢而愉快地擔負起這個無比光榮的責任。”

1980年冰心和巴金率中國作家代表團出訪日本，回國後她得了腦血栓，後來又是股骨頸骨折，但她以堅韌的毅力克服疾病帶來的不便，她練習寫字，練習走路，恢復肌體的機能。就在她住院期間，她



收到了《兒童文學》送給她祝賀生日的畫，“這是一個滿臉笑容，穿着紅兜肚，背上扛着一對大紅桃的孩子，旁邊寫着‘敬祝冰心同志八十大壽’，底下落款是‘一九八〇年十月《兒童文學》敬祝’”。冰心老人看到他，感到快樂，也受到鼓舞。她“希望在1981年我完全康復後，再努力給小朋友寫些東西。西諺云‘生命從八十歲開始’。我想從一九八一年起，……努力和小朋友一同前進！”接着冰心連續寫了十篇《三寄小讀者》，題材十分廣泛。她醇醇教誨孩子們要熱愛科學，勤勉學習；要珍惜時間，講究效率，做社會主義事業的接班人；要放眼實踐，珍重各國人們的友誼。她說，“我為兒童寫作的意義愈來愈明確了。”的確，在這些通信中，描寫山光水色的內容少了，而社會教育的內容增多了。但她一如既往地對孩子滿懷深情地親切敘談，循循善誘。這一時期，冰心的創作進入了又一個高潮，她創作了不少散文、詩歌和小說，雖然不都是專門為兒童和青少年寫的，但好些都是以兒童的身份，兒童的視角，兒童的心態寫的，其用意是極為明顯而又深長的。

冰心的兒童文學作品充滿着對少年兒童的愛和希望。她從兒童的特點出發，寓教育於情趣，以情感人。她從不以少年兒童的教育者面貌出現，而是與他們促膝談心，敘述自己生活中的見聞和內心感受，她的敘述是那樣富有情趣，從而打動了少年兒童的心，使他們在激動快樂中，不知不覺地從作品中得到啟迪和教益。啟發少年兒童的民族自尊心民族自豪感，是對少年兒童進行愛國主義教育的手段，冰心的作品就是通過對事物的生動描寫，抒發對祖國真摯的愛，達到啟發小讀者的民族自豪和榮譽感。作者對祖國的讚頌是通過自己親身的感受，自然抒發出來的，是她真情的自然流露，這也是她作品感人的原

因。冰心在作品中還藝術地揉進一些天文、地理、歷史、科學方面的知識，通過生動、活潑的形象的描繪，使小讀者們在妙趣橫生中擴大知識面，增添智慧。冰心的作品注重以美的教育來陶冶和培養少年兒童的高尚品德，引導他們積極向上，健康成長，喚起他們對科學、對真理的渴望和追求。

冰心從二十年代到九十年代為兒童創作從未中斷過，像她這樣一生為兒童文學事業奉獻，創作跨度如此之大的作家是罕見的，這是因為她對祖國兒童有一顆純潔的愛心，把對未來的希望都傾注在兒童和青少年身上。她熱愛孩子，一心一意為他們創作，她的作品整整影響了八代人。最近《冰心全集》由福建海峽出版社出版了，在這套全集出版的時候，巴金寫下了這樣幾句話：“一代代的青年讀到冰心的書，懂得了愛：愛星星，愛大海，愛祖國，愛一切美好的事物。我希望年輕人都讀一點冰心的書，都有一顆真誠的愛心。九五、八月五日。”

在編輯這本“冰心作品選”的過程中，我彷彿步入了愛心的殿堂，深深地體味到冰心對我們偉大的祖國、偉大的民族的真切情意，對兒童和青少年的愛。冰心有一顆博大的熱愛兒童和青少年的心，希望他們都能受到好的教育，健康成長。同學們，讓我們一起步入這座文學、知識與愛心的寶庫，去探索，去求得心靈的啟迪。

陳恕
一九九六年三月

目 錄

總序	劉紹銘 i
前言	陳恕 ix
散文	1
導讀 陳恕 / 3	
笑 / 5	
往事（一）之七 / 8	
往事（一）之十四 / 11	
寄小讀者·通訊七（1923年） / 15	
往事（二）之三 / 20	
往事（二）之八 / 25	
山中雜記·說幾句愛海的孩氣的話 / 31	
新年試筆 / 35	
一日的春光 / 38	
默廬試筆 / 43	
再寄小讀者·通訊二（1942年） / 49	
再寄小讀者·通訊四（1944年） / 52	
丟不掉的珍寶 / 57	
觀舞記——獻給印度舞蹈家卡拉瑪姐妹 / 64	
再寄小讀者·通訊二（1958年） / 69	
再寄小讀者·通訊四（1958年） / 72	



再寄小讀者 · 通訊五（1958年）	/ 76
再寄小讀者 · 通訊六（1958年）	/ 79
再寄小讀者 · 通訊七（1958年）	/ 82
櫻花讚	/ 87
只揀兒童多處行	/ 94
海戀	/ 97
我的故鄉	/ 103
我的童年	/ 112
我到了北京	/ 124
我入了貝滿中齋	/ 130
綠的歌	/ 140
我的老伴——吳文藻	/ 143
我夢中的小翠鳥	/ 169
我的家在哪裡？	/ 171
詩歌 175
導讀 陳恕	/ 177
繁星	/ 179
一、二、一〇、一二、一四、一五、一六、二三、三四、四五、 四八、五三、五五、六九、七四、八八、一一六、一二七、一四四、 一五六、一五九	
春水	/ 188
一、二、三、五、一八、一九、二〇、二一、二二、二三、三三、 四三、四七、九四、一一二、一一三、一二五、一五二、一五八、	