

青年明叢書



# 學文與鳥

賈祖璋著

開明青年叢書

# 鳥與文學

賈祖璋著

開明書店

# 鳥與文學

每冊售價人民幣 6,000 元      內(鳥 7680)

著者	賈祖璋
出版者	開明書店 (北京西總布胡同甲 50 號)
印刷者	華義印刷廠 (北京東單間市口 30 號)
發行者	三聯·中華·商務·開明·聯營 聯合組織 中國圖書發行公司 (北京誠緣胡同 86 號)
各地分店	三聯書店 中華書局 商務印書館 開明書店 聯營書店

1931 年 4 月初版

81 P 32 K

1947 年 8 月再版

1951 年 6 月 4 版 (8001—8000)

有著作權 \* 不准翻印

## 序

壁上掛一把拉皮黃調的胡琴與懸一張破舊的無弦古琴，主人的胸中情調是大不相同的。一盆芬芳的薔薇與一枝枯瘦的梅花，在普通文人的心目中，也會有雅俗之分。這事實可用民族對於事物的文學歷史的多寡而說明。琴在中國已有很濃厚的文學背景，普通見了琴就會引起種種聯想。胡琴雖時下流行，但在近人的詠物詩以外卻舉不出文學上的故事和傳說來，所以不能為聯想的原素。薔薇在西洋原是有長久的文學的背景的，在中國究不能與梅花並列。如果把梅花放在西洋的文人面前，其感興也當然不及薔薇的吧。

文學不能無所緣，文學所緣的東西，在自然現象中要算草蟲鳥為最普通。孔子舉讀詩的益處，其一種就是說「多識乎鳥獸草木之名」。試翻毛詩來看，第一首《關雎》，是以鳥為緣的，第二首《葛覃》，是以草木為緣的。民族各以其常見的事物為對象，發為歌詠或編成傳說，經過多人的歌詠及普遍的傳說以後，那事物就在民族的血脈中，遺下某種情調，呈出一種特有的觀感。這些情調與觀感，足以長久地作為酵素，來溫暖潤澤民族的心情。日本人對於櫻的情調，中國人對於鶴的趣味，都是他民族所不能翻譯共喻的。

事物的文學背景愈豐富，愈足以溫暖潤澤人的心情，反之，如果對於某事物毫不知道其往昔的文獻

或典故，就會興味索然。故對於某事物開懶地來灌輸些文學上的文獻或典故，使對於某事物得擴張其趣味，也是青年教育上一件要務。祖璋的鳥與文學，在這意義上，不失為有價值的書。

小泉八雲 (Lafcadio Hearn) 曾著了一部有名的蟲的文學，把日本的蟲的故事與詩歌，和西洋的關於蟲的文獻比較研究過。我在往時讀了很感興趣。現在讀祖璋此書，有許多地方，令我記起讀蟲的文學的印象來。

一九三一年一月四日題記

燕圖



鳩圖



鶴圖



杜鵑圖



成端圖



成端圖



成端圖



# 目 次

序〔夏丐尊〕

燕

名稱與種類——習性——爲誰歸去爲誰來——舊地重臨——雙燕與雙燕雕——趙飛燕——燕子  
籠——燕子與楊柳——神話——白燕之瑞——燕窩

黃鳥

釋名——種類——形體——生活——歌鳴——飼養——遷喬與求友——療妒的謠說——日本的  
鶯——雜記

畫眉

文學上的畫眉——科學上的畫眉——飼養法

杜鵑

望帝春心託杜鵑——不如歸去——嗜血深怨——杜鵑花——日本式的風趣——別名種種——杜

鵑

鷗鳥

傳奇之鳥——奇異的育雛——毛蟲的仇敵——箇鳥——光棍好過

鶲

名稱形態種類——閑客——鶲與人生

鶴

古之奸鳥者——鶴與神仙——跳舞——鶴的種類——鳥類的滅絕

秧雞

秧雞——姑蘇鳥——苦呀鳥——義雞

鷓鴣

形態與習性——殘忍南翥——行不得也哥哥——飼養與應用

雁

雁白雁朱雁——雁鳴——雁的來去——街頭的傳說——雁陣和雁字——雁奴——孤雁——幾則

寓言

鴉

戀愛之鳥——冤鴉與禪禪——雜談

附錄（參考書目）



# 燕

## 一、名稱與種類

自從春風吹醒了芳草以後，依依裊裊的楊柳垂枝的點點銀色芽苞中，抽放着淺黃嫩綠的新葉，充灌僵立的桃李枯梗間，也含着嬌紅潔白的花蕊。當晶瑩和暖的陽光照耀萬物的時候，在這紅桃綠柳的中間，我們更容易發見一種呢喃軟語，輕颶梭穿的鳥類，那就是燕子。牠是我們最熟知的一種鳥類。你看「燕燕於飛，差池其羽；」「燕燕於飛，頽之頽之；」「燕燕於飛，上下其音。」（詩經邶風）二千餘年以前的詩人，已經能夠這樣很細膩的描寫牠的生活情形了。不論何種比較為我們所熟知的鳥類，每每因了地域或時代的關係，發生許多異名，燕也是這樣：

虹

「燕燕鵲。」注：「齊人呼鵲。」（爾雅）

「燕一名鶴鵠，齊曰燕，梁曰鵲。」（廣雅）

乙

「齊魯謂之乙，取其名自呼。」（說文）

「燕字篆文象形。乙者其名自呼也。元者其色也。鷙鵠食之則死，能制海東青鶻，故有鷙鳥之稱。龍

興波逐雨，故有游波之號。雷敷云：「海竭江枯，投游波而立汎。」是矣。京房云：「人見白燕，主生貴子。故燕名天女。」（本草綱目）

鶴鵠  
見鵠。

意而「鳥莫智於意而目之所不宜處不給視，雖落其實棄之而走，其畏人也而襲諸人間，社稷存焉爾。」（莊子）

「周穆王迎意而子居靈卑之宮，訪以至道。後欲以爲司徒，意而子懼然不悅，奪身化作元鳥，飛入雲中。故後人呼元鳥爲意而。」（珊瑚記）

元鳥  
見乙，見意而。

「仲春之月，元鳥至……仲秋之月，元鳥歸。」（禮記月令）

「天命元鳥，降而生商。」（詩經商頌）

玄鳥  
元與玄通，故元鳥或作玄鳥。

烏衣  
「烏衣滌碧空」（李嶠賦詩）

鷺鳥  
見乙。

「燕一名天女，一名鷺鳥。」（古今注）

朱鳥  
「廣雅又以朱鳥爲燕。」（爾雅義疏）

游波  
見乙。

天女  
見乙，見鷺鳥。

「昔有燕飛入人家，化爲一小女子，長僅三寸；自言天女，能先知吉凶。故至名燕爲天女。」（鄭嬪記）

神女 「燕一名神女。」（中華古今注）

這裏只想考查看燕的各種別名；引用文詞中，或爲神話，或涉迷信，均所不計。連原名燕，疊名燕燕，並現在通稱的俗名燕子，如是一共有十五個名稱。但所謂燕者，我國所產，並不是只有一種；這在古人，也已經明白，再錄一些舊記載在這裏：

社燕 「巢於梁間，春社來，秋社去，故謂之社燕。棲於屋巖者爲土燕。」（廣雅）

土燕 見社燕。

「石燕似蝙蝠，口方，食石乳汁。」（廣志）云：「燕有三種，此則『土燕乳於巖穴者』是矣。」（本草綱目）

草綱目

石燕 見土燕。

越燕 「燕有兩種，紫胸輕小者是越燕，有斑黑而體大者是胡燕。」（本草綱目）居曰：「越燕多在堂室中梁上作巢；胡燕多在檐下作巢。」（本草綱目）

胡燕 見越燕。

漢燕 「世說鵝爲窯，聲多稍小者，謂之漢燕。」（酉陽雜俎）

紫燕 「紫燕來巢，主其家益富。此燕與烏燕同類而異，凡名曰舍胡兒，又名黃腰燕子。營巢卻與烏燕絕不相似。」（田家雜候）

烏燕 見紫燕。

舍胡兒 見紫燕。

黃腰燕子 見紫燕。

沙燕 明顧璘有詣沙燕賦，別無記載。

歸納上列十一種的名稱，可得四種燕子：

1. 社燕卽越燕或漢燕，亦名烏燕，就是我們最習見的普通燕。形體稍小，巢於梁間。

2. 胡燕卽紫燕，俗名舍胡兒或黃腰燕子，巢長作壺形，不似普通燕那樣作兜形。今名爲赤腳燕者是。

3. 土燕卽石燕，巢巖穴中。

4. 沙燕目爲一種，今名穴沙燕。

普通的燕是 *Hirundo rustica gasterias* Scop. 古來關於燕的種種記載，大半是指這一種，形態和習性，且待下文再詳。

赤腰燕和普通的燕同屬，近緣有多種，最常見的一種是 *H. daurica nepalensis* Hodges。腰和下背作橙赤色，以是爲名。胸部有黑色細條紋，所以英名爲 Striated Swallow。背面黑色，尾羽不似普通燕那樣有白點，形體較大。巢作壺形，也是一個異點。此種鳥類，是我國長江下游極常見的夏鳥，飛行沒有普通燕那樣迅疾。常翱翔於空中，特別是將雨的天氣，在湖上或空中覓食的時候，最爲常見。

石燕 [*Ptyonoprogne rupestris* (Scop.)] 尾羽較短，邊尾羽有白點。上部灰褐，腹面赤褐，腿部裸出，是牠的特點。分布區域很廣，從太平洋沿岸一直到印度歐洲和非洲北部。大衛 (David) 氏說「中國西部和蒙古的山上，各處都有。」在雲南的東部，大概牠是居留的。魏爾特 (Wilder)、哈柏德 (Hubbard) 二氏說：「夏季很普通的見於各處山頂和深峽中。」巢和家燕相似，窩在突出的巖石下面。

沙燕是較爲小形的一屬，普通所見者爲 *Riparia riparia ijimae* (Lönnberg)，尾羽也短，上面灰色，腹面潔白。魏爾特和哈柏德二氏說直隸平原的泥沙灘上，極爲常見。其繁殖地，則在蒙古邊界巢築在極低的隄岸下。明代顧璘有一篇詣沙燕賦，爲關於此鳥的惟一舊記。序端數字，對於牠的習性，記得很確實，茲將全文照錄於此：「河朔之野，川厓壁起，有鳥曰沙燕，穴居鑿化，以陋見全，厥類日夥。人舟過驚，則飛噪懼怒；余與八侄子惡其驕也，並作賦詣焉。彼沙燕，翩翩川湄，不巢而穴，託懷何卑。族類冗瑣，毛羽纏綯，大不盈握，弱靡自持。象惡玉釵，棲惱華棟，祥乖元卵，貴失烏衣。塊塊墳戶，鼠壤資饑，朗日弗照，清風鮮吹。童稚攸害，蹊穫橫施，莫假縉繳，矧乎網罟。嗚呼，是淫穢而雜處，惡淫而居下者耶？是類以爲魚，萬以爲鼠者耶？是泥塗而

風舉者耶？是旅鶴半以爲厲數者耶？羽不飾旌旄，肉不登鼎俎，狡伏而惡寒，躁動而附暑。譬之人倫，穿窬是伍，請付之鬻釜。」費采有一首土燕詩，也似在描寫這種沙燕：「利嘴穿虛壤，卑棲足自支。晚歸先認穴，春哺亦知時。避隼棲林莽，隨蟲掠水湄。畫梁原不愛，於世更何疑。」

## 二 習 性

此種習見的鳥類，形態方面，實亦無庸多事陳說；若引用科學上的詳細記載於此，恐反令讀者索然寡味。李時珍云：「大如雀而身長，鐵口，豐頤，布翅，歧尾。」這可算已經將牠的概形完全寫出了；現在就進而記述牠的生活情狀。牠築巢於我們屋內，是在鳥類中爲惟一的例，尤其對於我們十分親近，爲可愛悅，有人會以之和雀相比。云：「黃雀之爲物也，日遊於庭，日親於人，而常畏人，而人常撓之。元鳥之爲物也，時遊於戶，時親於人，而不畏人，而人不撓之。彼行促促，此行佯佯；彼鳴鏘鏘，此視汪汪；彼心戚戚，此心堂堂。」（譚子有書）誠然，這是有了一部分是真理的話。野生鳥類與人若是親近，除燕子以外，再沒有別的了。巢作兜形，從池沼邊或水潭中銜泥，丸成小球，再和羽毛雜草等堆合而成。這個銜泥築巢的現象，古人作爲極好的詩料：

「卷幕差池燕，常銜獨水泥。爲黏朱履迹，未等畫梁齊。舊點痕猶淺，新巢緝尚低，不緣頻上落，那得此飛棲。」（顧况：云梁落燕泥）

「前村春社畢，今日燕來飛。將補舊巢闕，不嫌貧屋歸。銜泥和草梗，倒翅過柴扉。豈比驚丸鳥，迎人欲拂衣。」

「雙燕銜泥日，深堂拂玉琴。不教關閣戶，乃見主人心。掠水飛殊捷，迎風去已禁。短書猶可寄，聊爾託微吟。」（梅堯成：燕）

「銜泥齊燕雌新巢，來往如辭曲折勞。蠅舍雖微足容爾，晝梁爭得幾多高？」（劉秉忠：留燕）

「海棠開後月黃昏，王謝樓臺寂寂春。柳外東風花外雨，香泥高壘畫堂新。」（張弘範：新燕）

巢築成後，我們長江一帶以及北部，約在五月中產卵。在福建，大概四月就產卵，因為五月的第二或第三星，已見雛鳥飛翔。日本的燕，據仁富之助氏在秋田縣調查所得的詳細情形，可作我們的參考，他說：「產卵期為五月和六月下旬至七月上旬的兩回。營巢的親鳥數，第二回約為第一回的七成。每產三卵至七卵，平均五卵；第二回的平均數，約少半顆。每巢孵化的雛，二羽至七羽；孵化率和別種鳥類同樣。第二回較第一回為劣。伏卵日數，第一回平均為十四日，第二回十四日，是因春季較夏季溫度稍低之故。」

不論何種鳥類，哺育雛鳥，總是異常辛苦的。白居易有一首詩，雖然他作詩的本意，是在後半的寓意，而且說燕子的食物為青蟲，不合事實，但描寫哺雛的情況，實在形容盡致，活現紙上：

「梁上有雙燕，翩翩雄與雌。銜泥兩椽間，一巢生四兒。四兒日夜長，索食聲孜孜。青蟲不易捕，黃口無飽期。嘴爪雖欲鉗，心力不知疲。須臾千來往，猶恐巢中饑。辛勤三十日，母瘦雛漸肥。喃喃教言語，一一刷毛

衣。一旦羽翼成，引上庭樹枝，舉翅不回顧，隨風四散飛。雌空中鳴聲盡呼不歸，卻入空巢裏，囁啾終夜悲。  
燕燕爾勿悲，爾當反自思。思爾爲離日，高飛背母時。當時父母念，今日爾應知。（《燕詩示劉叟》）

燕子的腳，甚爲孱弱，衝泥啄草外，不常下降地面；雙翼十分強健，所以時時迴翔空中。飛翔的速度很大，據說一小時可以行一百八十哩；但因種種的阻礙，或隨時的休息，平均總不過三十六七哩而已。

燕子的歌鳴，也是很值得我們注意的。有輕快流利的調子，有清脆婉轉的音節，或隨飛隨鳴，如仙音飄墮；或幽棲低唱，若喁喁私語。傍晚的時候，見牠們並棲電線上，扭搖小首，流出微音，這是天然的樂音，也是天然的樂譜。我們細辨牠的鳴聲，有時好像語言，差不多在對我們說：

「借你屋來住，

不喫你米，

不喫你粞，

只借你屋來住。」（你作複數用，照海寧俗音，讀作「奶奶」）

所以在詩詞中，就每以「語」字來形容牠的歌鳴，例如：

「湖南爲客動經春，燕子衝泥兩度新。舊入故園嘗識主，如今社日遠看人。可憐處處巢居室，何異飄  
飄託此身。暫語船檣還起去，穿花貼水益沾巾。」（杜甫《燕子來舟中作》）

一年去年來來去忙，春寒煙暝渡瀟湘。低飛綠岸和梅雨，亂入紅樓掠杏梁。閑几硯中窺水淺，落花徑