

現

式

文

心

程千帆
著



刘业超 著

湖南师范大学出版社

衷心感谢

中国湖南 星港席梦思文化基金会
湘潭大学 科研处教务处暨中文系
热忱赞助

Acknowledgement

The author of this book expresses heartfelt thanks to
The Cultural Foundation of Hunan Xing Kong Furniture Corp.
Hunan, China

and

The Office or Scientific Research;
The Department of Chinese & The Dean's Office
of Xiangtan University, Hunan, China
for their generous Supports.

序

鲁迅在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》一文中写道：

“季札说：‘中国之君子，明于礼义而陋于知人心。’这是的确的。大凡明于礼义，就一定要陋于知人心。”

这一段话，应当怎样理解呢？浅陋如我，是这样认识和领会的：所谓“中国之君子”，即周王朝统治下，服服帖帖、规规矩矩，按照周公所制定的礼乐生活下来，一代又一代的贤士大夫们。也就是后来孔夫子所说的“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”的彬彬有礼的上层知识分子。这些人衡量一切事物，评定任何人物，都有一个至高无上的标准。这标准便是：必须合乎礼义。至于其他，不必过问。可是，天下之大，未必人人明于礼义。芸芸众生，处境各有不同，看法哪能一致？俗语说：人多口杂。公说公有理，婆说理也长，原本是很自然的。

用今天的话来说，“明于礼义”也许是指熟谙各种条条框框；“知人心”则可能是承认独立思考的价值。那么熟谙各种条条框框、并奉事唯谨的大人先生，是绝不允许别人独立思考、而又大放厥辞的。用这来诠释“大凡明于礼义，就一定要陋于知人心。”不知道是否合适？

季札生长在边远的吴国，虽属贵公子，然沐浴礼义之日少，仍当呼为“野人”。是以他对“中国之君子”提出批评。但在这一点上，我倒同意孔夫子另一种说法：“先进于礼乐，野人也；后进于礼乐，君子也。如用之，则或从先进。”也就是说，我完全赞同不受王化的“野人”之见。本来长期生长在“礼义”之邦、而又以“君子”自居的大人先生，要能“知人心”，谈何容易！

不能“知人心”，而又要论“文心”，吾不知其可也。

萧齐时代刘勰著《文心雕龙》，虽在书前标榜“原道”、“徵圣”、“宗经”，但他却似乎还知道不依照条条框框著书撰文的作家，往往有独到、锋颖的见解。例如：他先在《论说》篇中说：“辅嗣之两例，平叔之二论，并师心独见，锋颖精密，盖人伦之英也。”既而，在《才略》篇中又说：“嵇康师心以逮论，阮籍使气以命诗，殊声而含响，异翮而同飞。”我们知道：自汉儒以来，对《周易》皆言象数，从王弼起，始摈落象数，专言义理。把一向视作“卜筮之书”的《周易》，变而为哲学经典著述来进行研究，换言之，即把《周易》这座“神秘的殿堂”，从虚无缥缈的天堂搬到人间。何晏对《老子》的“贵无”思想，极力阐扬，也作出了很大贡献。王、何著书不人云亦云，所以能树新义，辟新径，有所成就。至于嵇、阮“师心”、“使气”方面，鲁迅加以阐述说：

“‘师心’和‘使气’，便是魏末晋初的文章的特质。正始名士和竹林名士的精神灭后，敢于师心、使气的作家也没有了。”

由此可见，突破各种条条框框、独抒己见为文的作家，作品才有价值。评论别人的作品，也一定要善于“知人心”。

刘业超老师来湘潭大学任教，稍后于我。由于我不善与人交，认识他更晚。但偶尔相逢，闻其议论，知其为人，一以说真话、做实事、勤学苦思为依归。可谓读书真种子矣。最近，他撰写了《现代文心》一书，洋洋五十万言，用他平日为人的宗旨，评论现代作品，大声疾呼“作品即人品”，力主突破条条框框，走自己的路，说自己的话。我得知后，一则以喜，一则以惧。喜者，喜其空谷足音，在辽阔的沙漠中，发现了一块绿洲；惧者，惧其书恐不为“明于礼义”、“陋于知人心”的“君子”所喜悦。承他不弃，要我在《现代文心》出版之前写几句话，我也就老实不客气，把不为“中国之君子”所喜悦的“野人”之见，笔之于书。佛头著粪，罪过！罪过！

萧艾写于一九九三年初雪之夜

目 录

书名题签	程千帆
序	萧 艾
第一章 文心的系统运动	1
第一节 文心在写作运动中的系统位置	3
第二节 文心的内在结构	12
第三节 文心的阶段运动及其形态	20
第四节 文心运动的基本特点	28
第五节 文心运动的两种基本类型	43
第六节 开发文心活力的途径	46
第二章 文心的孕育：应物斯感	81
第一节 文心孕育的心理环境	82
第二节 采集的途径	90
第三节 文心孕育中的心理调控	128
第四节 文心孕育的成熟	143
第三章 文心的运思：贞百虑于一致	146
第一节 关于主旨的运思	146
第二节 关于题材的运思	159
第三节 关于结构的运思	175
第四节 文心运思中的多种心理过程参与	206

第四章 文心的外化：控万物于笔端	235
第一节 书面表达的基本规范	237
第二节 书面表达的基本方式	261
第三节 实现书面表达整体化的途径	308
第五章 文心的接受与反馈	314
第一节 影响和制约接受运动的诸因素	314
第二节 接受的实现	329
第三节 读者的反馈	335
第四节 作者适应反馈的总体原则	341
第六章 文心的体式运动	357
第一节 文体涵义的历史演变及文体作用	357
第二节 文体世界的系统划分	364
第三节 文体世界的系统运动	372
第四节 用体的艺术	374
第七章 诗歌的写作艺术	382
第一节 诗歌的文体涵义及美学机制	382
第二节 诗歌的美学特征及写作适应	387
第八章 散文的写作艺术	428
第一节 散文的文体涵义与美学机制	428
第二节 散文的美学特征及写作适应	433
第三节 “散”与“聚”的辩证统一	463
第九章 小说的写作艺术	470

第一节	小说的文体涵义及美学机制	470
第二节	小说的美学特征及写作适应	473
第十章	戏剧文学的写作艺术	501
第一节	戏剧文学诸要素及其写作适应	503
第二节	把握戏剧冲突：剧作施工的总枢纽	525
第十一章	评论的写作艺术	536
第一节	社会评论的写作艺术	537
第二节	杂文的写作艺术	557
第三节	文学评论的写作艺术	570
第十二章	学术论文的写作艺术	590
第一节	学术论文的文体涵义及特点	590
第二节	学术论文的梯级要求	594
第三节	学术论文的写作要领	597
第四节	学术论文诸忌	617
第十三章	新闻写作艺术的现代开拓	623
第一节	现代新闻观念的变化	623
第二节	对新闻价值的广阔理解	624
第三节	现代新闻写作的宏观创新	628
第四节	现代新闻形态的创新	629
第五节	我国当代报告文学的超位与正位	637
撰后的致意		643
校读小记		顾 雄

第一章 文心的系统运动

1500年前，我国杰出的文论家刘勰在《文心雕龙》的巨制中，第一次提出了一个玲珑剔透的学术名词“文心”。刘勰把“文心”界定为“为文之用心”，并且对它的运动状态进行了形象的描述：“文之思也，其神远矣。故寂然凝虑，思接千载，悄焉动容，视通万里；吟咏之间，吐纳珠玉之声，眉睫之前，卷舒风云之色。”文心之神妙由此可知，文心对于为文的重要性自不待言。刘勰以此作为突破口，体大而虑周地对写作运动进行了系统研究，高瞻远瞩地提出了“以心术总文术”的明确主张，构建了一整套“发挥文心的优势进行美的制作”的新颖独特的写作理论。其“心哉美矣”，可谓真正抓住了写作的关键。但是由于历史的局限性以及由此带来的认识方法上的不完全性，刘勰的理论虽在宏观上达到了博大精深的地步，而在微观上仍有不够严密清晰之处。《文心雕龙》的论述中主观体验多，客观依据不足；形象喻证多，逻辑论证不足；对内涵的论述多，对形态的论述不足；又加上用词多变，概念飘忽，或一词多义，或一义多词，缺乏确定的界域，解释很不统一，使人扑朔迷离，难以尽窥真谛。由于以上原因，它虽已具备系统科学的若干形态，却又与严格意义上的系统科学存在一定的距离。具体来说，要想使《文心雕龙》的卓越见解转化为精密的工程科学，还有以下几个关键性的问题需要得到进一步的论证与阐释：

1. 文心的系统涵义及其科学依据。

2. 文心在写作运动中的系统位置。
3. 文心的内在结构。
4. 文心运动的阶段形态。
5. 文心运动的基本特征。
6. 文心运动的基本类型。
7. 开发文心活力的途径。
8. 文心与文章的关系。
9. 文心与文体的关系。
10. 各种文体的运心艺术。

只有将以上问题从理论科学上和工程科学上圆满解决,“以心术总文术”的卓越见解才能从准科学的领域进入系统科学的领域。而现代大脑科学,电脑科学,心理科学,形态科学,信息科学,符号科学以及系统方法科学的迅猛发展,又给这些问题的解决提供了验证的依据和开掘的手段。特别使人振奋的是,“以心术总文术”的卓越主张已经受到全世界写作理论界的高度重视,这种重视已经清晰地载入了《国际写作专题讨论会研究报告》中:“研究报告认为,写作并非只是一门课程。在写作与思维之间存在着共生的关系。”“教师在进行写作教学时,要帮助学生发展写作能力及相关的思维能力。”“要着重强调创造性的写作,不要太多地把注意力集中在纠正拼写与语法错误上。”^①这种见解,代表当代世界写作理论界对写作及其理论的最新认识,而它的基本精神与刘勰的卓越见解竟是完全一致的。以思维为主导构建现代写作科学理论,已经成为一项国际性的开发项目。继前人之事业,启现代之文心,在纵向的承袭和横向的开拓中构筑现代的写作理论大厦,不仅是当代世界的普遍趋势,而且也是以《文心雕龙》为代表的

^① 见1987年9月3日《中国教育报》。该报告由1987年5月在荷兰提尔堡召开的国际写作专题讨论会通过。

中国传统写作理论的历史发展的必然结果。感应着世界潮流的推动，仰仗着祖国文化的长期熏陶，我们勇敢地接受了这一时代的挑战，不揣冒昧地投入了这一世界性的开拓工程。如果能为这一巨大工程加上一点砖瓦，我们就会感到不胜荣幸了。

第一节 文心在写作运动中的系统位置

“夫文心者，言为文之用心也。”^①刘勰说得很清楚，“文心”，就是写作中的“用心”，也就是现代所说的“写作运动中的系列心理活动”。它与“为文”并生，并且是在“为文”这一特定范围中运行。因此，要弄清“文心”的系统意义，首先必须弄清“为文”（即写作）的科学内涵。

1. 写作的系统运动

写作是一项与人类俱生的运动。有人类就必有交流，有交流就必有写作。从结绳记事到电脑传真，写作以它独特的功能和效益，创造着、录记着、传播着人类文明，推动着历史前进。人类历史的前进，又反过来推动写作实践及写作理论的不断向前，使写作实践更加自觉，写作成果更加丰硕，人们对写作的认识也日趋深刻。

但是实践与认识的发展并不平衡。在悠长的历史进程中，写作成果足可以用库容作为统计单位，而人们对“写作究竟是什么”这一最基本的问题，至今莫衷一是，众说纷纭，尚只是停留

^① 刘勰：《文心雕龙·序志》。

于对写作的某种要素、特性或某项功能的阐释，而不是升华为完整的科学的定义。学派如林，概括起来，对“写作”的界定，大概有以下几种代表性的观点：

(1) 书面表达说。

“〔写作〕写文章（有时专指文学创作）。 ”

——中国社会科学院语言研究所词典编辑室《现代汉语辞典》

（商务印书馆）

“口头表达叫讲话，书面表达叫写作……白纸写黑字，用书面形式表情达意，交流思想，都叫做写作”。

——王凯符《写作·绪论》

（北京大学出版社）

“写作就是‘写文章’，‘搞创作’，‘写稿子’，即制作文章。”

——傅德岷《基础写作学问题解答》

（西南师大出版社）

(2) 脑力劳动说。

“写作是一项综合性的脑力劳动。”

——朱伯石《写作概论·导论》

（湖北教育出版社）

“所谓写作，就是人们运用语言符号制作文章的一种精神劳动。”

——朱伯石主编《现代写作学》第9页

（人民日报出版社）

(3) 武器、工具说。

“写作是先进阶级进行革命斗争的重要武器。”“写作是人们从事文化科学工作的必不可少的基础工具。”

——吴亦农主编《写作原理·绪论》

（中南工大出版社）

“写作是一个干部，一个工作人员‘常常用得着的基础工具’”。

——刘锡庆、齐大卫主编《写作·绪论》

(北师大出版社)

(4) 交际说。

“写作是社会成员间交流思想、传播经验、认识并改造世界和人类自身的一种武器”。

——傅德岷《基础写作学问题解答》第3页

(西南师大出版社)

“学习写作，实在是人们工作、学习的必须，是交流思想、传递信息的必须。”

——路德庆《写作导论·绪论》

(河南教育出版社)

其他，还有“表情达意”说，“客观世界反映”说，以及“既是……又是……”的“综合活动”说等等。

这些说法无疑都包含着部分的真理，但都不能概括写作的全部内涵，揭示出它的整体性质。任何事物都具有系统的性质，而系统是以它的整体性为前提的。任何单个的要素都不能代表整体，单个要素的算术和也同样不能具有整体的意义，就象单个的零件不能代表整部机器，全部零件的凌乱堆砌也同样不能代表整部机器一样。上述这些观点的不全面性是显而易见的。

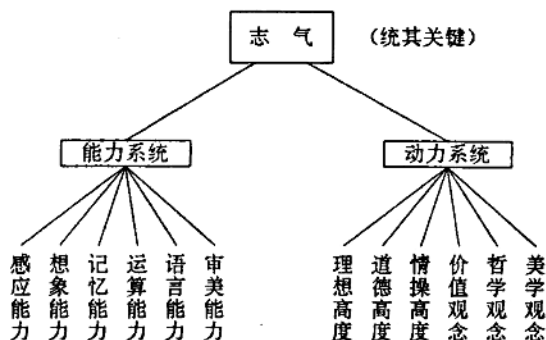
要想真正揭示写作的整体性质，决不能仅仅凭借片面的经验或直觉去做简单的归纳和认定，必须严格地按照科学思维的程序（即系统分析的程序）去进行整体性与机制性的论证与思辨。只有这样做出的结论，才能符合客观事物的整体实际，才会取得广泛的认同。

我们先从最基础的工作——要素分析做起。写作作为一种运动过程，它的构成和制约离不开以下几种最基本的要素：

客体：写作对象，即作家在写作过程中所反映的客观世界。写

“是一项‘笼天地’形内，挫万物于笔端”^①的创造性活动，而被作家心目所笼摄的天地万物都是写作的客体。客观世界是人类精神活动的物质依据，也是写作的源泉。“人禀七情，应物斯感”，“物”是第一性的，“感”是第二性的。物质运动千差万别，感物之情也千姿百态，写作运动因而必然会异彩纷呈。

主体，指人的精神本体，即作者的个性化的思维结构，也就是《文心雕龙》所一再强调的“心”。人类对客观世界的反映是一个“能动性”的过程，是一项微妙的“灵魂工程”，而不是一个照相式的过程，也不是一项简单的“机械工程”。这就是说作者所反映和表达的世界，已经不是原原本本的“第一自然”，而是“心物交融”的“第二自然”，是经过作者的心灵加工和改造过的自然。这种“自然”，是作者微妙的内宇宙和广阔的外宇宙的结合，它既具有客观真实性的品质，又具有主观真实性的品质。是自然的人化，又是人的自然化。而主体——作者的心——个性化的思维结构，就是将“第一自然”改造成为“第二自然”的灵敏、高效的“加工厂”。这个“加工厂”的工作机制详见于下图：



志气体现着人生的整体方向和生命强度，它是思维能力和思

① 陆机：《文赋》。

维动力的统帅和原动力。人的志气各不相同，有高低雅俗之分；人的能力和动力也迥然有异，有强弱优劣之别。这就造成了“加工效益”的千差万别。“人心之不同，如其面焉”^①。作者的心，都是个性化的。心灵的千差万别，是人的不同的社会实践长期积累的结果。“人的思维的最基本和最切近的基础，正是人所引起的自然界的变化，而不单是自然界本身；人的智力是按照人如何学会改变自然界而发展的”^②。心灵运动方式的千差万别，必然会带来对客观世界的认识的千差万别，也必然会带来写作活动的千差万别。

载体：书面语言系列，即按照语言规范和文体规范组织起来的字、词、句、段、篇的“决定性结构”。“言为心声”；“语言是思维的直接现实。”^③“物沿耳目，而辞令管其枢机。枢机方通，则物无隐貌。”^④没有“辞令”，就不能“状难写之景”，也不能“含不尽之意。”语言是主体认识和反映客体的媒介，又是心灵运动得以显现，并因此得以交流的物质手段。而书面语言则是语言表达最精粹的形式，是心灵运动的最佳承载工具。如果没有载体，写作就会成为“心想无凭”的东西，人类就会倒退到“结绳记事”以前的时代，也就谈不上人类的文明了。

受体：写作的接受对象，也就是躬身社会实践的广大读者。“言为心声”，而读者就是这种“心声”的“知音”。他们的社会实践是作者进行写作实践的主要内容，他们的接受趋势既在客观上体现着社会生活发展的总趋势，又在客观上影响着和制约着作者的思维趋势和写作趋势，就象市场机制影响和制约着生产机制一

① 《左传·襄公三十一年》。

② 恩格斯：《自然辩证法》，《马克思恩格斯选集》（3），人民出版社1972年版，第551页。

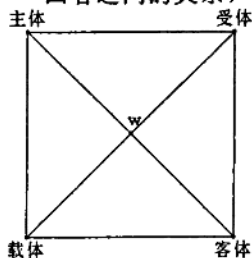
③ 马克思：《德意志意识形态》，《马克思恩格斯全集》（3）人民出版社1972年版，第525页。

④ 刘勰：《文心雕龙·神思》

样。写作运动就其终极效应而言，是一项“鼓天下之动”^①的社会工程。这一终极效应的获得是通过社会的接受去实现的。“读者是一个能形成磁场的第二磁极。”^②如果没有接受者，产品就失去了市场，生产就失去了意义。

主体、客体、载体、受体，是写作不可或缺的四大要素。但是，事物的整体性质不是简单地由其构成与制约的要素所直接决定的，而必须是这些要素之间的错综复杂的有机联系即“内在链条”来决定的。因此，我们在要素分析之后，还必须进一步进行机制分析，即“内在链条”的组合分析。

四者之间的关系，可以用下面的图象来说明：



主体—客体 认识关系
主体—载体—客体 表达关系
主体—载体—客体—受体 传播关系
主体—受体 反馈关系

写作客体与写作主体的结合，构成认识与被认识的关系，反映与被反映的关系，创造与被创造的关系，统称为认识关系。

这种关系是写作关系中最基本的内容，是写作运动的基础与中心环节。

但是发生在写作运动中的这种认识关系，是凭借特定的手段——书面语言系列，并按照“鼓天下之动”的特定目的进行的，因此，写作关系决不是一种简单的双边关系，而必然是一种错综的多边关系。除了主体与客体的认识关系外，必然还包含着认识与媒介的关系，表达与接受的关系，以及接受与反馈的关系。

写作活动中的认识与媒介的关系以及表达与接受的关系，都

① 《易·系辞》上。

② 阿·托尔斯泰：《论文学》，人民文学出版社1980年版，第23页。

是通过写作载体来实现的，统称为表达关系。载体是主体认识、反映、再造客体的媒介和工具；又是主体、客体、受体三者之间的物质纽带。载体在写作活动中具有三种功能：思维的物质外壳、表达的物质手段、传播的物质手段。这三种功能，都统一在载体对主体、客体和受体的表达关系中。正因为这种关系，人类对客观世界的能动反映才具有了可表、可见、可传的物质形态，写作才获得了坚实的机体。

受体与其它要素的关系主要表现在两个方面：一是因为有了受体，主体对客体并通过载体进行表达的认识，才能进入流通领域，才具有了社会实践意义。这种关系，是表达与接受的关系，接受与被接受的关系，思维与实践的关系，统称为传播关系。读者既是作者对客观世界的认识的接受者，又是将这种认识转化为社会实践的实行者。文章从“理想地”转入“现实地”改造客观世界，主要是通过传播去进行，通过广大读者去实现的。二是受体的作用也直接地或间接地通过主体的读者意识表现在写作的孕育、构思、行文与修饰的过程中，它能通过对主体的反馈影响和制约着主体的思维方向和思维强度，引导写作活动朝着追求最优化的认识效益和接受效益的方向发展。这种发生在主体与受体之间并牵动全盘的关系，是原发与反馈的关系，是反馈与往返传入的关系，统称为反馈关系。

认识关系，表达关系，传播关系，反馈关系，这四根“内在链条”构成了写作运动的系统机制。它以认识为核心，以表达为机体，以接受为指归，以理想地改造世界（客观世界和主观世界）为终极目的，驱动着写作向前运动，体现着写作的整体性质：写作就是人类运用书面语言能动地反映对世界的认识，并且将这种认识用之于交流，从而理想地改造世界的系统活动。这就是现代系统方法科学对“写作现象的难解之谜”，对“不仅使高尔基不得其解，而且使许多文人学者到死不识‘庐山’真面目，甚至有

人要取消它的‘学籍’”的“写作这个‘魔物’”^①所做出的系统结论。如果把它看成写作的定义，想来是不会被误认为“僭越”的。

根据这一定义，我们对写作活动的工程性质与写作科学的学术性质这些难解难分的问题，就能一目了然了。写作究竟是一项什么性质的工程？认识关系使它成了一项灵魂工程，表达关系使它成了一项语言工程，传播关系与反馈关系使它成了一项社会工程。我们据定义一言以蔽之，曰系统工程：它是一项集灵魂工程、语言工程、社会工程于一炉进行综合施工的整体工程，是以灵魂工程为主体、语言工程为本体、社会工程为目的的大跨度的系统工程。而写作科学，也就决不会只是一门孤立的封闭的从属性的单一的思维科学、语言科学、社会性科学，而必然是一门将三者熔于一炉的独立的开放的综合性的多层次多侧面的系统科学。

抓住了事物的整体性质，一切问题才能迎刃而解。

2. 文心的系统位置

写作运动的系统机制，清晰地标出了文心在写作系统中的系统位置——四边形结构中的“重心”位置。这是主体、客体、载体、受体四个“引力场”交相作用的集汇点，是四种写作关系的交叉点和平衡点。

所谓“为文之用心”，实际上包含着四个方面的心理活动：关于认识的“用心”，关于“表达”的“用心”，关于传播的“用心”，关于反馈的“用心”。它们的活动方式和活动内容并不完全相同，但都发自此心，汇集此心，寓寄此心，承载此心。四种关系无一不以心为起点，以心为归宿。就认识而言，认识是心对物的观照，无心则无照。就表达而言，表达是心的外化，无心则表

^① 朱伯石主编，《现代写作学》第7—8页，人民日报出版社1986年版。