

他们获得了『文化人』的头衔，却没有中国文化人应有的操守和气节，他们或跟着『感觉』混日子，或以挣钱多少论『英雄』……

那些将曲艺『批判与讽刺』功能的丧失，

归咎为脑袋上顶着『紧箍儿』的说法，

不过是一些曲艺人为推卸责任而使用的遁词。

追梦斋吟语

二



追

梦

斋

吟

语



孙立生 著

山东友誼出版社

追夢人
張大石題

【一】

江苏工业学院图书馆
藏书章

孙立生

著

山東友誼出版社

图书在版编目(CIP)数据

追梦斋呓语/孙立生著. — 济南: 山东友谊出版社,
2009. 5

ISBN 978 - 7 - 80737 - 562 - 3

I. 追… II. 孙… III. 曲艺—艺术评论—中国
IV. J826

、中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 066808 号

主 管: 山东出版集团

集团网址: www.sdpress.com.cn

出版发行: 山东友谊出版社

地 址: 济南市胜利大街 39 号 邮政编码: 250001

电 话: 总编室 (0531) 82098756 82098142

发行部 (0531) 82098035 (传真)

印 刷: 山东新华印刷厂

版 次: 2009 年 5 月第 1 版

印 次: 2009 年 5 月第 1 次印刷

规 格: 140mm × 203mm

印 张: 10.25

插 页: 2

字 数: 200 千字

定 价: 48.00 元 (全二册)

(如印装质量有问题, 请与出版社总编室联系调换)

难得清醒的“梦话”……

——写在《追梦斋“呓语”》出版时

姜昆

相声《大相面》里有一句台词，说长着一薄一厚嘴唇的人是“既富有情感，又讲究理性”。

我想用这句话开头，给大伙儿说说孙立生。20世纪80年代年代初，我和立生接触时，他是山东《群众艺术》杂志的编辑，因为亦是曲艺演员出身，自然与我“未曾谋面三分熟”。但是我们俩真正熟悉起来，却是在以后三十年的接触中。

人生有几个30年？真正懂事以后顶多也就三两个，然而第一个30年却是最重要的，因为这是基础，是底子，它的深浅厚薄当可以决定你日后的“高低”。立生的底子打得好。他一直没有离开基层，一直没有离开曲艺，一直没有离开曲艺文学创作，而难得的是他的创作又一直没有离开舞台实践。他走的道路是演员——作者——行政管理——理论研究这样一条道路。于是，他从一个演员走上了刊物编辑的岗位，以一个组稿员的身份走进了曲艺作者的行列，从一个创作员干上了山东省曲艺行业组织者的行当。今天，当他有了山东省曲艺家协会主席这样一个身份时，他又认真操起笔来撰写曲艺评论、研究文艺理论，乃至对人生、人之生命等发表了许多不同凡响的悟与识——以不断发现、总结新时期

“艺术与人生”的规律，使他和热爱的曲艺，能够科学、理性地成长和发展。

艺术圈的人都知道，搞评论本是一个极富理性或理智程度极强的工作。但，在立生的文章里，你首先感到的是他那炙热的情感和如涌的思绪：时而有感而发，一吐为快；时而拍案而起，怒不可遏——他奋笔疾书的字里行间中充满着山东人独有的那股“鲁”劲儿。提起曲艺，便离不开民族、民俗、市民、井巷、村姑、老叟……嘿嘿，这可全是些远离时尚、缺乏“星味”的字眼儿。唉，时过境迁，在很多人的眼里民族曲艺今非昔比：有的地儿日趋没落，有的地儿难维生存，有的地儿青黄不接，有的地儿渐行渐远的印记逐渐被时代而淡忘或忽略，即使有一些热爱曲艺的性情中人在那里开着曲艺“维持会”，也是处在姥姥不疼舅舅不爱的处境之中……恰是面对这样一种尴尬或者无奈，让我们愈发强烈地感受到立生对曲艺艺术的一腔热血和深厚情感：看到曲艺的生机与兴旺，他就声嘶力竭地为她欢呼；看到曲艺的鄙俗，他就痛心疾首地数落她“不争气，不长脸”“哀其不幸，怒其不争”；看到新人新秀的出现，他发自内心地为他们捧场铺路；看到阻碍曲艺发展、进步的言行举止，即使对方是有影响的“权威”“教师爷”，他也敢迎上前去撞其“软肋”，请求他们自尊、自重，为曲艺的“繁荣发展”真做事，做真事，做好事。这一切，光凭理性显然是不够的，它需要“一腔热血”和“钢筋铁骨”的统一——有时候可能还需要一点敢冒“大不韪”的胆量和气节才行！诚哉，立生的率真、执著和对曲艺“渗”到骨子里的热爱。

立生说，最初给自己书房取名叫“寻梦斋”；50岁之后，有了“时不我待”的紧迫感，便更名为“追梦斋”。

这本集子所选的文字，都是他50岁以后在“梦斋”里的“呓语”。其实，他的“呓语”却多是些深度的“冷静”与超常的“清醒”，比方，他对曲艺曾作出这样的判断：浅薄者往往看到的只是热闹的表面现象，而只有少数穿越喧嚣能深入其中的，方可窥探到它的美的含量、价值，及其厚重的文化底蕴和顽强、鲜活的生命力……

由情而发，由理而入，在立生这些文章里你会发现，他有了越来越多的深入思考和理性的分析。平心而论，作为民间艺术的曲艺，即使现在，理论体系亦尚未完全形成，其理论研究的专著仍颇为匮乏。立生在涉足理论探讨和研究方面已经开始自觉地要求自己做合格的“研究生”。在这本书的文章里，我们已经初见端倪。

写评论，发感悟，似乎是份不太容易讨好的差事，随时都有“引火烧身”的危险。好在，我们的立生始终“与人为善”，他“讲理”，并不“蛮缠”，从他每篇文章所说的“子午卯酉”里，你能体会到他在一点一点地规纳、梳理着自己的思考与思路，讲清自己也在说服别人。

想，只要不是“遇到兵”，立生的道理则一定能够“讲清”。

匆草于2009年3月3日

目录

【学术视界】

刍议：民族曲艺的与时俱进·····	002
从“迷惘”走近“自觉”·····	014
“乡情乡音”是一壶酽茶·····	029
为恍惚的曲艺找“魂”·····	036
“逗”与“斗”的辩证法·····	043
“逗你玩”需要智慧·····	051
相声“病”在哪里·····	056
相声的春天还得等·····	065
敬业，仍是今天曲艺界最不轻松的话题·····	069
“英雄”魂魄在，移步不换形·····	074
大兵：相声界过河的“卒子”·····	079
一个“投机者”的自白·····	085
悲哉：没有“上帝”的曲艺评价·····	090
掀起你的盖头来·····	094

目录

从“娱乐”中发现和认识自己·····	099
担承时代赋予曲艺家的责任·····	103
为什么·····	107

【演讲笔录】

关于曲艺的A、B、C·····	112
马季：究竟谁是你的“弟子”·····	124
好曲艺的三个必备条件·····	130
让一次性变成可持续性·····	137
话说刘兰芳·····	145
“大曲艺”在山东的实践与思考·····	149
倘若：他们将“无意识”变成“有意识”·····	155
我眼中和心中的“马街书会”·····	165
“说什么”与“怎么说”的有机结合·····	168
对蒙特利尔国际幽默艺术节的认识与思考·····	176

目录

不官不商，雅俗共赏·····	184
在实践和思考中实现创新·····	186
献给“老师”的生日贺卡·····	190
有了徒弟才有话说·····	193
我的“曲艺人才观”·····	195
爱之交响·····	198

【审美札记】

侯耀文给相声留下了什么·····	202
快乐属于自己的心灵·····	205
情感与功力的较量·····	210
坚守心灵一份平和·····	216
坚持现实主义曲艺文学传统·····	223
平时·平视·平实·····	228
“固执”源于我的曲艺观·····	233

目录



让灵性在作品中跳跃和流动·····	239
一代相声艺术宗师——侯宝林·····	242
立生想“像”·····	246
走到一起的力量·····	248

【报章映像】

民族曲艺岌岌可危·····	252
今天的曲艺不是“玩意儿”·····	255
名家称“曲艺”应该向“大排档”发展·····	258
赵本山究竟算不算大师·····	261
光凭感情救不了曲艺·····	265
看到问题就是希望·····	268
曲艺，走在回归的路上·····	271
一张节目单折射人才流失·····	273
寻找被遗忘的山东曲艺·····	276

目录



- 趟过曲山艺海·····280
- 胡集书会贵在“激活”·····284
- 着眼于“可持续发展”的几点思考·····286
- 在摆脱迷惘中循序渐进·····292
- 山东艺人：从迷惘到自觉·····300
- 写给《曲艺》杂志一位责编的话·····301
- 春晚节目背后的著作权问题·····304
- 曲艺：情、理、技、趣的“统一体”·····308
- 完美，即是永远做不到，亦愿“追”到底·····311
- 无论怎样说，马季都是大师·····314
- “排他性”源自受限的目光·····316

学术视界



他们获得了“文化人”的头衔，却没有中国文化人应有的操守和气节，他们或跟着“感觉”混日子，或以挣钱多少论“英雄”……那些将曲艺“批判与讽刺”功能的丧失，归咎为脑袋上顶着“紧箍儿”的说法，不过是一些曲艺人为推卸责任而使用的遁词。

当议：民族曲艺的与时俱进

当下民族曲艺走进一个怪圈：专业演出团体处境尴尬，既缺少优秀作品又缺少优秀人才，每逢举办大赛或评奖活动，只能临上轿才扎耳朵眼儿，现炒现卖，以至于参赛、参评作品多是首次上市；而令人费解的是，这些演出团体和它的专职曲艺家们，个个都忙得不可开交，口袋里虽不富足却也吃穿不愁。探究起因方才知，一般意义上的曲艺商演虽日渐萧条，但商演之外的“命题演出”“庆典晚会”“社区文化广场”“企业文化辅导”及“婚庆司仪”类的曲艺边缘活动却如火如荼。透过这个怪圈，浮现在我眼前的则是两个圈：一个是阵地不断蜷缩的、以剧场商演为半径的精英曲艺圈；另一个是领域日益扩展的、以社会文化为轴心的大众曲艺圈。正是基于对当今曲艺这种不协调发展现状的理性思考，笔者才益发认为，精英曲艺家只有无条件地投身到社会文化的大阵营，曲艺事业的“大圈”才能够健康地、可持续地向前滚动，民族曲艺亦才能实现真正意义上的与时俱进。

今天的“曲艺”给谁演？

今天的曲艺给谁演？这个问题每个曲艺人都知道如何回答，但并不是每个曲艺人都知道如何去做。我曾在一篇短文里举过这样一实例，与几位曲艺界同仁出席一个座谈会，我在发言中谈及，真正的曲艺家从来都是轻视名利的，他们视为平民百姓服务为乐趣……而“平民百姓”刚一出口，便有人立作纠正：“好曲艺家那是给皇帝说书的！”可见现在没

有多少曲艺家把为平民百姓服务看成是一种崇高、一种境界。不知怎的，我当时从这位曲艺家自命不凡的神态中看到是改革开放初期那种“暴发户”的影子。我曾问自己，是不是我们搞曲艺的从被人看不起的“下九流”被一步提升到“人类灵魂工程师”有些“架不住”而晕头转向找不到北了？观念是行动的指南针——曲艺大师侯宝林所以被观众推崇为大师，是因为他把观众视为“衣食父母”而不曾敢有半点怠慢；相声演员“糖葫芦”在山东颇有人缘，而他常挂嘴边的一句话是“千万别拿自己当回事儿”。两位隔辈的曲艺人用不同语言表达了一个相同理念：亲近大众是曲艺之生命。

曲艺是大众艺术，与大众的情感疏远必然导致曲艺家艺术审美出现偏差。不知何时，曲艺不知不觉地走进了经典艺术的行列。众所周知，经典艺术如“京剧音配像”追求审美的原汁原味，而大众艺术似“春节联欢会”追求审美的与时俱进。当然，这种认识是基于我们对两种不同艺术形态本质的把握，并不是要否认它们之间的内在联系。从把握曲艺本质的意义上说，正是由于当下曲艺美学定位的偏离，使它舍弃了与时俱进的品格。这方面的例证举不胜举。前不久参加了一次曲艺单项艺术形式的比赛评奖，当我和场上的观众一样，对比赛千篇一律的作品和重复冗长的表演按捺不住的时候，主办方告诉我，本次比赛的目的为了促进培养有真功夫的曲艺新人，则有意安排了规定作品和规定时间。据说，此类“规定”从体育比赛中可以找到范本。我被主办人的美学理念搞得啼笑皆非，人家体育比赛的目的是争夺高低，而我们曲艺比赛的目的则是争夺观众。抛开观众比功夫，曲艺的生存价值何在？在多元文化的相互渗透与竞争中，紧紧依附着大众，让表现技巧、表现手段始终与大众审美情趣并肩

同行——这才是曲艺的真品性，这才是曲艺家的真功夫。我曾套用一句老话表述我本人对曲艺与大众关系的理解，叫作“皮之不存，毛将焉附？”观众是曲艺依附生存的“皮”，我们探究其发展趋势，说到家就是开动脑筋，研究如何通过我们的才能造更多的“皮”。

有人说，现在老百姓的爱好百花齐放，众口难调，曲艺究竟给谁演呀？我找不出合适的理由回答，只能把与一位服装批发商的对话学给他：“服装生意虽都是冲着老百姓找市场，但我们卖服装的各自目标定位却不同，有侧重白领阶层的，也有侧重工薪阶层的，有侧重老板大款的，也有侧重下岗职工的……反正是百花齐放对百花齐放。”“你侧重谁？”“最普通的人群。”“你怎么能知道最普通人群喜欢穿什么？”“只要真用心，感觉一般错不了！”这句话，让我联想许多，我曾陪一位词作家到一企业写厂歌，这位词作家除了对该厂的企业文化有浓厚的兴致之外，还十分关心职工的文化结构和年龄结构状况。他说，不同年龄段和不同文化层其审美情趣大不相同，我将力求作品风格能够让这个企业最大范围的职工接受和喜欢。这让我意识到，中国老百姓之所以对歌曲乐此不疲，那是因为中国有一支始终将老百姓喜欢、便于传唱视为艺术规律的歌曲创作队伍。由此，我们可不可以这样说，民族曲艺之所以滑坡也正是因为缺少一支把老百姓的欣赏情趣视为曲艺艺术基本规律的创作团队呢？

精英曲艺家的悲哀是把艺术规律和市场规律彻底割裂开来。我们经常可以听到这样的话，风水轮流转，过过这阵浮躁，曲艺观众自己就得回来。我当然期盼这一天，但我却不相信会有这一天。因为我知道，只有把握住今天，才有可能抓住明天。

今天的“曲艺”谁来演？

“今天的曲艺谁来演？”“当然是曲艺家。”多数人都这样回答。如果有人说实话并非如此，肯定人们会问，那曲艺家都干什么去了？

我与一位职业曲艺家有这样的对话：“团里演出多吗？”“不多。”“有打算吗？”“等着呗，团长到北京开会去了。放心，国家这么重视民族艺术，能让搞曲艺的没饭吃吗？”不错，曲艺是民族艺术的瑰宝，这是多少代曲艺家殚精竭虑、不断进取赢得的荣誉。在多元文化相互碰撞的时代，若要保护这份荣誉并使它更加灿烂，曲艺人则需要加倍的付出。过于依附这份荣誉而缺少应有的文化自觉，曲艺的命运可想而知，它只能随着独立生存能力的退化而走向衰败。很遗憾，持有这种“盼政策，等市场”心态的，在当今曲艺圈可谓不乏其人。因为有等和靠的“自信”，这些专业团体的曲艺家便以一种消极、应付的心态参与社会活动，他们的专业价值便不可能在社会文化这个大舞台得到应有的显现。

“越是腕儿越没段儿”是一些曲艺明星“消失电视不露面儿”的缘由。是的，曲艺眼下最缺的是追随时代的好作品。但我认为比作品更缺的是曲艺人与时代同步前行的观念和意识，以及与这个开放的时代相适应的思维方式。“成也电视，败也电视”是曲艺人面对转型期出现的危机进行自我审视的理性总结之一。作为艺术观点的见仁见智，我认为这个总结显然缺少自省的品质。想想看，当年活跃在曲坛的笑星、大腕儿哪个不是通过电视让老百姓熟悉和喜欢上的，电视就让我成了姜昆先生追星族中的一员，我认为他用了《如此照相》《诗歌与爱情》《虎口遐想》《电梯奇遇》

《想入非非》等将相声带到了文学层面一个更高的领地，是他另起炉灶，创造了姜昆相声品格——过去听相声主要听韵味儿，听姜昆的相声主要听说事儿……今天“电视快餐”让已经习惯听说事儿的相声观众着急了。相声败是败在了缺少作品资源和人才资源的储备而并非其它。就是说，面对同样的电视，过去相声靠积累，凭能力尚能满足观众，而现在做不到了——根本的原因还是在相声自身。面对电视等先进传媒的挑战，科学的态度应该是用创新的思维方式和创新的曲艺表现形式积极去适应，新时代的曲艺人应该是勇猛善战，求新求变，永不言败的曲艺人。

我从来不承认曲艺“衰败说”。我认为衰败的只是那些高高在上，品格远离曲艺本质、远离人民大众的曲艺“精英”，而那些不为名利诱惑、脚踏实地为人民服务、为社会主义服务的大众曲艺则始终都是红红火火。山东某县一个小剧团，常年坚持演出小品、相声、琴书，23个演员2003年竟演出了300多场。诚然，这些20多岁的年轻人对曲艺知之不多，表演也太不入流，收入更是寥寥，但他们的行动却体现了我们曲艺最优秀的传统，最高贵的品格——用平常心为平常人演出。2004年之前，这个受老百姓欢迎、以演出曲艺节目为主的专业剧团竟没有一人能够成为省或市地曲艺家协会的会员。大众曲艺的名分得不到曲艺“精英”认可的理由是个系列追问句：“这，也能叫曲艺么？”“他们是谁的徒弟呀？”“他们的表演算哪路呀？”“这也叫玩意儿，那我们吃什么？”……最终问号变成惊叹号：“我们曲艺可是讲究宗法宗派的规矩玩意儿！”殊不知，就是这个“宗法宗派”，就是这“规矩论”，让曲艺“精英”画地为牢、作茧自缚。