

剑桥文学指南



美国现实主义和自然主义

——豪威尔斯到杰克·伦敦

唐纳德·皮泽尔 [美] 主编

张国庆 译

American Realism and Naturalism

Howells to London



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

剑桥文学指南



美国现实主义和自然主义

——豪威尔斯到杰克·伦敦

唐纳德·皮泽尔 [美] 主编

张国庆 译

American Realism and Naturalism

Howells to London



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

美国现实主义和自然主义:豪威尔斯到杰克·伦敦/(美)唐纳德·皮泽尔主编;张国庆译. —武汉:武汉大学出版社,2009.8

剑桥文学指南

ISBN 978-7-307-07261-9

I. 美… II. ①皮… ②张… III. ①现实主义—文学研究—美国—文集 ②自然主义—文学研究—美国—文集 IV. I712.06-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 141602 号

著作权合同登记号:图字 17-2008-025 号

© Cambridge University Press 1995

This translation of *The Cambridge Companion to American Realism and Naturalism* edited by Donald Pizer (ISBN 0-521-43876-4) originally published in English in 1995 is published by arrangement with the Syndicate of the Press of the University of Cambridge.

本书中文版专有出版权由剑桥大学出版社授予武汉大学出版社出版,未经出版者书面允许,不得以任何方式复印或抄袭本书内容。

责任编辑:王春阁

责任校对:黄添生

版式设计:马佳

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件: cbs22@whu.edu.cn 网址: www.wdp.com.cn)

印刷:湖北民政印刷厂

开本: 720 × 1000 1/16 印张: 15 字数: 266 千字 插页: 1

版次: 2009 年 8 月第 1 版 2009 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-07261-9/I · 368 定价: 29.00 元

版权所有,不得翻印;凡购我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。

撰稿者简介

伊丽莎白·阿蒙斯：美国塔夫斯大学英语和美国研究教授、人文艺术系主任。著有《伊迪丝·华顿和美国的辩论》(1980)和《冲突的故事：20 世纪之交的美国女性作家》(1991)。与别人合著的《牛津文学指南：美国女性写作》即将出版。

迈克尔·安内斯科：美国宾州州立大学英语副教授。著有《“与市场的冲突”：亨利·詹姆斯和创作职业》(1956)，还编辑出版了霍拉修·阿尔杰的小说《衣衫褴褛的迪克》(1993)。

路易斯·巴德：杜克大学英语系“詹姆斯·杜克”教授。著有《马克·吐温：社会哲学家》(1962)、《罗伯特·赫里克》(1971)以及《我们的马克·吐温：论其公共个性的形成》(1983)。

约翰·H. 克劳利：美国雪城大学英语教授。著有《乔治·卡伯特·洛奇》(1976)、《黑暗内心的真相：豪威尔斯的早期生涯》(1986)、《小说的面罩：豪威尔斯研究论文集》(1989)以及《白色逻辑：美国现代小说中的酗酒和性别》(1994)。

布兰奇·H. 盖尔芬德：达特茅斯学院教授。著有《美国城市小说》(1954)、《美国女性写作：拼贴的声音》(1984)以及《跨文化审视：俄罗斯、美国和加拿大文本的三联画》。

巴巴拉·豪克曼：特拉维夫大学英语讲师。除写了一些关于华顿夫人和德莱塞的论文外，她还出版了《故事讲述者弗兰克·诺利斯的艺术》(1988)。

理查德·勒翰：加州大学洛杉矶分校英语教授。著有《菲茨杰拉德和小说艺术》(1966)、《西奥多·德莱塞：他的世界和他的小说》(1969)、《危险的穿越：法国文学自然主义和现代美国小说》(1973)以及《了不起的盖茨比：奇迹的限度》(1990)。

J. C. 列文森：弗吉尼亚大学英语教授。著有《亨利·亚当斯的艺术和思想》(1957)，《亨利·亚当斯书信集》(1982)的编辑之一，还在美国图书馆担任斯蒂芬·克莱恩《散文和诗歌集》(1984)编辑。

唐纳德·皮泽尔：美国杜兰大学“皮尔斯·巴特勒”教授。代表著作有《19世纪美国文学中的现实主义和自然主义》(1966、1984年修订版)、《20世纪美国文学自然主义解读》(1982)、《美国文学自然主义的理论和实践：论文和评论选集》(1993)，还发表了关于弗兰克·诺利斯、德莱塞和约翰·多斯·帕索斯小说的研究论文。

汤姆·夸克：密苏里大学哥伦比亚分校英语教授。著有《伯格森和美国文化：薇拉·凯瑟和华莱士·史蒂文斯的世界》(1990)、《应对哈克贝利·芬：关于一本书、一个男孩和一个男人的论文集》(1993)。他还是《书写美国经典》(1990)的编辑之一。

杰奎琳·塔维涅-库尔宾：渥太华大学英语教授。著有《海明威的“流动的盛宴”：神话的形成》(1991)，她还是《杰克·伦敦批评论文集》(1983)和期刊《塔利亚：文学幽默研究》的编辑。

大事年表

- 1865 宪法第 13 修正案废除了奴隶制；南方军队罗伯特·李将军在阿波托马克斯投降；林肯被刺杀；安德鲁·约翰逊接任美国总统(1865—1869)。
马克·吐温：《卡拉维拉斯县驰名的跳蛙》。
瓦特·惠特曼：《桴鼓集》。
- 1866 大西洋海底电缆铺设完成；三 K 党成立。陀思妥耶夫斯基：《罪与罚》。
约翰·格林利夫·惠梯尔：《大雪封门》。
- 1867 “重建法案”颁布；阿尔弗莱德·诺贝尔完善了炸药的生产方法。
约翰·W. 德·弗勒斯特：《罗渥奈尔小姐从背叛国家到忠于国家的转变》。
乔治·华盛顿·哈利斯：《苏特·拉芬古德的奇闻漫谈》。
- 1868 弹劾约翰逊总统的努力功亏一篑；第 14 宪法修正案颁布，保护民权。
- 1869 尤利西斯·格兰特就任美国总统(1869—1877)；苏伊士运河开通；联合太平洋-中央太平洋横贯大陆铁路完工；怀俄明州率先在美国通过妇女选举法案。马修阿诺德：《文化和无政府主义》；约翰·斯图亚特·密尔：《论妇女的从属地位》。
哈里特·比彻·斯托：《老城的人们》。
马克·吐温：《傻子出国记》。
- 1870 普法战争爆发(法国于 1871 年投降)；约翰·洛克菲勒成立标准石油公司；狄更斯逝世。
布勒特·哈特：《咆哮营的幸运儿及其他札记》
- 1871 芝加哥毁于大火；史密斯学院成立；左拉出版了《卢贡-马卡尔家族》系列小说中的第一部。达尔文：《人类起源》。
爱德华·埃格尔斯顿：《胡西尔校长》。
豪威尔斯：《他们的婚礼旅行》。
惠特曼：《民主远景》。

- 1872 约翰·W. 德·弗勒斯特：《凯特·博蒙特》。
马克·吐温：《淘金岁月》。
- 1873 美国莫比利埃信托公司丑闻牵连到联邦政府的许多高官；杰依·库克金融公司破产导致了 1873 年的大恐慌。赫伯特·斯宾塞：《社会学研究》；托尔斯泰：《安娜·卡列尼娜》。
豪威尔斯：《邂逅》。
马克·吐温和查尔斯·杜德利·华纳：《镀金年代》。
- 1874 基督教妇女禁酒联合会成立；巴黎第一次举行印象派画展。
丽贝卡·哈丁·戴维斯：《约翰·安德罗斯》。
爱德华·埃格尔斯顿：《巡回牧师》。
约翰·费斯克：《宇宙哲学》。
- 1875 约翰·W. 德·弗勒斯特：《诚实的简·费恩》。
布勒特·哈特：《亚尔古英雄们的故事》。
豪威尔斯：《一件意料之中的事情》。
- 1876 塞缪尔·蒂尔登和拉瑟福德·海耶斯之间的竞选发生争执，选举委员会宣布海耶斯当选美国总统；贝尔发明电话；一百周年博览会在费城举行；卡斯特在小巨角战役中战败。
亨利·詹姆斯：《罗德里克·哈德森》。
马克·吐温：《汤姆·索亚历险记》。
- 1877 重建结束。
亨利·詹姆斯：《美国人》。
萨拉·奥恩·朱厄特：《深港》。
- 1878 托马斯·哈代：《还乡》。
亨利·詹姆斯：《法国诗人和小说家》。
- 1879 爱迪生申请白炽灯专利。易卜生：《玩偶之家》。
乔治·华盛顿·凯布林：《路州旧日》。
亨利·乔治：《进步和贫穷》。
亨利·詹姆斯：《黛西·米勒》。
阿尔宾·图尔热：《傻瓜的差事》。
- 1880 乔治·艾略特逝世。
亨利·亚当斯：《民主》。
乔治·华盛顿·凯布林：《格兰迪赛姆斯家族》。
豪威尔斯：《未发现的国度》。

- 卢·华莱士：《宾虚》。
- 1881 詹姆斯·加菲尔德总统被暗杀；切斯特·阿瑟接任；布克·华盛顿成立了塔斯克基学院；美国劳工联合会成立。
- 约耳·钱德勒·哈里斯：《瑞摩斯叔叔》。
- 亨利·詹姆斯：《贵妇人画像》、《华盛顿广场》。
- 1882 《排华法案》；爱默森、亨利·沃兹沃斯·朗费罗逝世。
- 豪威尔斯：《现代婚姻》。
- 1883 潘德尔顿法案颁布，建立了公务员制度；北太平洋横贯大陆铁路完工；布鲁克林大桥开通；第一幢芝加哥摩天大楼建成。
- E. W. 豪：《乡镇纪事》。
- 马克·吐温：《密西西比河上的生活》。
- 1884 共和党中的骑墙派帮助民主党候选人格罗弗·克利夫兰击败了共和党候选人詹姆斯·布赖恩当选美国总统（1885—1889），克利夫兰是从美国内战到1912年伍德罗·威尔逊当选美国总统这一时期唯一的一个民主党总统。
- 约翰·海伊：《养家糊口者》。
- 玛丽·诺亚蕾丝·穆尔弗里：《在田纳西的深山里》。
- 马克·吐温：《哈克贝利·芬历险记》。
- 1885 比利时国王利奥波德二世将刚果据为自己的私人财产；内燃机申请专利。
- 尤利西斯·格兰特：《个人回忆录》。
- 豪威尔斯：《塞拉斯·拉帕姆的发迹》。
- 1886 芝加哥草市场暴乱，无政府主义被指责为此负责。卡尔·马克思：《资本论》英文首版。
- 安德鲁·卡耐基：《民主的胜利》。
- 豪威尔斯：《小阳春》，在《哈珀月刊》开辟“编者书屋”专栏。
- 亨利·詹姆斯：《波士顿人》。
- 萨拉·奥恩·朱厄特：《白苍鹭》。
- 康斯坦斯·费尼莫尔·伍尔森：《东方天使》。
- 1887 《州际商业法》颁布；第一辆电气街车投入运行。
- 玛丽·威尔金斯·弗里曼：《卑微的浪漫史及其他故事》。
- 哈罗德·费德里克：《塞思哥哥的妻子》。
- 豪威尔斯：《牧师的职责》。

- 约瑟夫·柯克兰：《斯波林县最吝啬的男人》。
- 1888 尼古拉斯·特斯拉发明了第一台电动机；乔治·伊斯特曼完善了箱式照相机。鲁德亚德·吉卜林：《山中故事》。
- 爱德华·贝拉米：《回顾》。
- 亨利·詹姆斯：《阿斯本文稿》和《不完全的画像》。
- 1889 本杰明·哈里森当选美国总统(1889—1893)。
- 拉夫卡迪奥·赫恩：《奇塔》。
- 豪威尔斯：《安妮·基尔本》。
- 西奥多·罗斯福：《西方的起源》(1896年完成)。
- 马克·吐温：《亚瑟王朝廷上的康涅狄格州美国人》。
- 1890 谢尔曼反托拉斯法案颁布。J. G. 弗雷泽：《金枝》(1915年完成)；易卜生：《海达·高布乐》。
- 艾米莉·迪金斯：《诗集》。
- 詹姆斯·A. 何恩：《玛格丽特·弗莱明》。
- 豪威尔斯：《新财富的危害》。
- 威廉·詹姆斯：《心理学原理》。
- 雅各布·里斯：《另一半人的生活》。
- 1891 第一部国际版权法颁布；赫尔曼·梅尔维尔、詹姆斯·罗塞尔·洛威尔逝世。托马斯·哈代：《苔丝》。
- 安布鲁斯·毕尔士：《士兵和平民的故事》。
- H. H. 博伊森：《不义之财》。
- 玛丽·威尔金斯·弗里曼：《一位新英格兰尼姑及其他故事》。
- 哈姆林·加兰：《大路》。
- 豪威尔斯：《批评和小说》。
- 1892 卡耐基钢铁公司爆发罢工骚乱；人民党成立，敦促进行农民改革；惠特曼、约翰·格林利夫·惠梯尔逝世。
- 夏洛蒂·帕金斯·吉尔曼：“黄色壁纸”。
- 豪威尔斯：《怜悯的品质》。
- 1893 格罗弗·克利夫兰当选美国总统(1893—1897)；1893年的华尔街恐慌开始引发萧条(1897)；反沙龙联盟成立；芝加哥国际博览会开幕。
- 斯蒂芬·克莱恩：《街头女郎梅姬》。
- 亨利·B. 福勒：《悬崖居住者》。
- 弗雷德里克·杰克逊·特纳：“边疆在美国历史上的重要性”。

- 1894 芝加哥普尔曼公司大罢工引发暴力活动，继而引起全国性铁路大罢工；科克西失业请愿军向华盛顿进发；第一场使用活动电影放映机的商业电影放映在纽约举行。
- 乔治·华盛顿·凯布林：《南方人约翰·马奇》。
- 凯特·肖邦：《支流人》。
- 哈姆林·加兰：《破碎的偶像》。
- 豪威尔斯：《来自奥尔特鲁利亚的旅客》。
- 马克·吐温：《傻瓜威尔逊的悲剧》。
- 1895 马克尼发明无线电报；伦琴发现 X 光；弗雷德里克·道格拉斯逝世。
- 约瑟夫·康纳德：《奥尔迈耶的愚蠢》；H. G. 威尔斯：《时间机器》。
- 斯蒂芬·克莱恩：《黑骑士》、《红色勇气勋章》。
- 亨利·B. 福勒：《跟随队伍》。
- 哈姆林·加兰：《道切尔家酷酷的罗斯》。
- 1896 威廉姆·詹宁森·布赖恩在民主党大会上发表“黄金十字架”演说；克朗代克淘金热开始；第一届现代奥运会举行；诺贝尔奖设立；哈里特·比彻·斯托逝世。
- 詹姆斯·莱恩·阿伦：《世外桃源之夏》。
- 亚伯拉罕·卡汉：《纽约贫民窟的故事》。
- 保罗·劳伦斯·邓巴：《平凡的生活的抒情诗》。
- 哈罗德·费德里克：《西伦·韦尔的堕落》。
- 萨拉·奥恩·朱厄特：《尖枞树之乡》。
- 查尔斯·M. 谢尔顿：《神的引导》。
- 1897 威廉·麦金莱当选美国总统(1897—1901)；希腊土耳其战争爆发。
- 理查德·哈丁·戴维斯：《命运战士》。
- 豪威尔斯：《狮头峰的房东》。
- 亨利·詹姆斯：《梅西之所知》、《波音顿的珍藏品》。
- 艾德温·阿灵顿·罗伯逊：《黑夜的孩子们》。
- 1898 美西战争爆发(4月25日—8月12日)；西班牙军队在马尼拉湾、古巴和波多黎各被打败；美国割据了菲律宾和波多黎各；哈罗德·费德里克逝世。
- 斯蒂芬·克莱恩：《海上扁舟及其他历险故事》。
- 芬利·彼得·邓恩：《杜利先生的和平与战争》。
- 1899 菲律宾暴动爆发(直到1902年)；南非布尔战争爆发(直到1902年)。

- 乔治·阿德：《俚语中的寓言》。
查尔斯·切斯纳特：《女巫》。
凯特·肖邦：《觉醒》。
斯蒂芬·克莱恩：《怪兽及其他故事》。
约翰·杜威：《学校与社会》。
哈罗德·费德里克：《市场》。
艾德温·马卡姆：《扶锄者及其他诗歌》。
弗兰克·诺里斯：《麦克提格》。
布斯·塔金顿：《来自印第安纳的绅士》。
索尔斯坦·凡勃伦：《有闲阶级论》。
- 1900 巴黎国际博览会举行；斯蒂芬·克莱恩逝世。约瑟夫·康纳德：《基姆老爷》。弗洛伊德：《梦的解析》。查尔斯·切斯纳特：《雪松后面的房子》。
西奥多·德莱塞：《嘉莉妹妹》。
罗伯特·赫利克：《生活之网》。
杰克·伦敦：《败坏哈德兰堡的人》。
- 1901 威廉·麦金莱再次当选美国总统(1900)，并且被暗杀；西奥多·罗斯福继任(1901—1909)；维多利亚女王逝世，爱德华七世继任；J. P. 摩根组建美国钢铁公司。
温斯顿·丘吉尔：《危机》。
弗兰克·诺里斯：《章鱼》。
布克·华盛顿：《从奴隶制中奋起》。
- 1902 弗兰克·诺里斯、左拉逝世。阿诺德·贝内特：《五镇的安娜》；高尔基：《在底层》。
艾伦·格拉斯哥：《战场》。
亨利·詹姆斯：《鸽翼》。
威廉·詹姆斯：《宗教体验种种》。
欧文·威斯特：《弗吉尼亚人》。
- 1903 赖特兄弟第一次飞机试飞；福特汽车公司成立；赫伯特斯宾塞逝世。塞缪尔·巴特勒：《众生之路》。
W. E. B. 杜波依斯：《黑人的灵魂》。
亨利·詹姆斯：《奉使记》。
杰克·伦敦：《野性的呼唤》。

- 弗兰克·诺里斯：《深渊》、《小说家的责任》。
- 1904 日俄战争(1905 年结束)；圣路易斯国际博览会；美国文学艺术院成立；凯特·肖邦逝世。
- 亨利·亚当斯：《圣米塞尔山和沙德教堂》。
- 艾伦·格拉斯哥：《解脱》。
- 罗伯特·赫利克：《共同的命运》。
- 亨利·詹姆斯：《金碗》。
- 杰克·伦敦：《海狼》。
- 林肯·斯特芬：《城市的羞耻》。
- 艾达·塔贝尔：《标准石油公司的历史》。
- 1905 俄国革命爆发；国际工人组织成立；爱因斯坦提出相对论；弗洛伊德：《性学三论》。
- 托马斯·狄克逊：《同族人》。
- 罗伯特·赫利克：《一位美国公民的回忆录》。
- 大卫·格兰姆·菲利普斯：《李子树》。
- 伊迪丝·华顿：《欢乐之家》。
- 1906 旧金山地震并引发大火；《纯净食品和药品法》颁布。
- O. 亨利：《四百万》。
- 杰克·伦敦：《白牙》。
- 厄普顿·辛克莱：《丛林》。
- 马克·吐温：《人是什么？》
- 1907 金融恐慌。
- 亨利·亚当斯：《亨利·亚当斯的教育》。
- 亨利·詹姆斯：《美国游记》。
- 威廉·詹姆斯：《实用主义》。
- 1908 阿诺德·贝内特：《老妇人们的故事》；E. M. 福斯特：《看得见风景的房间》。
- 杰克·伦敦：《铁蹄》。
- H. L. 门肯：《尼采的哲学》。
- 1909 威廉·霍华德·塔福特当选美国总统(1909—1913)；亨利福特开始大批量生产 T 型汽车；罗伯特 E. 皮里抵达北极；W. E. B. 杜波依斯协助成立“全国有色人种促进协会”；弗洛伊德在美国演讲。
- 杰克·伦敦：《马丁伊登》。

- 庞德：《人物》。
格特鲁德·斯泰因：《三面夏娃》。
威廉·阿伦·怀特：《某个富人》。
威廉·卡洛斯·威廉姆斯：《诗集》。
- 1910 爱德华七世逝世，乔治五世继位；威廉·詹姆斯、弗罗伦斯·南丁格尔、托尔斯泰、马克·吐温逝世。
简·亚当斯：《赫尔大厦二十年》。
艾德温·阿林顿·罗伯逊：《河下游的城镇》。
- 1911 最高法院命令解散标准石油公司和美国烟草公司；罗尔德·阿蒙森到达南极。
西奥多·德莱塞：《珍妮姑娘》。
伊迪丝·华顿：《伊坦·弗洛美》。
- 1912 三候选人竞选美国总统，伍德罗·威尔逊击败威廉·霍华德·塔福特和西奥多·罗斯福而当选美国总统；美国海军陆战队占领尼加拉瓜；泰坦尼克号处女航沉没；《诗刊》杂志在芝加哥创刊。
西奥多·德莱塞：《金融家》。
詹姆斯·威尔顿·约翰逊：《一个曾经是有色人的自传》。
- 1913 第16宪法修正案授权征收联邦所得税；国际现代艺术展览会在纽约举行；D. H. 劳伦斯：《儿子与情人》；托马斯·曼：《魂断威尼斯》。马塞尔·普鲁斯特：《在斯万家那边》。
薇拉·凯瑟：《啊！开拓者》。
罗伯特·弗罗斯特：《一个男孩的意愿》。
维切尔·林赛：《威廉布斯将军进入天堂》。
伊迪丝·华顿：《乡土风俗》。
- 1914 6月，斐迪南大公被暗杀，第一次世界大战爆发；巴拿马运河开通；美国海军陆战队在墨西哥维拉克鲁斯湾登陆。
西奥多·德莱塞：《巨人》。
罗伯特·弗罗斯特：《波士顿以北》。
罗伯特·赫利克：《克拉克的田地》。

目 录

撰稿者简介	i
大事年表	i
引言 定义的困难	1
第一章 美国背景	17
简介	17
知识背景	18
历史背景	29
市场	34
运动	38
20 世纪的自然主义	41
第二章 欧洲背景	43
第三章 最近批评方法	67
第四章 美国现实主义经典的扩展	84
第五章 《贵妇人的画像》和《塞拉斯·拉帕姆的发迹》之间的伙伴关系 ...	103
第六章 《哈克贝利·芬历险记》中的现实主义	124
第七章 《红色勇气勋章》和《麦克提格》：通向现代性之路	139
第八章 嘉莉妹妹还要什么？消费型女性的自然主义之道	161
第九章 《觉醒》与《欢乐之家》：构思体验与体验情节	178
第十章 《野性的呼唤》与《丛林》：杰克·伦敦与厄普顿·辛克莱的 动物丛林和人类丛林	202
后记	226

引言 定义的困难

就像本卷的撰稿者一样，任何试图书写美国内战到第一次世界大战期间美国文学中的现实主义和自然主义文学运动的人都面临着双重困难。首先，人们对大范围的分类标准一向抱着怀疑态度，而这种怀疑正是来自编写文学史的尝试。人们也许要问，将这一时期丰富多彩的文学表现形式概念化为现实主义和自然主义这样内在简单的形式有什么优势呢？另一个问题来源于最近文学研究理论化的做法。对许多理论家而言，解构主义立场的吸引力导致他们对阐释性行为产生了怀疑，而阐释性行为将众多文学理念和文学表现形式都归类在现实主义和自然主义的名目之下。而且，从一种稍微不同的理论观点出发，最近一些具有新历史主义倾向的学者在美国文学研究领域倾向于忽视传统的历史分野，其依据是这种分野模糊了战后美国文学中内在意识形态的相似性。

然而，就像本卷所证实的那样，根据其主要相似特征来描述和理解某一历史时期的美国文学作品的努力依然在继续。从其最深入，也许是最显著的意义层面上理解，这种尝试源于人文主义信仰，也正是这种信仰哺育了创作行为本身。通过创作，艺术家表达了人类克服理解障碍的信心，这些障碍存在于作家和读者的所有无意识动机和价值的交际行为当中，存在于语言符号的内在歧义之中，存在于人类言语意图和效果之间令人伤心的差别之间。尽管面临困难，但他们依然这么做，因为他们相信从纷杂的生活中整理出共同经验和意义的线索是有价值的。文史学家也以他们自己的方式，在这片充满疑惑和信念的领域承担起自己的职责。的确，文史学家可以从几十年来人们对阐释努力本身具有的内在困难的理解中获得好处，意识到文本和历史分析中所存在的危险和复杂性会使他们重新定义历史，而不是放弃理解历史的努力。

作为这种意识的次要反映，我想简要描述一下决定本卷所收集论文的内容和结构的一些假设，这些论文探讨了美国 19 世纪末 20 世纪初这一时期的

文学作品。本卷的总体构想是采用文学史研究中的常用做法，即将文学史书写过程中种种相互冲突的驱动力——对应起来。换句话说，这种方法戏剧性地表现了历史形成过程中相互对立的力量，而不是假定这些力量以某种方式融合于一个完美的叙事结构之中。社会史和知识史同文本细读之间的对照就是其中一例。另一个对照的例子是早期的批评和社会分析模式同新近流行的模式之间的对照，第三种对照是传统经典同新兴的异于传统的经典之间的对照。第一种对照体现在有关美国和欧洲的知识、社会背景的开篇论文以及对当时具体文学作品的研究两个方面；第二种对照体现在对早期批评的回顾（在本介绍稍后部分谈到）以及最近批评方法两个方面；第三种对照反映在对传统文本的详细分析、对经典进行详细阐述的论文以及本卷最后一部分对约翰和杜波依斯（Du Bois）作品的个案分析三个方面。本卷的控制策略是辩证的策略，我们希望这种方法揭示出文学史动态特征的某些方面，希望它是一种动态的阐释行为，也希望它有利于理解 19 世纪末 20 世纪初美国文学的一些明显特征。

迈克尔·安内斯科（Michael Anesko）在他的论文《最新批评方法》中将讨论大约从 20 世纪 70 年代初开始的美国现实主义和自然主义研究的基本倾向。因此，我有必要首先描述一下一些有意思的问题，以便把握 19 世纪末 20 世纪初美国小说的特征。其一，“现实主义”和“自然主义”是否是描述这一时期创作的令人满意的词汇，这一直是个麻烦的问题；其二，自从 19 世纪末以来，对现实主义和自然主义的批评阐释经历了几个明显的阶段。另外，尽管本卷旨在探讨自美国内战到第一次世界大战之间的小说，但是，就 1918 年以来文学批评界对自然主义特征的批评尝试作简要评判也许是一件有意义的事情。

使用“现实主义”和“自然主义”来讨论文学的一个主要内在问题，使这两个词汇在哲学语篇中具有特殊的意义，这些特殊意义可能会越过界限进入文学分析领域，从而带来不良的后果。比如，对于什么是真实所做的形而上和认知论的探究，或者关于什么是自然的伦理上的推断，可能会对几乎所有涉及文学史料编纂和文学批评的行为造成危害。这种颠覆力量不是来自那些努力寻找文学作品和哲学之间可能存在的有意义关联的学者，而是来自于形形色色的作家。从 19 世纪中期开始，他们运用哲学方法，强调指出一些自称是现实主义或自然主义的作品并非是现实主义或自然主义的，对这些作品的自以为是进行了嘲弄。由于批评家对自然主义和现实主义所抱有的传统的、本能的敌意立场，因此通常的做法是在对自然主义和现实主义进行严肃探讨之前申明在文学

上使用这些术语同它们的哲学意义没有关系。^①

另一个与此相关联的问题是，这两个术语带有经常被附加在任何被认定为现实主义和自然主义作品上的社会和道德色彩，而不管那部作品的具体特点如何。另一方面，真实、自然意味着对矫饰和托辞进行真正而实在的摒弃。因此，真实性已经获得了积极的政治意味，这在美国尤其如此，这一点在几代豪威尔斯研究学者那里得到证实，他们将他的文学观念和行为同民主价值观相联系起来。^② 另一方面，因其表现经验的具体性和直接性，现实主义和自然主义被看成是一种未被知识或精神调制的文学形式，因此缺少那些滋润和维系人类心灵的品质。这样，尤其是自然主义备受道德上的责备，因为它似乎专注于人类本性和经验的物质方面。^③（斯图亚特·P·谢尔曼在一份著名的申明中称，德莱塞的自然主义源于一种人类行为的兽性理论。）^④ 这样，尝试探究由现实主义和现实主义这两个术语所引发的负面联想的批评家们断定，任何被命名为自然主义和现实主义的文学都表明了它的创造者心灵和精神上的肤浅。

因此，“现实主义”和“自然主义”常常承担起美国文化史不同时期的社会和文学争议中的特有用语的角色，这类似于当今政治事务中使用的“自由主义的”和“反动的”之类的术语。这些术语在19世纪末关于理想的价值和经验的平庸之间的争论中发挥过主导作用，在20世纪20年代的一场争论中被重新提了出来，这场争论的焦点是作家描写的对象应该是作为人类行为核心的理性还是作为人类行为核心的非理性。20世纪30年代关于文学是否需要承担社会职责的讨论中，以及20世纪60年代至70年代期间关于传奇故事或者小说是否

① 参见 Rene Wellek 的“美国文学界的现实主义概念”，载《批评的概念》（New Haven and London: Yale University Press, 1963），第222~255页；George Levine 的“重温现实主义”，载《小说理论新论文集》，John Halperin 编辑（New York: Oxford University Press, 1974），第233~256页。

② 参见 Everett Carter 的《豪威尔斯和现实主义时代》（Philadelphia: Lippincott, 1954），第265~275页；Edwin H. Cady 的《世俗之光：美国小说中的现实主义》（Bloomington: Indiana University Press, 1971），第3~22页。

③ 反映这种观点的批评很多，不可能一一引用。突出的例子参见 Elmer More 的“美国小说中的现代潮流”，载《绝对的魔鬼》（Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1928）；Floyd Stovall 的《美国理想主义》（Norman: University of Oklahoma Press, 1943）；Randall Stewart 的《美国文学和基督教学说》（Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1958）。

④ Stuart P. Sherman, “德莱塞先生的野蛮自然主义”，载《评当代文学》（New York: Holt, 1917），第93~94页。