

传统的日本属于历史了  
今天，日本人的生活已经现代化了  
甚至后现代化了

新井一二三 著

# 无性爱时代



新井一二三作品系列



# 无性爱时代

新井一二三 著

## 图书在版编目 (CIP) 数据

无性爱时代 / (日) 新井一二三著. —南昌: 江西教育出版社,  
2007.7

ISBN 978-7-5392-4760-1

I. 无... II. 新... III. 随笔—作品集—日本—现代 IV. I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 093932 号

本书中文简体字版由大田出版有限公司授权出版

书 名: 无性爱时代

著 者: 新井一二三

出 品 人: 傅伟中

责任编辑: 马 静

特约编辑: 申 宇 程忆南

装帧设计: 徐徐书装

出版发行: 江西教育出版社

社址 南昌市抚河北路 61 号

邮政编码 330008

印 刷: 北京佳信达艺术印刷有限公司

版 次: 2007 年 7 月第 1 版

印 次: 2007 年 7 月第 1 次印刷

规 格: 32 开 (880mm × 1230mm)

7.5 印张 120 千字

定 价: 19.00 元

## 自序 缓慢生活

二〇〇三年，日本的头号流行语是“缓慢生活 (slow life)”。

当初，从意大利传过来的新概念“缓慢食品 (slow food)”为“快餐 (fast food)”的反义词，具体来说是各地方的传统菜。

源于美国而席卷全球的“快餐”，大家都很熟悉了。用的是工业化农场生产的材料，经过加工后，冷冻运输到各分店去，按照既定程序提供给各国消费者。结果，无论在地球哪个角落吃，保证都有一样的味道。近几年来，很多人指出“快餐”的毛病。例如：打击传统农业、污染环境、剥削工人、破坏各地原有的饮食习惯等。在法国，反对全球化的农民袭击麦当劳而成为英雄，相信大家记忆犹新。所以，一听到“缓慢食品”一词，多数人就自动地理解到其含义：有机农业、环保、尊重劳动者、维护传统的饮食文化等。

记得小学四年级的时候，在东京新宿车站东口刚开

张不久的麦当劳，母亲第一次给我买了汉堡。那也是她第一次允许我站着吃东西，所以印象加倍深刻。那家分店只有面对大街的柜台而没有位子可坐，我们只好边走边吃的。快餐对我的影响，从一开始就包括传统礼节的崩溃。当然，对味觉的影响更直接更大了。那天，咬住了第一口时感觉到的震撼，我至今忘不了；因为实在难吃，还以为早已腐烂了。母亲倒解释说：“不是的，泡黄瓜本来就有这样的味道。”可是，加上了浓厚的美国制番茄酱以及强烈的芥末，不仅味道古怪，而且大红大黄的样子也丑陋极了。尽管如此，我捏着鼻子吞下去了。当年的日本小孩深深相信，只要是美国来的东西就一定先进优秀，因此我非得改造自己的味觉不可。何况，快餐店的招牌那么地发光有气派，似乎在夸耀世界第一大国的威风。

果然，我不久开始觉得汉堡满好吃了。第一次吃连锁店卖的披萨、家乡鸡，我也得面对相当大的困难，但是一次又一次地调整了自己的味觉。结果，中学、大学时代，几乎天天下课后都到快餐店，要么当午饭或者当零食跟同学们聊天去了。

后来，我出国，在香港、台湾、加拿大、美国，常有机会吃快餐。由于刚到了新的城市，一般人生地不熟，不知哪里有好餐厅，更没有人跟我共餐。在那么个情况下，无论在地球哪个角落都保证提供同样味道的跨

国快餐店确实有吸引力。

不过，在北美洲，我注意到快餐店的客人很多是领养老金，单独生活的老人家。他们既没有钱又孤独，只好泡快餐店消磨时间的。当初在日本，麦当劳汉堡的价钱很贵，学生们因吃不起Big Mac而憧憬不已。谁料到，在大本营美国，简直是最廉价的食物之一呢。在我脑海里，本来很辉煌的快餐店形象逐渐退色，慢慢开始散发凄惨的气氛了。另外，偶尔去欧洲各国旅行，我也注意到很少有美国式快餐厅。反之，法国小铺子卖的三明治、葡萄牙甜品店的小蛋糕、还有地道的意大利披萨，实在好吃得令人大开眼界。哪里有必要调整自己的味觉？

几年前，我结束十余年的漂泊生活而回到日本，发现社会上的变化很多很大。在通货紧缩的压力下，麦当劳的消费水平下降得厉害，如今一个汉堡的价钱，连三十年前的一半都不到，比普通面或饭团还便宜了。每天中午，很多西装笔挺的先生们，在麦当劳外面排队，要买几个汉堡填肚子，但不肯多付几十块日元同时买饮料喝。大概，他们每月要交房子、汽车的分期付款，加上孩子的教育费，在午饭上能花的资金非常有限，只好去快餐厅或吉野家牛肉饭店排队。人家心情如何，我不得而知，但是知道他们的太太一族，个个都拥有欧洲名牌皮鞋、小包、装饰品。其实，那些太太们自己，都经常

拉着小朋友的手，去麦当劳吃午饭，因为下午要送小朋友上补习班、英语班、游泳班、足球班等经济负担不轻的种种课外活动，没有时间回家吃饭也没有钱花在高级餐馆的。那些日本人到底富还是穷，实在难搞清楚。有一点倒很清楚的是：过去三十年，日本人越来越关心以名牌为代表的物质，同时越来越不关心伙食的质量了。

今天在日本，每一家百货公司地下，都有各式各样的食品店摊位密密麻麻地鳞次栉比，有的卖沙拉、猪排、炸鸡、西式糕点，有的卖锅贴、烧卖、肉包子，有的卖关东煮、天妇罗、烤鱼，真是应有尽有，很多算是家常菜。每一份的价钱都超过至少两个汉堡，但是卖得不错，因为今天的日本人普遍没有心思自己动手做饭吃。既然不可能每天三餐全在外面解决，只好从外头买来现成菜肴，用微波炉弄热吃。一位太太到美国连锁店排队买几个甜甜的肉桂卷，第二天当全家的早餐。

日本家庭主妇在做饭上花的时间越来越短，导致电视烹调节目或杂志刊登的食谱从前以“四十分钟完成四道菜”为标准，现在已变得以“二十分钟完成二道菜”为标准了。那些食谱介绍的材料，本来都写四人份，现在却经常写二人份，因为家庭成员聚在一起吃饭的机会越来越少。

经济不景气时期，先生们回家晚，不再是去了酒吧的缘故，而是认真加班工作到深夜的。有一个朋友的丈

夫，任职于大建筑公司，重复裁减人员的结果，每个人的工作量极度增加。他每星期五天一定加班到深夜，坐末班车回家，洗完澡出来已经两点钟了，也一定要吃饭才能睡着，因为日本人加班时不吃饭，只是去便利店买零食充饥而已的。这些先生们，傍晚吃饭时间当然不在家。忙于参加各种课外活动的孩子们也不在家。不少小学生上六点七点开课的补习班，晚饭时间在念书，只好课间休息的十分钟里，在书桌上打开便利店卖的便当匆匆吃下。能吃到妈妈亲手做的便当，则属于极幸福的少数了。唯一留在家的太太们，不会专门为自己煮四道菜，至多弄热从百货公司地下买来的现成菜，边看电视边吃而已。

最近的一项调查结果显示，日本人全家一起吃晚饭的机会，平均每周只有两次。而根据另一项调查，难得的星期六、星期天，家庭主妇做饭用的时间最短。大家休息的周末，太太也主张要休息，晚饭不肯下厨做了，只好举家到连锁餐厅或者打电话到宅配披萨店。

几年前，我去意大利翡冷翠，街上除了一家中餐馆以外，几乎没有外国餐厅，更不用说快餐店。而且，我进去的每一家当地餐馆，都水平高得令人惊喜。意大利人的饮食生活，那么纯，那么高，那么充满快感。我至今梦见翡冷翠，并不是没有原因的。相比之下，日本人今天的伙食，真是既杂又低，而且缺乏快感。早上吃美



国连锁店的肉桂卷，中午吃麦当劳汉堡或吉野家牛肉饭，晚上吃便利店盒饭，周末吃宅配披萨，自然有时想吃百货公司地下买回来的现成家常菜换换口味了。这不是夸张，而是很有代表性的例子。

在今天的世界，一讲到家庭菜之崇高，不少人就怀疑幕后有阴谋要把女人约束在厨房里，因而提高警惕水平。从女性主义的角度来看，这样的心态的确情有可原。不过，二十一世纪的厨房，再也不必是女人的监狱，而能够演变成大家的乐园。不仅太太，而且先生、小朋友们，都可以集合在厨房里，边聊天边一起动手呢。自家做的东西，没有外面卖的那么专业，但是不含食品添加剂，结果味道更加好。

发源于意大利，以蜗牛图画为象征的“缓慢食品”运动，提倡跟快餐文化正相反的生活方式：重视传统的饮食习惯，珍惜当地生产的食品。更重要的是，慢慢享受吃喝：人生很多东西，慢慢咀嚼才能尝到真正滋味来。

日本人向来对舶来新概念反应很敏捷。过去两年，“缓慢食品”一词经常出现在大众媒体上。慢慢地，它扩大为“缓慢生活”，看来是日本特有的环境所导致的。为了体现“缓慢食品”，首先非彻底改变生活方式不可。非得大家早回家，从消费者重新变成生活者。

过去三十年，即经济高度成长结束后，日本人逐渐变成了被动的消费者。为了得到每一样东西，都需要打开钱包去买。从前的人自己做的家常菜，要去百货公司买了。从前的人自己做的衣服，也全要在外头买了。从前的孩子们跟父母学的游泳，非得交学费上游泳班了。犹如生活中每一项需求，都唯有用金钱才能满足似的，更何况是乐趣。这样子，大家更幸福了吗？恐怕，多数日本人会摇头。

很明显，在通货紧缩的时代，“缓慢生活”是惟一的出路。但不必是被动的后退，而可以是主动的前进。近几年，此间很流行英国式园艺。早唾弃了传统盆景的日本人，热中于英国式园艺，虽然有崇外之嫌，但是都市高层公寓的居民在狭小的阳台上双手接触泥土，还是很积极的一步了。下一步，说不定种番茄黄瓜而吃到收获呢。或者，很多小家庭，购买中国制廉价炉子帐篷去河边玩烧烤去，也许是逼上梁山，但还是比去主题乐园买票排队做彻底被动的消费者强得多。

“缓慢生活”一词流行，在我看来，显示日本社会到了很重要的转折点。目前最关心“缓慢生活”的是领养老金生活的退休人士。三年后，人口最多的婴儿潮一代人开始退休，大概整个社会都更重视这种既新又令人怀念的生活方式了。对年轻一代来说，身于经济不再扩

张的时代，日常生活中实现环保思想，并每人发挥创造性，可为充满挑战而刺激想像力的生活态度。

再见轻浮的消费者时代。欢迎脚踏实地的二十一世纪。

# 目 录

## CONTENTS

自序：缓慢生活

卷一 日本的味道

不传统的日本 / 003

二日醉文化 / 007

妖艳的樱花 / 011

日本人的名字 / 015

日本人的脸 / 019

骂人话与日本人 / 023

日本人与宗教 / 028

日本电影与我 / 031

请别问我们为什么 / 036



做日本人难 / 041

贫穷的日本人 / 047

记忆里的江户 / 051

爱吃肉的人 / 054

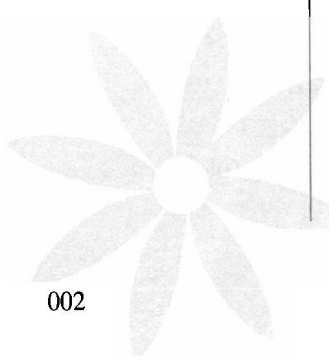




## 卷二 爱的领域

- 如今的日本女孩 /061  
人体展览会 /065  
立体卡通少女 /069  
太太的乐土 /072  
男人的条件 /076  
美奈子与世界恋人 /080  
长途生命线 /084  
无性爱时代 /088  
情人节的水味巧克力 /092  
樱花地毯的启示 /103  
银座不逞女人 /109  
曾在十字路口 A 形拥抱 /113  
中年恋爱 /118  
次文化的女人 /122

## 卷三 好季节来了

- 
- 厨房的诗人 /129  
男人的厨房 /133  
女人的本事 /137  
东京采购学 /142  
如今的日本家庭 /145  
“千岁饴”的味道 /148  
女孩的宝物 /151  
婆婆的礼物 /154  
往昔的甜食 /157

卷四 空虚的中心



奈良之旅 / 160

好季节来了 / 163

憧憬中国菜 / 166

迷进时间隧道 / 169

鱒夫 / 172

东京的无家可归者 / 177

东京地下世界 / 181

“崩坏” / 185

你得坐下来撒尿 / 189

民族主义 NO.1 / 193

皇族挂历 / 196

空虚的中心 / 199

不快活的女儿 / 203

新世代外交官 / 207

大脑时代 / 211

日本没有“社会” / 215

杂学教授 / 218

正义的律师 / 222



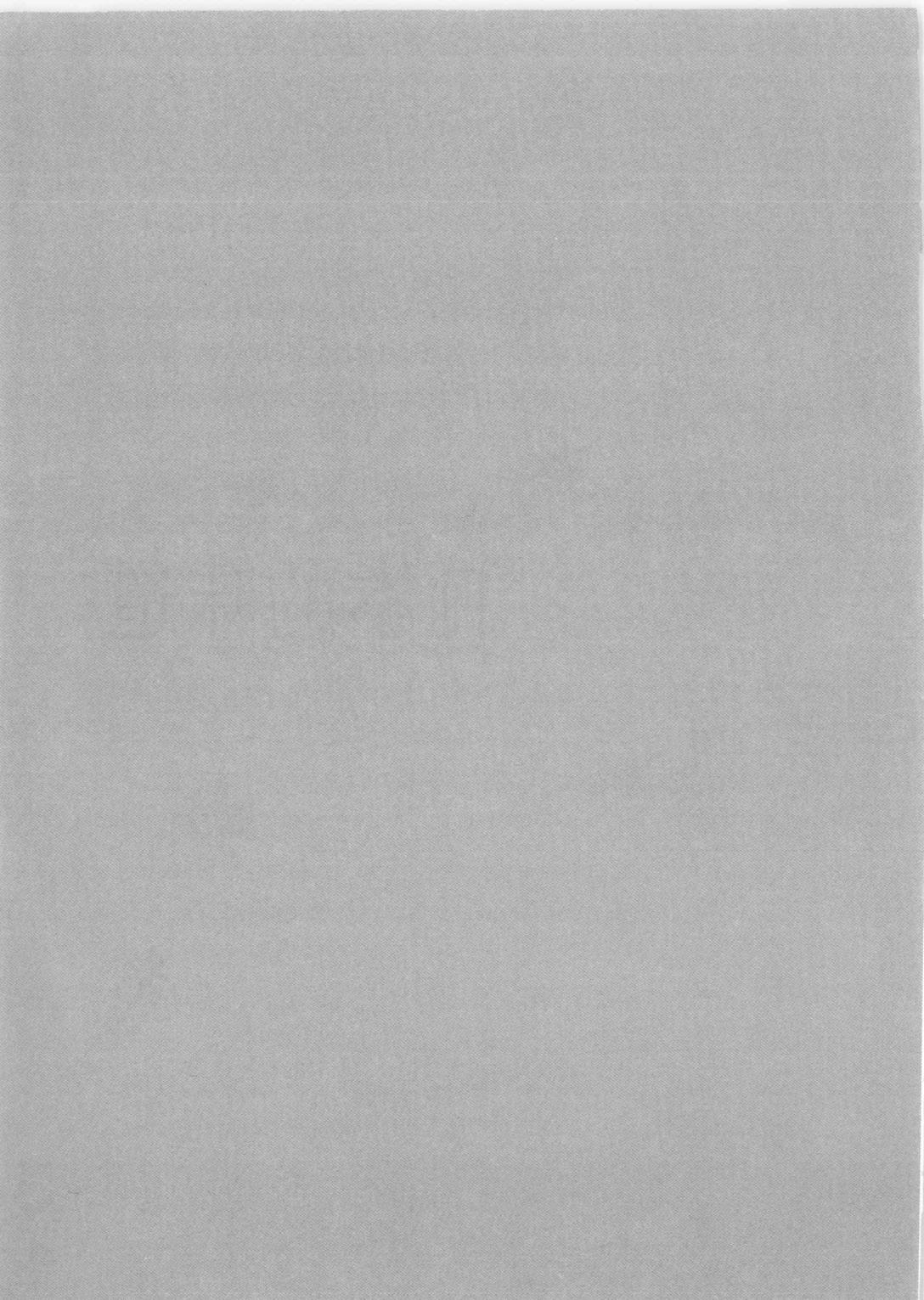


卷一



# 日本的味道







## 不传统的日本

虽然在香港穿的还是夏天的衣服，看挂历却不知道年底快到了，于是我给东京打长途，问妈妈元旦假期的计划如何。

“元旦？我们要去印尼峇里岛，你要一块去吗？”

我愣了半天，才想起来了：这几年我父母已经不过元旦了。阳历一月一日仍然是节日，可是对他们来说再也不是一年三百六十五天里面最重要的一天，只是一个放假日而已。

三年前的元旦，他们在香港，两年前则在新加坡；今年的一月一日，就因为我坚持要回家“过元旦”，他们才取消了去峇里岛的旅行计划。这次不管怎么样，我

