



所苦的还是那个情字



太阳的灵光



chang xia

走下婚姻的祭坛



徐剑 何雁

警官教育出版社



共和国女军官生活透视
绿色婚床的隐秘世界
一串串变形的怪圈甩进军营

走下婚姻的祭坛

徐剑 何雁 著

警官教育出版社

责任编辑：唐松波

张广海

装帧设计：周 萍

走下婚姻的祭坛

徐剑 何雁 著

警官教育出版社出版发行

北京西绒线胡同贤孝里 14 号

邮政编码 100031

华科电脑排版部排版

北京顺义李史山胶印厂印刷

787×1092 毫米 21 开本 8 印张 184 千字

1991 年 1 月第 1 版 1991 年 1 月第 1 次印刷

印数：1—30000 册

ISBN7-81027-028-1/D·23 定价：3.60 元

内容提要

她们从南昌城里走来。她们从井冈山麓走来。她们从雪山草地走来。她们从延河之滨走来。她们从希望的田野上走来。一步一步地走出野山走出黄土地走出平原走向共和国金碧璀璨的大厦走向幸福的抑或是充满历史悲歌的绿色婚床……

她叫田娜娜，一位年轻美貌的女军官。凭着天生丽质和后天的优势，足可以在爱河里觅到一处最静谧、最温馨的港湾，可生活却残酷过早地向她展示了一个性王国隐秘世界，使她吞食了一枚早熟的涩果……。

朦朦的暮色吞没了他们。小木屋简陋的木床上接纳了两个赤裸的精灵。突然，一阵激烈粗暴的敲门声捣碎了一枕野鸳鸯梦。由此，重演了一幕现代“女驸马”的悲剧，可究竟谁是悲剧的制造者呢？……

一阵清脆而又罪恶的枪声，惊醒了江南某部队医院。枪声中，医院里最漂亮的女护士玉碎人亡。畏罪自刎的小战士仍痴情地倒在女神身边。两个年轻的肉体，两个苦难的灵魂蜷缩着变成了一个弯曲的天问！……

历史在考验着一代军人，爱神在呼唤着中国女兵。在旋转的生活舞台面前，她们睁大眼睛，审视并经受着生活模式，价值观念，伦理道德，婚恋家庭的挑战、抉择和痛苦的裂变。然而，甜的不一定都是维生素，苦的也未必就是剧毒素。

引 子

家庭的方舟在历史的长河里缓缓地漂流。

在历经了多少个春的勃发、夏的热烈、秋的收获、冬的凄冷之后，人类终以其矫健而又沉重的步履，校正了两性生活的坐标走出了朦胧时代的群婚，野蛮时代的对偶婚，寻找到了最合理的方式——建立在平等爱情婚姻基础上的一夫一妻制。

但是，在我们这片古老而又多难的土地上，历史经过了多少次剧烈的嬗变和分娩，才于1950年，年轻共和国的黎明之晨，颁布了第一部《婚姻法》，使中国妇女真正从悲壮的殉情，古老的守节，痛苦的私奔和残酷的奴役中解放出来，出现了明朗净洁的女性天空。然而，尽管祖国蔚蓝的天空上飘扬着妇女解放的旗帜，可通往这道幸福之门的旅程毕竟是漫长而又遥远的，古老的封建残余和道德暗流冲击束缚着中国女性的灵魂，使她们生活的道路充满了悲壮和坎坷。共和国女军官作为中国女性中最有觉悟最富于牺牲精神的群落，她们与血性男儿一起铸造了人民军队的军魂雄风，擎起了一轮鲜艳的永不陨落的女性太阳。而她们的恋爱婚姻也是最神奇最浪漫最高尚而最不易为天下芸芸众生所理解的。如果我们用法制的光环来洞照这一群体的灵魂，不管是崇高的爱情、圣洁的婚姻、幸福的家庭，还是苦苦的相思、婚姻的悲剧、痛苦的离异，始终都洋溢着一种健康向上的对理想的追求对生活的希望，响彻着一曲高亢革命英雄主义的主旋律，能给人们很多启示和力量。这便是作者的初衷和本书的主题。

倘若书中的主人公与现实生活中的某人某事巧合，那纯属偶然……

目 录

第一章	绿色婚床的隐秘世界.....	(1)
第二章	太阳的灵光	(34)
第三章	荒芜的弃地	(42)
第四章	神圣的崩溃	(59)
第五章	共和国女军官生活透视	(76)
第六章	爱河泛起一片错位的星辰 ...	(94)
第七章	明天有个希望的太阳.....	(115)
第八章	所苦的还是那个情字.....	(135)

第一章

绿色婚床的隐秘世界

1

人类最早崇拜的偶象是生殖图腾。

在洪荒、蒙昧、野蛮的远古时代，原始的酋长部落对大自然的奥秘难以从理性和智慧上加以发掘和揭示，便以为溟溟浑沌之中有神在操纵主宰，而谜一样的种族延续，谜一样的生命伟力即是神龛的幻化。于是创造生命的男女性器官就成了人类顶礼膜拜的神祉，巨大的阳具和阴具如同当今之世教堂里的十字架佛堂里的金身菩萨屹立于庙宇高堂，令人肃然起敬。

龙种的后裔们寻根祭祖的黄帝陵里，有一件我不示人的瑰宝，便是从地下出土罕世示物——男性阴茎。它曾经被庄严地放置在中国最具权威的祭坛上，并演变出了现代人眼中毫无性感的“祖”字。在新疆某地和广西十万大山的花岩峭壁上，始祖的用鲜红的釉彩画的男女裸体以及繁衍后代的生命交媾至今仍栩栩如生……

一个男人走向一个女人可以不要人引领，一个女人离开一个男人却往往要经过痛苦的炼狱。

婚姻这一人类崇高的精神创造，被人称之为“上帝神秘而痛苦的作坊”。人们从这里铺上天堂之

路从这里走进了苦恼之城，它无限地丰富了感情无限地丰富了情欲无限地丰富了幸福也无限丰富了痛苦……

当许多年轻情侣在爱河边挽起裤腿，踏上爱之舟的时候，月送着他（她）们孤帆远去的背影，你也许会虔诚地祈求上苍保佑他们抵达爱的彼岸，可不久却遗憾而又痛苦地发现，一些舟楫并没有走远便在游涡里滴溜打转，很快就颠覆沉沦，灰飞烟灭了。

我们的民族有着昂扬的尚武精神，历来对戍边卫国浴血奋战的爱国将士充满了敬仰。从50年代脍炙人口的《谁是最可爱的人？》到80年代喊遍全国的“两山”精神，便是最好的佐证。

于是军人的事业是崇高的，军人的爱情是崇高的，军婚也自然是神圣崇高的姻缘。没有人研究过，也不知有没有人想过写婚质量这个要命的问题。有一天，我与一位搞文学的军中铁哥们“侃大山”，谈及军人的爱情婚姻家庭，他突然灵感大发口若悬河：

“包括我，也包括你，还有我认为的那一群高档次的男女军官们，有多少人能找到称心的老婆、如意的丈夫？”

接着，他便以归纳推理的思维模式，滔滔不绝地讲起了铁一般无

法辩驳的事实。

80年代来一个孕育花蕾也孕育春情的季节,100多名部队青年工作干部聚集于花城开会。一群少年气盛尚未婚配的尉官在一番海阔天空的神聊后,十分庄重向与会代表提交了他们的三大专利发现。

发现之一:军队干部的老婆大多长得丑、素质低(请军人妻子原谅。这帮小子信口雌黄)

发现之二:军队干部的婚姻大多是高档小伙高档姑娘配低档姑娘、小伙子(请军人的未婚妻未婚夫原谅。这帮家伙得志便猖狂)

发现之三:女军官婚嫁时内部消化越来越少,已经完成了从内向型到外向型由内销转出口的情场的过渡(请女军官们原谅。这帮小子是因属于他们的领地被外来者占领而徒生嫉妒)

他们扬言,如果国家进行“中国小姐”选美大赛,他们将竭力拼娶前三名,以改变我军的“面貌”落后!

虽说军中无戏言,可这毕竟是童子军的童子之言。

这是一幢高大庄重肃穆的军区办公大楼,门厅前留有轿车进出道和宽大的雨檐,铜扶手的水磨石楼梯,宽敞明亮的落地玻璃门,冬青绿坛前三道门岗的年轻卫兵,无时不流溢着高档的华贵和神秘气派,从这幢大楼里走出的军中轿子对生活历来都置以自信的微笑和命运宠爱的自傲。几年前他们几乎囊括了军医总医院全部能上摄影镜头的女军医女护士,这是多么辉煌多么的灿烂多么自豪的时代,可近年来,他们的自信里浸蚀了隐

痛,难得的一笑中孕有苦涩。在他们充满光环和鲜花的仕途路上,出现了一串神圣在女人怀抱里跌落的记录:1980年至1984年该政治机关离婚3人,1985年至1988年离婚11人,267%的上升率。

这是一个黑色的征兆!如果它是一个民族心态的准确反映,那么我们军队的昂扬斗志将面临着灭顶之灾。

一位在情场上屡遭挫折屡经失恋之苦的军中才子,悲愤失望之后突然萌生了要研究军婚质量、扫描透视中国军人的婚姻大世界的念头。他在所属单位和军官中搞了一次“军人婚姻关系问卷”调查,就军人的“择偶途径”,“婚姻关系自我评价”进行笔答,发出100份问卷收回50份,没交回的问卷人出于两种可能:一是太忙顾不上填表;二是根本不愿披露自己的隐痛。从收回50份问卷统计看,“择偶途径”50人中,自恋占12%、介绍占88%;婚姻关系自我评价,好的占20%,一般占56%,不好的占24%。在这个次等式中,自认为关系好的与自恋婚姻的比例相近;关系一般和不好的与介绍婚姻的比例相近。也就是说,在“多角恋爱”、“早恋”“早孕”、“婚前性关系”风起云涌的今天,大多数男女军人择偶还要靠千百年来经久不衰且日益扩大的“红娘”牵着盲棍去摸象。

这怎不令人忧郁、悲哀呢!

前几年报纸上用四开整版的篇幅刊载了一篇长篇通讯《一个女人与一场“爱”的战争》大张旗鼓地宣传当兵的有人爱。接着写军报上校女记者李亚丹重上老山,以女性

的敏感和记者犀利,及时捕捉了军人失恋背着沉重的精神十字架走向战场这一社会现象,写出了《吹灯兵的情怀》系列报道,并独占了当年中国最高“普利策奖”——全国好新闻奖的鳌头。人人皆有爱情唯独轮到军人的头上居然成了新闻消息,而且得到了那么多评委专家们的首肯,使女记者一朝成名天下扬。我们的宣传既然可以悲怆无比地描写那些在列车上流产、生孩子的军人妻子,赞叹不已地颂扬那些带着失恋的痛苦倒在“百米死亡线”上的战士,为什么不花点精力费点笔墨写点文章呼吁各级政府和有军人妻子的单位都来关心帮助用超然牺牲撑起共和国钢铁脊梁的90年代的军人。

尽可能地结束这种“当兵有八爱是好新闻的荒诞可悲的事情”。

1984年隆冬。一个严冬即将过去春天已经不远的时节。在杨子江畔石头城里军队第一家婚姻介绍所正式成立了。它如同一朵绽开的报春花给军人爱的荒漠上驮来了春天的信息,那里的人们还铭记着百万雄师过大江捣毁蒋家王朝青天白日旗的历来功勋。但是并非锦绣的山山水水并非富裕的男男女女正尽心竭力真心诚意地支撑着共和国绿色长城这巨大心脏的搏动。同是这支部队,1986年赴“两山”轮占时,竟然在老山这座祖国人民心目中最高的山峰上赫然竖起了一块牌子:“老山婚姻介绍所”。

所长便是某团的政治处主任。

他说他是被“逼上梁山”的。部队在营房那几年,军官婚恋难成了

饶头的事,以为打仗了可以改观一下“落后”局面,谁知一上山,470名同志收到吹灯信,4个干部的新婚妻子坠了胎。严峻的现实逼着他们不顾国家的脸面,办起了婚姻介绍所。这不刚过几天,越方电台和对面阵地上的小广播就一个劲嚷嚷:“中国弟兄们,你们连老婆都找不到,回家吧!回去找老婆吧……”、听着这些“心战宣传”,有的战士气得“嘟嘟嘟嘟”朝天放枪……

历史,在开“国际玩笑”!

面对着这些低层次的恋爱低质量的婚姻,我惶惑了,爱情的先天不足决定了婚姻后天的不良,而在爱情的随意性可变性和婚姻的一次性不可变性面前,生活无法补偿,历史无法补偿,因此痛苦、凄凉的婚变悲剧便发生了……

2

猩红色的舞台帷幔又徐徐拉开了。

晚会已接近尾声,舞台的灯光由昏暗渐渐化为白昼,幕景上显现出一幅夜与昼交割的凄壮画面,随着一缕残月在黎明的晨光中逐渐褪尽苍白的光晨,一个希望的太阳从群山拥抱之中袅袅升起了。

这时,她——在神州歌坛上名重一时的红歌星,穿着笔挺的军队文工团的演出服,胸前缀着三枚银光闪闪的军功章,轻步悠悠地走到了舞台前,观众席立时响起经久不息雷鸣般的掌声。

她沉醉在音乐的世界里,一只手握着手筒,一只手拉着电线,低

着头，步履沉重，象一个月光下的女神在茫茫的旷野里游荡追寻，她走着，徘徊着，彷徨着。

乐队气势磅礴地演奏着过激句。这时歌声变得高亢激昂，回肠荡气，象是从胸膛深处吐露出来的沉郁而又悲壮的呼喊……

……

敢问路在何方？

路在脚下！

那是一种什么样的气势，什么样的悲歌当哭！可又有几人能猜出她此刻心中的苦楚和情感的波涛呢？她正踏入了婚姻的雷场，那棵雷场上的相思树已经炸塌，到处是浩瀚无垠的荒原，处处蒸发着氤氲的迷雾，敢问走出婚礼误区的路在何方，真的如歌声中所唱的就在脚下吗？！

事情远不象歌星唱得那么简单。生活有很大的欺骗性和模糊性，走出爱的大森林和婚姻的泥泽地，不仅需要付出巨大的勇气和毅力，而且需要经过一次痛苦的灵魂涅槃。何况她与丈夫小D确实风风火火热热烈烈地爱恋过。

而这罗曼史的“拷贝”，还深深地贮藏在她褪色的记忆里……

命运对她的馈赠是多么慷慨大方。爱神与成名几乎是同时降临的。

那时她刚刚20岁。在一家军队文工团里当独唱演员。这是80年代的第一个春天，也是她歌坛生涯里的第一个春天。国务院文化部主办全国民族唱法歌手汇演，她代表部队顺利地冲出全军走向全国，入选了“国家歌星队”，步入了她未来事业征程的第一个崭新的制高

点。接着她随队南下到中原、中南部省巡回演出，她的歌声连同她的名字一起由燕山山麓穿越黄河两岸、江汉平原，直到珠江之滨。在广州她生平第一次录制了盒式磁带《阿里山的姑娘》，命运之神在她身上赋予了如此巨大的转机，而更大的成功在诱惑吸引着她。

时隔不久，她又在北京《秋之歌》、《绿云里的歌》等音乐会上崭露头角。

事业上的成功，往往伴随着许许多多的机遇和诱惑。

一次演唱会上，当她谢完幕兴致勃勃地走进后台时，小D这位另一家部队文工团的音乐独奏演员给她送来了一束鲜花。陶醉着成功喜悦和亢奋之中的她既不会拒绝奉承也不会拒绝友谊或爱情，被人爱总是幸福的。

他们就这样相识了。也就这样相爱了。他们是同喝一条黄浦江水长大的，儿时的回忆少年的梦幻呢喃的乡音，还有苏娜河的小舟外滩上的钟声，使他们很快驱逐了陌生感和心理上的距离。小D那山盟海誓那还尚未扭曲的纯真那英俊小生的洒脱风雅，很快就象块磁石把她吸引住了，她没有也不想从理性上进行审视。当他们把爱的消息传真给上海家里的亲人时，始未料及的是遭到了他家里的反对，他母亲感到儿子找这么一个正在走红的女歌星将来恐怕靠不住，非要给他介绍一家副司令员的千金。老人有老人的眼光和生活经验，后来他们的结局果然应验了老人的预兆。但当时他们已经到了非她不娶非他不嫁的程度。情感上的叛逆必然

引起理性上的偏激，也导致了把握生活筹码的失衡。于是在一片融融地爱的絮语之中，他们躺到了法定的婚床上，一幢古老的灰楼上的一间陋室里，蜗居依恋着两颗饱满的心。结婚后的头一两年内，他们总是爱不完爱不够。他觉得生活里的一切他都拥有了，剩下的只是幸福的重影。于是，他开始停滞下来了，不再玩命地练琴，也不再潜心地读书学习，提高自己的文化修养和精神层次，而是躺在温柔松软的席梦思婚床上，品嚼着命运侥幸扔给他的果子，心安理得，体肥心瘦。

日子变得陈旧而漫长。两三年过去了，与他同时进乐队的伙伴们，有的飘洋过海到异都深造去了，有的到了中央大型乐团，艺术上颇有造诣，灌了好几盘磁带。只有他还在自己原来的岗位旁，恋眷着小日子恋眷着妻子的金色光环恋眷着爱巢的温馨，跨步不前了。

一朝醒来，她痛心地发现了这个冷酷的现实，命运给她开了一个不大不小的玩笑。

她是女人，尽管她已经名扬华夏大地，但她深知女性命运的地平线永远包括在男人巨大的影子里。她的成功她的名气她的艺术生涯不会永恒，特别在当代歌星的艺术生命极其短暂，也顶多是各领风骚一两年罢了。惟其如此，她多么希望他能象一个真正的男子汉一样，把爱巢顶上的蓝天擎起来，一旦她艺术的翅膀飞累飞倦了飞不起来了，可以恬静地歇息在他男子汉宽阔的胸膛上。西方写《第二性女人》这本妇女圣经的大作家西蒙·波娃说过：“在今日，女人虽不

是男人的奴隶，却永远是男人的依赖者”。作为著名歌星的她，竟然也虔诚地希望丈夫比自己强，作为自己命运和幸福的最后归宿和依附，她终于没有逃出社会、历史所造成的女性阴影。

她对丈夫的期望值很高，试着帮助“牛郎”。她发现他有时激清冲动时写出的歌词还有那么点味道，就鼓励他写，她去找位熟悉的作曲家谱曲，由她来演唱，这本是挺有意思的夫妻合作，可两三个月过去了，他最终没有写出一首歌来。后来，他突然对学英语感兴趣，她觉得他聪明敏捷，语言摹仿能力强，也许他走这条路子比较适合他的灵性，于是她为他联系了学习的地方，请了家庭辅导老师。在这期间，为了满足他留学欲望，她托门子找熟人，在美国为他办妥了上学的一切手续，当她把出国护照和大学的通知书摆在他面前时，他又临阵出逃了。生活里的欢歌被沉重的压抑所替代，剩下的只有良知和责任。可责任往往使女人失去所有的魅力！她沉默了，重新走向自己，走向那唯一能安慰自己振奋自己发展自己显赫自己的舞台。当她的事业和荣耀正处于顶峰的同时，小家庭的危机已经一点点地孕育成熟，等待着分娩的苦楚的阵痛！

危机的缘由恰恰来自歌迷们的崇拜和追求上。从她成名的那天起，就成为不少钟情的少男的崇拜和追求的偶像。在中国，女性敬慕英雄、男性追求明星，大概是一种典型的社会时髦。于是她每天都收到不少来自祖国四面八方的信，有向她求教的，有与她交流艺术的，

而更多的是小伙子们寄来的相亲照片,自我推销的求爱广告。她觉得很兴奋也很好笑,常常和小D一起拆这些信,边读边笑,笑声是充满了信任和自豪,后来忙不过来时,就由丈夫全权处理。

在那些男子汉们火辣辣的来信中,有一位真诚执着的追求者深深地震撼了她的灵魂,以至后来改变了她的生活和命运的航道。他出生在一个非常富有的家庭,从小在北京长大,受过良好的教育,当她穿着猩红色的连衣裙在首都体育馆唱“大蓬车”时,他正坐在观众席上,他被她纯清,质朴、甜润具有抒情美的歌声所倾倒所折服,便把爱的目光默默地投向了她的。可惜在陌生而又茫然的人海里,他们缺乏这种心灵碰撞和交流的契机。他只好采取国人最流俗也最有效的方式,象个虔诚的信徒,一封又一封地向她发出载有爱的信息的书信,委婉而又不乏坦诚地表示自己的心迹。遗憾的是她此时已有了小D,感情和生活禁地里的篱笆门已经关闭了。他成了一个典型的单相思。最残酷的是当得知她和小D正式结婚的消息后,他的情绪几乎降低到了零点,为此大病了一场。相思之苦有谁知晓?痴情之泪为谁而流?这时海外的亲人要他出国继承遗产,他把爱默默地埋在心中,把夫恋之苦抛弃在故土上,飞向了星条旗下的土地,凭着聪明机警和经营有道,他的实业发展很快,资产的指数象水银柱一样直线上升。在这块富于冒险和刺激进取的土地上,金钱可以买到一切,恰恰买不到灵魂的良知和纯真爱情,尽管不少大

亨的千金纷纷向他射去多情的美目,一些国内出去留学的女性也迫不急待以身相许,但他最终发现自己还在爱着她——远在故国土地上的女歌星。于是在时隔了七、八年后,他把丘比特的爱神之箭化作了跨越大洋上空的热气球,去祖国的土地上试探一下心中恋人的家庭天气是冷还是热,是阴还是晴……

此时困惑和失望正折磨着她。一个女人往往因为事业上的进取,而忽略了家庭淡化了感情,而更为可怜的便是自己与其他异性接触,交往,有了比较,造成了心理上的不平衡。而那只从海外飞来的鸿雁,又在她失衡的心湖里搅起了感情的漩涡。

她把这一切告诉了她的知心女友李小玢,这位刚刚经历了一场婚变的痛苦磨难终于在海外拾到了幸福的月亮的“中国第一女司仪”,“东方的微笑女神”告诉她:

“失去的不会永远失去,与其拥着一个痛苦的躯壳,不如大胆地去拥抱自己所应该得到的东西……”

于是乎,她和远方的他架起了心灵上的彩虹,有了有限的理解和吐诉,但一切都没有越过道德伦理和传统机制所围起来的红色宫墙,因为她究竟是有名气的女性,在婚变的事情上更注重自己的声誉,她害怕成为舆论的热点或“路透社”的猎物。

但是信落到了小D的手中,一向开化明达的他突然生发一种无名的嫉妒,他仿佛看到了动摇自己位置的潜在危险。其实信里也没

有写什么。除了一般的泛泛而谈后,多了几句热情的问候。

一天晚上,她参加演出回来,夜已经很深沉了,她感到很累,想早一点休息,而他却拿出了那封信要她解释清楚,这本来是极正常的交往,她并没有想过拍拍翅膀远离他而去。可他的威逼和猜疑,倒加速了她的离心和反感,她情绪激动地与他争吵起来,看到平时温顺的妻子敌意的反抗,一种莫名其妙的怒气在他的内心升起,他一时控制不住自己的拳头,给了她重重的一记耳光。

她惊呆了。他也惊呆了。

当看到妻子脸上红红的五个指印时,他很后悔,一把拉过刚被他打的妻子,抚摸着她的头发:“打疼了你没有,我错了……”

她满脸泪痕,厌恶地推开了他的温情抚爱,啜泣地说:“你好狠啊,这一掌终于把我打醒了!”

以后,他和她都曾力图重新焕发出昔日的激情和温馨,且努力想使爱情的城堡坚固起来,但基石已斜……

没有活力,爱情自然衰老死亡!

没有爱情,婚姻自然走向墓地!

分手的日子终于来到。他们迎着早春的寒风走进了街道办事处,她戴着白口罩,把一个脸遮得严严实实的,其实文工团的领导早已经事先与地方同志打了招呼,不要为难他俩。他们平静安详地在离婚证书上签了字,解除了那张法定的纸的婚约。他们默默地走出了婚界的大门,而脚下的路还很遥远漫长

……

她后来回忆起当时分手时的情景,呢喃地对我说:“把一张红纸换成黄纸,我的心都快碎了,眼泪差点没掉下来,可当时脸上包得严实,没有人看见……”

他们的婚姻结束了!

从1979年春天成名到1989年春天离异。从20岁到30岁。整整十年,她走得好累好累,她奋斗得好苦好苦,她没有更大的奢望,只祈盼命运赐给她一个真正的男子汉,她只有自己去实现自身的价值,可就是这种自身价值的实现,也多么需要一个并肩站在一起来分享也值得来分享这价值成果的男子汉啊。她没有错,她是个好女人;她丈夫也没错,他同样是个好男人——所有的女人和男人本来都会成为好妻子好丈夫的,只是命运常常将他们搭配错……

故事该结束了,需要补充的是,当得知她离异的消息后,大洋彼岸那个痴情者毅然抛弃了在那里的产业地位和金钱,急匆匆地飞回祖国来了,在北京设立了经商代表处,他们经常幽会,朝夕相处,很快由相慕相识相知进入了相爱并以心相许。感情的温度急剧上升,不久他们便生活在一起了。于是,每当她演出结束时,一辆高级豪华的美国“凯迪拉克”轿车便把她接走了,引得身后一片韵慕的赞叹和不满的嘘唏……

她果真找到了幸福的爱巢美满的归宿吗?

当我问起她对这刚刚得到的幸福有多大把握时,她表情复杂而又迷惘地说:“幸福来临的时候,为

什么不去紧紧地拥抱呢，至于以后确实没想那么远，我只觉得太累了，想过普通人的生活，让男人去奋斗……”

风住了、雨停了。月亮女神从厚厚的云层里钻了出来，在积洼了雨水的地上留下了美丽的情影，她踏着月色走了。她拥抱的该不会再是一个水中的月亮吧？！

3

有人把婚姻比作一个古老而又神秘的石头城堡。

外边的人被里边的奥秘所诱惑着，急不可耐地想打进去领略探幽的刺激和满足，里边的人被外面的清新所吸引，急不可耐地想突围出来摆脱牢狱的黑暗与冷寂，可走到婚界的大门的出口时，发现红漆斑驳的朱门上挂着一柄凌蚀的道德古剑，阴森森地张开了霍霍杀机……

虽然在这里看不见铁马冰河的浴血厮杀，却摆满了一堆堆痴情男女的灵魂白骨，尽管这里已经没有刀光剑影的短兵相接，却同样充满了炽热的苦闷和格斗。

走出这道铁幕般的婚界大门，是需要付出很大勇气毅力甚至是血的代价。

她——一位小有名气的军队青年女作者。在这座古城堡的出口前，她驻足、徘徊、彷徨了很久很久，最终没有勇气和力量冲击出去，又返回到旧城堡昏暗的生活磨坊里去让灵魂经受着苦痛的磨碾，日复一日年复一年地重复着那牢狱般的生活。

其实，当她怀着姑娘家的羞涩，走进婚姻界门的第一步时，就迈错了脚步。

他和他是典型的青梅竹马。在中国的恋爱婚姻的辞典里，自古以来青梅竹马似的婚姻都是倍受人们羡慕和推崇的，不管这种婚姻结出是甜果还是酸杏，反正它是幸福的象征。他们确实幸福过，可那是在天真浪漫的少年时代。他们同在一座军营的大院里出生、长大，父母都是十分要好的战友。小时候，他就长得浓眉大眼，一个英俊的脸庞还有那温温和和的性格脾气，很受院子里那些骑士小姐的青睐，大家都愿跟他玩。而她自小就缺乏天生的优势，平平的相貌平平的天资可却配了一付不平常的执着的性格和毅力，胆子又很大，男孩子敢干的事情她也照样敢干，爬树捣鸟窝甚至打泥仗都有她的份儿。不知怎的在那群个个比她漂亮个个比她温顺的小白雪公主堆里，他竟然会喜欢跟她玩，双双成对，上学做作业都在一起，可又两小无猜，纯洁得象一对小天使，人们戏谑地逗他俩：“你们真象一对小夫妻……”

“什么叫小夫妻啊？”有一天她突然天真稚气地问他。

“我也不懂，大概就象我们的爸爸妈妈一样呗！”他说。

“长大了，你会娶我吗？”她对当小妻子感到神秘和好奇。

“嗯！……”他脸一红，羞窘地点了点头。

儿时的许诺长大后真的成了现实。

不过，他们还没有真正长大，就被一场时代的疾风暴雨无情地

撕碎了幸福的玫瑰梦。过早地结束了刚刚读了一年多书的中学生时代，踏上了军旅之途。

那年，他16岁，她14岁。他去了空军，她则走进了一片亘古洪荒原始神秘的大森林当了一名气象兵。临分手时，她竟然哭成了泪人，那泪是对少女梦幻泯灭之后的祭礼，还是对纯真少年朋友离别时的眷恋，抑或是未来之路莫测风云的担忧和恐惧，说不清楚。少女心事如秋云，变幻难测……

距离的遥远反而增加了思恋比重。他们就凭借着一张纸做的鸿雁来传达遥远的问候和思念。她就是从这写信写日记走上文学之路的，她的信写得很多很多，可从未向爱的禁苑有过半步的涉足。那时家庭的教育是正统的，部队的教育也是正统的。爱神被远远地冷漠遗弃了，被泼上一层层污垢当作一个风流的荡妇放在阴暗的角落。

四年后，他们相约一起探亲，在自小长大的那座大院里相会了。他长成了一个英俊魁梧的年轻军官，她也比小时候多添了几分妩媚。都到了该恋爱的时候，于是两家的老人一合计，他们的亲事就算定下来了。他很高兴，而她也没有反对，他长得很帅，举止潇洒，这是掳走姑娘芳心的第一要素，很多年轻人走进婚姻的误区便是选美标准上的失策。她当时没有往深处思考，自小就认识，在她过去编织的爱情梦幻里，那爱的偶像不就是他吗？可是凭女人的第一直感，她总觉得几年的军旅生涯在他身上所烙下印迹就是善良老实忠厚，而其它方面的铸造竟很少。没有多大变

化。一丝的缺憾涌上了她的心头，难道爱情就是这样的，悄悄地来到身旁，如此平凡如此朴实又如此不可抗拒，她居然体验不到一点少女那种爱慕异性的羞涩、灼热、颤抖、甜蜜的奇异感受。后来她又安慰自己，人生不是梦想，生活没有诗，眼前的他毕竟熟悉而又不陌生，毕竟那样善良那样俊美那样忠诚勤劳和那样靠得住。女性最善于用自我沉醉自我逃避来安慰自己的苦厄的灵魂。

可是最要命的是她没有放弃追求，她把求索的目光更多地投向了文学。开始是编顺口溜，后来写快板书，接着又写小戏，最后竟写起了小说。凭借着女性的敏感细腻以及她那股子执拗的追求劲头，她居然成功了。相继在《解放军文艺》、《中国青年》等杂志上发表了小说，并获得一些评论家的称道。她在人生的轨迹上找到了自己的价值。

自身价值的发现固然会给社会带来活力，但它在改变个人和家庭的精神、物质生活之外，同样在加速着道德观念家庭观念爱情观念的痛苦裂变。这是有情与无情的对峙，包容着爱与恨灵与肉道德与情感的纠葛，任何人都无法回避！

就这样，她宁静的感情世界被搅乱了。

随着她知名度的逐渐提高，随着她交际圈子日渐扩大，随着与一些层次较高异性频频接触，随着她艺术视角的进一步拓展，伴随而来的是更强烈更炽热更博大的创作冲动和欲望。她和幼时的白马王子的文化修养、心理落差、思想情趣

的隔膜越来越深，心距越拉越大，那个爱的偶像从一座巍巍高山萎缩成一堆土丘，她发现自己对他的感情仅仅是一种兄妹之间纯真的亲情，而不是情侣之间刻骨铭心的恋情。于是一种潜在的精神危机正在悄悄地逼进这对青梅竹马的恋人。

平心而论，她的视线早已超越了一般女性所迷恋的生活的小天地，而他的追求标尺仍然定格在一方小小的乐土上，她更注重内在精神情感的追求，而他感情线条更趋向粗糙和简单。感情角度的移位，使他们不能同步共涉爱河，分手也许是最好的解脱。

她终于鼓足了勇气，给他写了信，委婉而又坦诚地告诉他，她已经不爱他了，与其今后把两个人痛苦地捆绑到那辆沉重的家庭战车互相陪伴互相折磨，不如趁现在没有缔造纸的契约，早早地分手。可他太痴情了，她的信犹如一块巨石投进了他平静而清沌的心湖，溅起了激荡的狂涛，自小就一路平安时时幸运的他承受不了这种打击，很快精神防线崩溃了，神情呆滞，不久便住在部队医院的精神病科。

她成了千古罪人，成了现代“女陈世美！”

深谙道德法典的灵魂警官匆匆赶到现场了，向她出示道德的警棍和灵魂的镣铐……

人们总是“关心”别人胜于“关心”自己。她一时间成了绯闻中的热门话题。这大概是东方神秘主义在作怪，越是不甘寂寞与众不同的女性，越是想走出男性世界与之抗衡的女性，越与现实生活环境格格

不入的女性，越容易惹人注目，越容易遭人暗算，这大概已经成为一条生活的公理。

“瞧，刚有点小成绩，就翘尾巴，眼睛长到天门盖上了，要是将来当了大作家，不定要……”

“什么啊，她那两下子我又不是不清楚，我看到她发表小说的底稿，她写的全让编辑给抹了，是人家帮她重新改写的。”

“还不是靠着女人漂亮的身段，这是在社会上混饭吃的优势和资本，据说她写的那本有影响的小说，就靠那个……嘿，俺下辈子也变个女的，奶奶的……”

“哈…哈…哈！”

嫉妒的暗流挟着人格的羞辱向她溅来。谰言的唾沫似乎要把她吞没，在事业上她或许是个女强人，可在强大的舆论面前，她则显得十分懦弱和胆小。那段日子，经过一番苦苦的思索后，为了事业为了自己今后的前途为了他也为了良心，她主动收回了断交信。他的病居然奇迹般地好了！

于是，结婚被正式提到议程上来了。

婚礼是爱情的葬礼。但是几乎每个男人和女人都渴求举行这种葬礼。因为对他们而言爱情是死是活对幸福都无关紧要。有很多人结婚不是为自己而是为父母为同事为领导甚至为上帝。她很清醒地意识到自己这一步是走错了，可仍然咽泪装欢，挽着他走进了苦恼之城。

一个出于良心，一个出于痴情，两人终于躺到了法定的婚床上。可从结婚的第二天早上起，他

才真切地感受到，她并不爱他。

她单方面向他宣布了两条“君子协议”：

一、结婚可以，但我不能放弃自己所苦苦追求的事业，搞创作无暇来喂养孩子，因此十年内不要孩子！

二、各人有各人的活法各人有各人的朋友，彼此互不干涉！

他——点头应承了，即使吞噬了一个涩果也远远比没有果子强。何况他拥有一个戴着青年女作家桂冠的妻子，在领导和同事面前说话走路气梗腰粗且直。伟大的虚荣心啊！

中国人素以忍耐而闻名于世，他企望在忍受着感化一个冰冷的灵魂，赢来家庭生活的新契机。可是婚后的生活并不象他想象那样等待着奇迹的发生。当狂暴的激情和旋转的色彩消失后，剩下的就是平淡而乏味的时间。

日子漫长而陈旧。

漫长的岁月可以磨灭人的棱角泯灭人的灵性吞没人的梦幻，却无法铸造出一颗爱欲的永恒之心。“先结婚后恋爱”大概是中国人在婚姻的沉重碾压下无可奈何的诙谐和自我麻醉。

他恪守在自己的天地里，忠诚厚道老实善良，并没有复苏她爱恋的酣睡。后来，她调到了一座大都市，觅到了一块如鱼得水的新大陆，有了更多的朋友，有了更大的创作成就，更有了新的欲望和实现这些欲望的机遇和气候！

不久，一位年轻有才华的同行突然闯进了她的生活，使她自觉不自觉地陷入了热恋和迷茫之中。他

们是被一阵八面来风吹到一块的，他的才气、艺术见解、深刻的思辨以及潇洒自如的风度很快吸引了她，于是便主动来往，他的婚姻也是一个剪接错了的故事，但妻子是在他最倒霉最落难的时候嫁给他的，中国人的良心和责任感禁闭了他那压抑骚动的情感，虽然他不时勃兴出冲破潜网的浪潮，但都被理智的铁闸所羁留，可同是天涯沦落人的甘苦使两颗心相知相通，共同憧憬和奋斗的激清使两颗心贴近并相互感到了灼热。人的心灵终究是难以忍受长久的感情上的空落的。

正在这个时候，她的丈夫来探亲了。两个男子汉正式见面了，一个心里尴尬，一个全然不知，可他还是被她丈夫的许多美德所震动了。他忠厚诚实乐于助人，探亲30天帮着她单位的人修理桌椅、床铺、打扫卫生，而且经常在她尖刻的训斥面前表现出迷人的微笑，他觉得如果自己躺到属于他的位置上，欺骗这么一个忠厚的老实人，只能说明自己的卑劣和无耻，于是他决定从情场将要取得胜利的阵地上退下来。

她丈夫走后，他们在一个幽雅的小酒吧里有过一次推心置腹的长谈。她问他：“你对他印象如何？打多少分？”

“一个很不错的男人，长得帅，人品好，在很多地方都比我高尚，能得80分……”

“嗨，你今天怎么了？180度大转弯，害怕了？想撒！已经讨厌我啦？”“不，都不是，其实我很喜欢你，象你这样的女性，社会上不多。