

PINWEI GUILIN

品味桂林

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广东师范大学出版社



品味桂林

沙地黑米 沈东子 著

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社
桂林



图书在版编目(CIP)数据

品味桂林 / 沙地黑米, 沈东子著. —桂林: 广西师范大学出版社, 2009.7

ISBN 978-7-5633-8540-9

I. 品… II. ①沙…②沈… III. 桂林市—概况
IV. K926.73

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 098581 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
(网址: <http://www.bbtpress.com>)

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

广西师范大学印刷厂印刷

(广西桂林市临桂县金山路 168 号 邮政编码: 541100)

开本: 880 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 10 字数: 100 千字

2009 年 7 月第 1 版 2009 年 7 月第 1 次印刷

印数: 0 001~4 000 册 定价: 20.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

目录

- 001 我成了“私房导游”
004 鹅卵石上的灯光
007 秋天的九连
010 一日看尽千年
014 造景者的境界
017 翻手象鼻覆手鼠背
021 变形鱼
024 无心之旅
029 南方的南方
033 漓江与丽江
036 月色下的贞节牌坊
040 触着河流的脉搏
044 花桥闲章
049 这个像冬瓜，那个像西瓜
053 到此一游的方式很多
057 沉默，也是一种爱
060 有一种力量叫无言
063 玲珑地球村
067 美有什么用
070 被毁坏的钟乳石
073 桂林不需要“愚公”
076 等到哪天喝上无锡的自来水
079 “去山西，就要去凤凰”
082 手工的桂林
- 丰厚的美利坚红包 161
温顺的游客毕竟是多数 164
Mao's and Mouse 167
哪家米粉好吃 170
那年的冰叶子 173
想起墨蚊子 176
我的沙葫芦情结 179
麻雀与我 182
晚上七点五十五 184
不朽的梦想 187
与神仙的距离 190
门户半开时的小城故事 193
与省会比肩的城市 196
发呆的自由 200
我的喀斯特籍贯 203
桂林山水甲天下吗？ 206
国家大了，什么洋相都有 210
思想常常跟清冷有关 213
第一次听说Computer这个词 217
“需要面包的，不要把石头给他” 220
驾一辆破车在路上 223
少年梦多 老来结果 226
与一群西方志愿者的即席谈话 229
有些弯曲，有些花 233

- 084 桂树如伞
087 连锁不到的地方
090 兴安粳粳
093 桂林米粉PK云南米线
096 吃什么认什么
099 水样桂林
102 怀念七叶一枝花
105 一种死于诗歌的寄生虫
108 惟人与瓜难知
112 城里人、乡里人？
116 山朦胧 雨朦胧
119 “我们走”
122 生长月亮的地方
126 在这里做梦
129 从风景里突围
132 在冰岛等你
135 那些薤菜般水灵的空心女子
139 我的黄金周生活
142 斯文而体面的职业
145 头上的事
148 鸬鹚与人的对视
152 最冷的那天
155 别人的进口 我的出口
158 要怪只能怪日本人

- 阿尔卑斯山的玫瑰 237
在雨中谈论苏菲·玛索 240
克林顿用哪种语言讲演 243
游戏阳朔 245
会传染的自恋 248
导游这行当 251
教练大人 254
思乡的葡萄 257
土花轿 洋新娘 260
晨昏颠倒的女人 264
一川与卡诺 266
木土土木木 268
那些热爱诗歌的大胡子 273
小城的邓丽君 276
半塘岭 279
遥远的桂林人 283
打通关的“鸭司令” 287
凤凰岭下的美丽孤魂 291
悠悠母子情 294
浙江沈氏与桂林叠彩山（一） 297
浙江沈氏与桂林叠彩山（二） 303
云节的木棉花 309
后记 313

我成了“私房导游”



“离尘不离城”，“退休了，找个地方晒太阳去”。有的楼盘广告这么写。

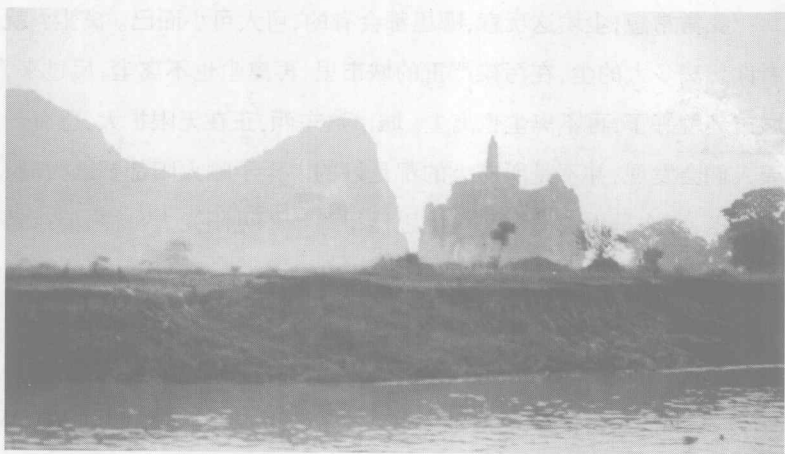
我常常想，尘埃这玩意，哪里都会有的，可大可小而已。离尘？就看你想离多大的尘，在污染严重的城市里，再离尘也不离尘，反过来，城市环境好了，再不离尘也离尘。城市这东西，正在无限扩大，总有一天人们会发现，并不是所有大的都是好的。至于晒太阳都要选时间、选地点，要么是小白领在写字楼里活得终日不见阳光太可怜，要么是房地产商逮个话头就煽情，太会制造概念。

我们远离阳光和新鲜空气，辛辛苦苦，为的是挣很多的钱，将来能买上一间远离尘埃、采光和通风效果都不错的房子；或者，已经贷款买了一间这样的房子，但是为了偿还沉重的房贷，天天要加班，新房子只能留给保姆去享受。生活真是充满了悖论，比如在我老家昆

明,有人为了气派装空调,殊不知,被誉为“天然大空调”的四季如春的气候,却被他拒之门外,他苦苦追求的,其实本身早已拥有。

阳朔有多美,很多人都知道,但他们对阳朔的了解多半局限于媒体的介绍和朋友的谈论,真正有条件身临其境加以感受的,少之又少。加上现代旅游业的广泛渗透,哪怕真有一天来到阳朔,也是行色匆匆,几乎忘了自己想看什么,而是导游叫看什么,就看什么。就连我桂林的很多朋友也说,实在不知道阳朔有什么好玩的,每次只知道跟着游漓江的船下去,在那儿折腾半天,看看西街,吃吃啤酒鱼。

我辞职以后,觉得一不能把锅挂起来不吃饭,二不能容忍自己吃老公。那么在桂林,一个守着老公守着家的女人能做什么聊以糊口呢?脑海里翻出N个花样,想过卖老家的豆腐,车皮谈好了,又担心豆腐会不会烂在路上,而且开个小面包车一间一间小店去送货,回款却是个问题;动过批韩国服装的念头,那衣服半花不素,模样古怪,说不



穿山和塔山,亘古相望(三十年代图)

上是韩国城里还是乡下的款式,门槛费还不低;最玄的一次,朋友掙掙着卖煤,最后一块煤没卖成,中间的猫腻倒是过电影一样看了不少,真黑呵,比煤还黑。

什么招都想,了一点辙也没有。总算认清自己,离不开简单的快乐,忘不了身边的美丽。跑去阳朔泡了俩月,在那儿漂流、探险、徒步,深度体验漓江,亲近阳光,然后高高兴兴写成本《沙地黑米带你游阳朔》,笔写、手绘外加一半的摄影,全都自己扛下来。书出版了,我成了最不像导游的“导游”,我的书成了独家调配、与众不同的“私房”旅游指南。

“沙地黑米”,原本是我给自己要开的小店起的“宝号”,没想到竟成了我第一本书用的笔名。(♀)

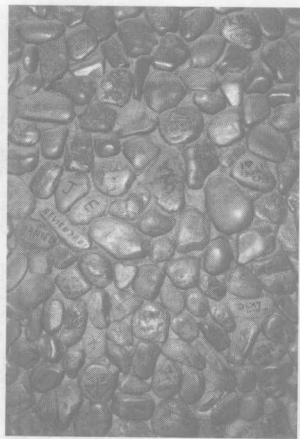


秋日漓江

鹅卵石上的灯光



以前去桂林的游人，主要是看“三山两洞一条江”，也就是叠彩山、伏波山、独秀峰，七星岩、芦笛岩，还有漓江；现在的玩法就多啦，穿救生衣漂流，坐热气球升空，洗龙门泥巴浴，看《印象·刘三姐》等。以往宁静的漓江，如今比大城市还热闹。尤其是黄金周期间，阳朔西街上摩肩接踵，人流如潮。现代人的旅游方式也与古代大不相同，迈着逃难的步伐，挤在簇拥的人群中，谁要想寻找“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”的闲情逸致，只怕会被人看成有病。



造成这种状况的因素很多，有些人自己造成的。就单说张艺谋

近年执导上演的《印象·刘三姐》吧,但凡随旅游团去桂林的游人,都会听说或者看过这个节目。每当夜色晴朗,大批游人像赶集一样,匆匆赶往漓江和田家河的交汇处,看聚光灯漫天照射,听音箱里锣鼓喧嚣,眼前是光色缭乱的舞蹈。对于不习惯小城寂静的游人,这或许是一种热闹的消遣,而对习惯于寂寞流淌的漓江,说是灾难一点也不夸张。

这种表演,首先与漓江的特性是不相符的。追求华贵热烈、绚丽高调,是张艺谋一贯喜欢的中原文化风格,尽管他也试图在艺术上求变,但万变不离其宗,他总也不明白,恬静与安详,是南方的境界。在阳朔制作这样的节目,如同往漓江掺进黄河水,清也不是,浊也不是。或许他更适合制作《印象·兵马俑》或者《印象·紫禁城》,听说他正在制作《印象·西湖》,真为杭州惋惜。

其次对游人是有害的,许多人慕名前去桂林,都希望在有限的时间里,看到更多的旖旎风光,但所有的日程都被安排得满满的。这些项目所包含的商业性,有的是明白的,有的是隐性的,《印象·刘三姐》属



印象·刘三姐



于后者。游客为了看到安排的夜间表演，在桂阳公路上来回奔波，票价还很吓人，有的游客为了逃避昂贵的门票，在当地农民带引下，踏着鹅卵石和草地到背面看背影。欣赏山水是需要想象力的，通俗的表演只能让游人离山水画的意境更遥远。有位朋友看过表演后问，这就是漓江？

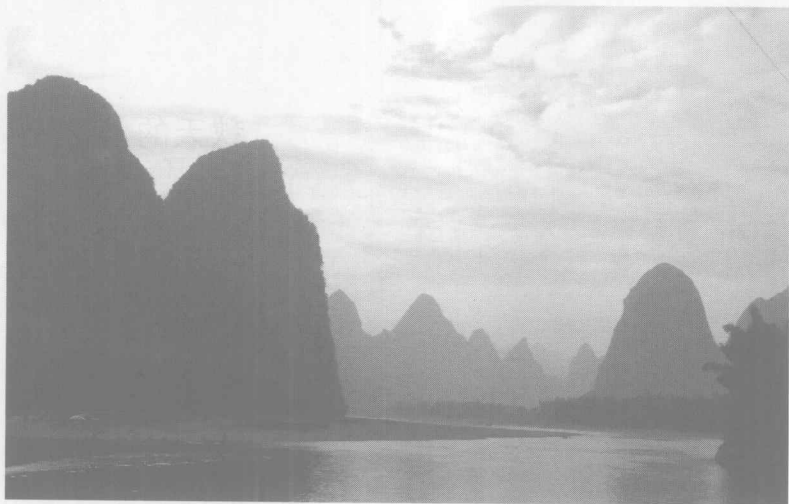
最后，也是最重要的一点，对漓江的环境破坏很大。常年在江边举行这样大规模的表演，且不说观众践踏，丢弃垃圾，仅仅强烈的声光，就会对周围的生态造成负面影响。漓江是人类的共同财产，每株凤尾竹，每块鹅卵石，都应得到精心呵护，如果把鹅卵石上的月光变成了灯光，那和往漓江里排放城市污水性质是一样的。（♂）



秋天的九连

沿着潮田河往东,开车约30分钟,可以到达一座叫九连的村子。村子叫九连,是曾经驻扎过部队,过去三十多年延续下来的叫法。九连生长着许多树干粗大、枝叶繁茂的银杏树,每到十月深秋,满地落叶,整个世界金黄一片,被称为摄影者的天堂。走到村口的拴马石前,就能听见慵懒的鸡鸣,再往里走,却看见从一个角落里伸出一支长镜头,镜头后面藏着一个摄影发烧友。我想等那群鸡走到银杏树下再拍。他笑呵呵地说。

村子背后的山腰上,也有几个从广东开车来的发烧友,他们支着三脚架,等待炊烟漫过房顶的瓦片,说那样拍出来的照片更有人间烟火味。九连的村民对这些发烧友已经见怪不怪,只顾坐在自家门前晒着太阳拣辣椒,互不打扰,心里更多的,还是一份骄傲。要没有祖祖辈辈的默默保护,这些几百年的银杏树,怎能活到现在呢?



兴坪风光,20元人民币上的景色

这些年,来桂林的游客很多,来这里从事绘画、雕塑和摄影的艺术家也很多,特别是喜欢摄影的朋友,扛着“长炮短枪”,莱卡、宾德、索尼、佳能,各式器械,五花八门,穿行于山路上,游走于江水间,等待雨落,守候日出,拍摄了大量经典的山水图片。龙胜的梯田、灵渠的清水、遇龙河的雨、猫儿山的雪,都已为世人熟知。二十元人民币上的那道兴坪风光,更是恍若仙境,仿佛能听见水面上回荡的山歌,钞票给兴坪挣足了面子,兴坪也因此挣足

了钞票。

不过我经常对摄影发烧友开玩笑说,在桂林这片土地上,拍出漂亮的山水风景算不上本事,这不是因为你的摄影技巧有多好,实在是大自然的鬼斧神工,造就了太漂亮的景色,一个人只要还没傻到老把自己往风景里塞,拍出的照片就一定是漂亮的。

我这样说,没有扫朋友兴的意思,只是想说明,人与自然的关系,是相互依存的。自然就像女人,你给她呵护,她就回报你美丽,这是一条如漓江一般澄明的道理。摄影者最珍惜的,无疑是相机的镜头,镜头受潮,或留下指印,就拍不出清晰的景物,而我觉得更需要珍惜的,是桂林的山山水水,如果哪天漓江不再清澈,那么无论怎样高级的相机,都拍不到水底逡巡的小鱼。(♂)

一日看尽千年



灵渠是个如梦如幻的地方，因为它常让人犯迷糊。我去过不下五次，每次去，置身其中，都会在某个合适的契机，醍醐灌顶似的弄懂了“湘漓分派”的个中玄机奥妙，可是一回头再问自己，竟然全都忘得一干二净。就像梦里谄诗的人，任当时再怎么觉得千真万确，下决心要记住，醒来也是一片惘然，倒似笃定要人亲历才行，不足为外人道。

现在公园提出的口号是“北有长城，南有灵渠”，是这么个道理，两大工程都是秦代修建的，南方边地闭塞一些，多年来忘了宣传这事，现在才有点醒过来。不像长城地近京畿，现代人可以抡圆了用白色污染膜拜古代文明。灵渠至今没有过长城那样络绎不绝的人流，冬天风大，衰草荒疏，偶尔还可以逃逃票，有人用三轮车带你抄到边路，然后轻飘飘荡出一“阮小七”，撑船来接你直接上铎嘴。在大小天平，枯水期你能踩在脚下的每一块砖，都是实打实的秦砖，运气好时，还



旧日灵渠,如今两岸改建成水街



灵渠大小天平

能看到鱼鳞石砌筑法中间留出的楔形咬合缝隙。

去的次数多了，什么季节的灵渠我都看过。有一回正值盛夏水大，同去的是一猛女扬之水，也就是《读书》杂志的赵丽雅先生，说什么也要上铤嘴。我斗胆租了条小舢板陪她划过去，船到江心，她冷不丁告诉我说她这旱鸭子不会游泳。站在将湘漓二水三七分派的铤嘴口子上，北来的湍流在我们眼前被硬生生一劈两半，整个铤嘴仿佛一艘破浪前进的石舫，那气势才真叫爽啊——泰坦尼克算啥？