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. Prima lezione :

Racconti di Italo Calvino® (1)

Testo

II bosco sull’autostrada

IT freddo ha mille forme e mille modi di muoversi nel mondo: sul mare corre come
una mandra di cavalli, sulle campagne si getta come uno sciame di locuste, nelle citta
come lama di coltello taglia le vie e infila le fessure delle case non riscaldate. A casa di
Marcovaldo quella sera erano finiti gli ultimi stecchi, e la famiglia, tutta incappottata,



guardava nella stufa impallidire le braci, ¢ dalle loro bocche le nuvolette salire ad ogni
respiro’. Non dicevano pil niente; le nuvolette parlavano per loro: la moglie le cacciava
lunghe lunghe come sospiri, i figlioli le soffiavano assorti come bolle di sapone, ¢
Marcovaldo le sbuffava verso Ialto a scatti come lampi di genio che subito svaniscono’.

Alla fine Marcovaldo si decise: «Vado per legna; chissa che non ne trovi‘». Si caccid
quattro o cinque giornali tra la giacca e la camicia a fare da corazza contro i colpi d’aria’,
si nascose sotto il cappotto una lunga sega dentata, e cosi usci nella notte, seguito dai
lunghi sguardi speranzosi dei familiari, mandando fruscii cartacei ad ogni passo € con la

sega che ogni tanto gli spuntava dal bavero.
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Andare per legna in citta: una parola®! Marcovaldo si diresse subito verso un pezzetto
di giardino pubblico che c’era tra due vie. Tutto era deserto. Marcovaldo studiava le nude
piante a una a una pensando alla famiglia che lo aspettava battendo i denti’...

Il piccolo Michelino, battendo i denti, leggeva un libro di fiabe, preso in prestito
alla bibliotechina della scuola®. Il libro parlava d’un bambino, figlio di un taglialegna,

visto un bosco neanche di lontano.

che usciva con l’accetta, per far legna nel bosco. - Ecco dove bisogna andare, - disse
Michelino, - nel bosco! Li si che ¢’¢ la legna! - Nato e cresciuto in citta, non aveva mai _




Detto fatto, combind coi due fratelli: uno prese un’accetta, uno un gancio, uno una
corda, salutarono la mamma e andarono in cerca di un bosco’.

Camminavano per la cittd illuminata dai lampioni, ¢ non vedevano che case: di
boschi, neanche 1’ombra. Incontravano qualche raro passante, ma non osavano chiedergli
dov’era un bosco'®. Cosi giunsero dove finivano le case della citta e la strada diventava

un’autostrada.

Ai lati dell’autostrada, i bambini videro il bosco: una folta vegetazione di strani
alberi copriva la vista della pianura. Avevano i tronchi fini fini, diritti o obliqui; e chiome
piatte e estese, dalle pil strane forme e dai piu strani colori', quando un’auto passando
le illuminava coi fanali. Rami a forma di dentifricio”, di faccia, di formaggio, di mano,
di rasoio, di bottiglia, di mucca, di pneumatico, costellati da un fogliame di lettere
dell’alfabeto.

- Evviva! - disse Michelino, - questo ¢ il bosco!

E i fratelli guardavano incantati la luna spuntare tra quelle strane ombre: - Com’¢
bello...

Michelino li richiamd subito allo scopo per cui erano venuti li: la legna'. Cosi

abbatterono un albero a forma di fiori di primula gialla, lo fecero in pezzi e lo portarono a

casa“.




Marcovaldo tornava col suo magro carico di rami umidi, e trovo la stufa accesa.

- Dove I’avete preso? - esclamo indicando i resti del cartello pubblicitario che,
essendo di legno compensato, era bruciato molto in fretta.
- Nel bosco! - fecero i bambini'’.

- E che bosco?

- Quello dell’autostrada. Ce n’¢ pieno!

Visto che era cosi semplice, e che si era di nuovo senza legna, tanto valeva
sull’autostrada"’.

seguire I’esempio dei bambini'®. Marcovaldo tornd a uscire con la sua sega e andd
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paura d’averne un danno nella sua carriera.

L’agente Astolfo della polizia stradale era un po’ corto di vista'®, e la notte, correndo
in moto per il suo servizio, avrebbe avuto bisogno degli occhiali; ma non lo diceva, per

Quella sera, viene denunciato il fatto che sull’autostrada un branco di monelli stava
buttando giti i cartelloni pubblicitari. L’agente Astolfo parte d’ispezione".

Ai lati della strada la selva di strane figure ammonitrici e gesticolanti accompagnava



.
Astolfo, che la scrutava a una a una, strabuzzando gli occhi miopi. Ecco che, al lume del

fanale della moto, sorprende un monellaccio arrampicato su un cartello.
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Astolfo frena: - Ehi! Che fai li, tu? Salta giu subito! - Quello non si muove e gli
fa la lingua®, Astolfo si avvicina e vede che ¢ la reclame d’un formaggino, con un

bamboccione che si lecca le labbra. - Gia, gia, - fa Astolfo, e riparte a gran carriera”’.
Dopo un po’, nell’ombra di un gran cartellone, illumina una triste faccia spaventata. -

Alto 13! Non cercate di scappare - Ma nessuno scappa: € un viso umano dolorante dipinto
in mezzo a un piede tutto calli**: 1a reclame di un callifugo. - Oh, scusi, - dice Astolfo, ¢

corre via.




Il cartellone di una compressa contro ’emicrania era una gigantesca testa d’uomo,
con le mani sugli occhi, dal dolore®. Astolfo passa, e il fanale illumina Marcovaldo
arrampicato in cima, che con la sua sega cerca di tagliarsene una fetta. Abbagliato dalla
luce, Marcovaldo si fa piccolo piccolo™ e resta immobile, aggrappato a un orecchio del
testone, con la sega che ¢ gia arrivata a mezza fronte.

Astolfo studia bene: - Ah, si: compressa Stappa! Un cartellone efficace! Ben trovato!

Quell’uomo lassit con quella sega significa I’emicrania che taglia in due la testa! L’ho

subito capito! - E se ne riparte soddisfatto.

Tutto ¢ silenzio e gelo. Marcovaldo da un sospiro di sollievo, si riassesta sullo
scomodo trespolo e riprende il suo lavoro. Nel cielo illuminato dalla luna si propaga lo
smorzato gracchiare della sega contro il legno.

Yocabolario

mandra sf (7] mandria) (453%) BEE
sciame s.m. WEEE, WMBHER
locusta s.f &

lama s/ J]7]

tagliare v HJE|

infilare v.intr. £5A., A
fessura s.f ZEPE

stecco s.m. THIEE, /NARE
incappottare v.tr #5------ZFAK
impallidire v.intr ZEBEH
brace s.f kiR

respiro s.m. WEHR

sospiro s.m. H{R

assorto agg. HHEH
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sbuffare vintr Wi, (5) BI&E
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svanire vintr JH%, THHE
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dentato agg. HHH
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fruscio s.m. BEEFE, Y=
cartaceo agg. KK
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prestito s.m. &
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accetta s.f. =T

gancio s.m. #JT

corda s.f ¥, AR
lampione s.m. BT

raro agg. Wi/LHy

folto agg. FHHERY, REEH
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tronco s.m. T

fine agg. ZHIH

diritto agg. 1EHY, EH
obliquo agg. H#IHY
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fanale s.m. Z=4T

ramo s.m. WAL, Bk
mucca s.f 4, .4
pneumatico s.m. &, SME
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costellare vt i, 7o
(W IER) &I+

fogliame s.m.

" alfabeto s.m. FHEFHE

evviva inter. H%, KIFT
incantato agg. EHKH
abbattere v.or {8, AKE
primula s.f HEHEE
pubblicitario agg. J 45HY
legno compensato AR
agente s.m. B
carriera s.f BRMVAEJE, HiAE
denunciare v.tr. ZEH
branco s.m. —H¥
monello s.m. JHE
ispezione s/ A, KE
selva s.f ABK, FRAK
ammonitore agg. VIR
gesticolante agg. MFHH
scrutare v.tr. HAL
strabuzzare vz ¥z (HRFE)
miope agg. LAY
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lume s.m. J6£&
sorprendere v.zr. fE{FETF, 2LIFHEAF

arrampicato agg. ZCEEFLR, L&F
=7 k)
reclame [ ] s.f BHE, &
scappare vintr W
dolorante agg. JEEHY
callo s.m. YSHR
callifugo s.m. XGERZY
compressa 5./ Z5iFr
emicrania 5./ Rk
fetta s.f /pER, /NE
immobile agg. —3 BN
aggrappare vt IUE, IME
fronte s.f #i3k
efficace agg. ZEH, FHHY
gelo s.m. VK%
riassestarsi v.rifl. BT
trespolo s.m. BT, &
propagarsi v.rifl. 1%, &I
gracchiare vintr. K H EER
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Italo Calvino & uno squisito narratore, uno dei piu incisivi e dei piu capaci

della nostra odierna letteratura: ve ne potrete facilmente rendere conto anche voi
dalla lettura di queste pagine piene di vivacita e di carica espressiva. In esse lo
scrittore, mentre ci presenta con evidente simpatia la strana, quasi “mitica” famiglia
di Marcovaldo, colpisce d’altra parte, con arguta ironia, le brutte consuetudini della
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