

中国当代小小说作家丛书 · 第一集 ·

王保民 主编

那团云雾

王保民 编著

广西民族出版社

中国当代小小说作家丛书

那团云雾

1985—1988 全国优秀小小说赏析

王保民 编著



广西民族出版社

(桂)新登字 02 号

中国当代小小说作家丛书

那团云雾

王保民 著

广西民族出版社出版 各地新华书店发行
(南宁市民族大道东段) 广西教育印刷厂印刷

开本:787×1092 1/32 印张:4 字数:75 千

印数:19,001-29,000 册

1991 年 4 月第 1 版 1996 年 7 月第 2 次印刷

责任编辑:韦九贤 封面设计:张文昕
总策划:冯 艺 技术设计:黄健鸣

ISBN7-5363-1166-4/I·247

全套定价:40.00 元(共 10 册)

点亮这些星星

(代 序)

冯骥才

近来，我应约为两本小小说选本写序。一本是大陆出版，另一本是香港出版，因之得以纵观当今小小说之全貌。突出的感受是佳作虽多，名家颇少。不像中短篇小说，名家大家，密如仲夏夜天上的繁星。作家皆因作品而得名，但有些写出佳作力作的小小说作家，因何“隐姓埋名”，未得应得的注目？是由于小小说作家都是散兵游勇，作品也是偶有所获，尚没有专事小小说的作家？

看过王保民同志送来即将出版的《中国当代小小说作家丛书》书稿，方知文坛已拥有一批有志于小小说的作家，有的已写出了一二百篇，更有佳作连篇者。由此，不能不认定，小小说作家的冷落，乃是一种对小小说的轻视和偏见

使然。

十年来的文学热，与十年的社会变革密切相关。人们写关心与切身相关的现实，自然向文学寻求思想去洞悉纷纭变幻的生活。文学的魅力，也是由生活的魅力转换来的。社会改革的深广发达，馈赠给文学愈来愈多的信息，引发作家大脑思维转速也愈来愈快，愈紧张。一时来不及艺术的升华和提炼，只是把生活原料稍稍做些加工处理就硬装到作品中去。文学像塞得满满的大袋子，以致无法承受这样繁复的社会内涵和思考内容。因故，从十年文学体裁的变化上看，便是从短篇到中篇，再到大信息量的全景式报告文学成为热门，自然也就会小看以精短见长的轻型的小小说了。

然而，小小说并非一孔之见，零敲碎打，茶余饭后，填空补白，灵机一动而偶然为之，不是因其精短，它就是靠着作家对生活尖锐的发现，灵巧的捕捉，独特而富于创造性的表达；靠着四两拨千斤，一言九鼎，咫尺万里的艺术功力；靠着篇幅之内的高度浓缩和篇幅之外无尽无休的伸延；靠着减法而不是加法，乘法而不是除法。轻浅和单薄。只是劣等小小说的弊病，丰厚和隽永才是优秀小小说的特征，也是小小说的艺术追求。任何艺术样式与任何生命一样，都是一个无穷的秘密，既可以无穷地创造，也可无穷地探求。长篇小说大师曹雪芹和小小说大师蒲松龄在文学史上缺一不可，并有着同等的份量。我们有理由向小小说呼唤精品，没有理由轻看小小说这一文学体裁。然而，呼唤不如提倡、帮助和推动。

中州自古为文化沃地，近年一些有识之士，亟力振兴小小说。不单有专刊小小说刊物，更有选刊，影响广及全国，远及海外。还一次次举办小小说评奖及座谈活动，着意将小小

说由冰潭推入热潮。我从渤海之滨远望中州，那浩阔绿野似乎飘着一面小小说的旗帜。此间又編集一卷《中国当代小小说作家丛书》，将一批卓有成就的小小说作家庄重推出，这是更进一步地繁荣小小说的主动做法。由此使我们再不会因无知而感到小小说的天地空渺无人。这些被推出的作家还将让世人认识到他们的才气，风格，成就，以及对这一文学样式的可尊敬的忠诚。

任何事业的兴盛，一半功劳应记在它的倡导者的身上。就像天宇上的星星依靠阳光来点亮。

1990年8月于天津

目 录

点亮这些星星	冯骥才(1)
--------------	--------

浓郁的氛围	(1)
儿子睡中间	(3)
真,就是魂	(6)
雾	(8)
我们身边的云雾	(12)
那团云雾	(14)
空白的艺术	(16)
永远的门	(18)
语言与寓意	(21)
梭鱼与鲛鱼	(23)
生动的细节	(26)
棋霸	(28)
如何塑造正面形象	(30)

到五月花烈士公墓去	(32)
新颖别致的构思	(36)
◎的故事	(38)
清晰而复杂的立意	(40)
混浊	(42)
气壮山河	(44)
筏子客	(47)
难得的大家手笔	(51)
落价	(53)
独到的构思和叙述	(55)
捉鳖大王	(57)
丰厚的内涵	(60)
桨声悠悠	(62)
高超的讽刺手法	(66)
手	(68)
抓住一点,不计其余	(71)
立正	(73)
力的讴歌	(76)
神圣崇拜	(78)
几分荒诞,几分象征	(81)
耳朵	(83)
不可缺少的敏锐	(86)
选举之后	(88)
节奏鲜明的旋律	(90)
儿子的旋律	(92)
独特的风格	(95)

莠麦秸窝里	(97)
编后记	(101)

浓郁的氛围

——读《儿子睡中间》

由于文字少，小小小说的氛围一般较淡，也不太被人注意。《儿子睡中间》氛围写得好，写得情趣浓郁，写得清新优美，还暗寓几分厚重。

情趣是作品氛围的主要组成部分。作者紧紧抓住“儿子睡中间”这个凝聚点写，父子情、母子情、夫妻情尽在其中。军官父亲回来了，儿子多高兴哇，“爸好长好好长不来家了，要挨爸，就挨，就挨！”而且非要睡爸妈中间。军官丈夫回来了，妻子更高兴，夫妻有多少话要说，“宇儿，乖啊，你爸就在家半晚上。你睡中间，老蹬他怎么办？”母子争睡中间，情深意长，妙趣横生。结果儿子占了上风，不仅睡了中间，而且还要爸爸讲故事、唱歌，唱得父子俩先后进入梦乡。妻子只好“呆呆枕着臂”，“亲亲他的肩”，又“亲亲他的肩”，最后只好“分寸极好地轻咬一下，忙转脸装睡”。写得极有分寸，极有味道。

作品洋溢的气氛清新优美，是作品氛围不可缺少的组成部分。一家人团聚的笑语：“小宇破涕为笑”后念的儿歌：“水啊水，我爱你，每天用你把手洗。阿姨夸我真干净，爸爸妈妈多欢喜；”一家人共同哼唱的催眠曲：“让我们荡起双桨，小船儿推

开波浪……”格调清新、欢快。还有寥寥几笔的环境描写，“日光灯灭，壁灯亮，梦境般的嫣红。”“她笑。他笑。小宇笑。嫣红色幻成幽蓝，月光将竹影折上窗帘，唰唰啦啦作响。”和结尾两句：“忽地浴了满屋温馨的嫣红，妻的脸。”和谐。雅致，像一首抒情诗，像一幅山水画，给人美感。

作品暗寓的深沉更增加了作品氛围的厚重。我们从一家人的对话里得知，他——丈夫和父亲，很少回家，这会儿也是“从前边回来路过家，只呆半晚上”。结尾处的一段描写，又做了具体说明。“他腾地坐起：‘有情况？’下了地，连连登登乱摸，撞到立柜上，‘妈的，通信员！’”由此，我们可以想见一家人欢聚的背景，可以想见欢聚背后的许多故事，我们仿佛看见了将士们在前线勇敢作战的英姿，仿佛看见了军属在后方忙里忙外努力工作的辛劳。此时，作品清新明快的笔触里透出的一股深重渐渐感染了你，渐渐打动了你，当你看着看着想笑的时候，你一定看着看着又笑不出来。你便品出了作品的内涵。

情趣、气氛、环境、格调和几分厚重，把作品的氛围烘托得浓浓郁郁，纷纷扬扬，使我们从中得到无穷的艺术享受。

儿子睡中间

张卫明

小宇以幼儿园中班程度的判断力瞅着妈妈，固执地摇摇头。

她仍好言相劝：“宇儿，乖啊，你爸就在家半晚上。你睡中间，老蹬他怎么办？”

“捆住我这脚呗。”小宇赖在床中间，泪光闪烁。“爸好长好长不来家了，要挨爸，就挨！就挨！”

他停了电动剃须刀，拨拨儿子会动的小耳朵：“好好，宇儿挨爸，宇儿挨爸。爸挨着你，爸在中间，你靠里，当第一名，好吗？”

“那我又挨不上妈了。”小宇索性抱了枕头，坚守着他越发认为重要的好地方。

“宇儿！妈生气了啊，你要淘，你爸就再也不回来了。”

“就回来！就回来！我们班的小朋友，都挨着爸爸妈妈，就我老没爸。”小宇好委屈哟，嚤嚤伤起心来。

他忙硬脸贴软脸抱了儿子，少了半截中指的手，在儿子这小屁股蛋儿上摩挲。“好好，宇儿睡中间，谁欺负我们了？爸给你打她。”

“树诚，你别惯他。”妻回他脆脆一掌。他笑笑，朝妻眨眨眼。

小宇破涕为笑，嫩藕似的肥腿把床跳得咚咚响，小鸡鸡在裤衩里一颠一颠，嘴里念念有词：“水啊水，我爱你，每天用你把手洗。阿姨夸我真干净，爸爸妈妈多欢喜。”

“行了，别欢喜了。你爸坐了一天车，累着呢。”随她话落，日光灯灭，壁灯亮，梦境般的嫣红。

“爸。”儿子小嘴出气温软，奶甜味，“明天你带我一天吧。”

“不行，明天爸爸就走了。”

“就送我上幼儿园，就送一次嘛。”

她严厉了：“你到底睡不睡？早跟你说过，你爸明早两点钟走。”

小宇诡秘一笑，拱着她耳朵：“爸不走了。”

“你爸说的？”大人的心竟然一跳。

“不是。我把军帽藏在小人书下面了，他走不了。”

她笑。他笑。小宇笑。嫣红色幻成幽蓝，月光将竹影折上窗帘，唰唰啦啦作响。

“爸，上次你说不走，又走了。你得给我讲故事。”

“短的。”

“长的。”

他折衷：“不长不短。睡中间，就讲中的。”

从前呀，有个小孩割草。一个老师问他，割草干嘛？他说，卖钱。卖钱干嘛？盖房。盖房干嘛？娶媳妇。谁教你这样说的？我爹。你爸是谁？郑瞎子。那娶了媳妇又干嘛？生小子。生了小子又干嘛？割草，孩子，跟我读书去吧，读了书，就不受穷了。

“后来呢？”

“后来小孩就读了书，成了大孩。啊——哈——”

“再后来呢？”

她接口：“再后来，长成大人，当了兵。再后来，有了儿子，儿子没割过草，可还特别淘气。再后来，他去打仗，儿子问妈妈：爸干嘛去了？妈妈说，爸爸割草去了。背着儿子，妈妈偷偷哭。再后来，他从前边回来路过家，只呆半晚上。好了，别缠你爸了。”

“那你再给我讲个故事。”

“哼个歌吧。”

“那你闭上眼睛。”

“搓着背哼。”

让我们荡起双桨，小船儿推开波浪……

唱，拍；越唱越远，越拍越轻。第五首没唱完，她已和儿子换了位置。

“宇儿睡了，树诚！”

丈夫呼呼大睡。亲亲他的肩，汗咸味。

她呆呆枕着臂。闹钟嘀嗒，不再似机枪嗒嗒。

床上月影急匆匆移了几尺。

一点钟。

“树诚，醒醒吧。”

他翻个身，嘴里粘粘嚼动，鼾声愈发沉闷悠长。

她亲亲他的肩，又分寸极好地轻咬一下，忙转脸装睡。

他腾地坐起：“有情况？”下了地，迷迷登登乱摸，撞到立柜上，“妈的，通信员！”

忽地浴了满屋温馨的嫣红。

妻的脸。

真，就是魂

——读《雾》

魂是真，真是作品的魂。

魂是周小波。周小波是作品的魂。

作品围绕着周小波，围绕着周小波的真，一层一层铺垫，一点一点积累；直至那令人瞠目结舌的十五个字出现，闪射出耀眼的光辉，构思才得以完成，形象也得以丰满。

作品开始就告诉我们，白色的小舟将载着一位十八岁的生命驶向永恒和寂灭。他叫周小波，“他的伤势太重了，腿上、腰部、胸部、左臂都缠着绷带。”“敌人的地雷炸掉了他的下巴”。他是一位滚雷英雄。作品接着讲述了组织上已经决定给他报功，报英雄称号，但周小波似乎还有什么要求，作品便插叙了一段战斗打响之前，周小波讲的心事——妈妈生癌，哥哥残疾。此时，读者都会为之动容，都会说应该满足他的要求。作品似乎可以结尾了。然而，铺垫、积累的结果出现了，周小波竟艰难的写下了十五个字：“我不是滚雷英雄，我是被石头绊倒的。”一石激起千层浪。“师政委脸色陡变”，组织干事“像失落了什么，泪水涌上了眼眶”。我们每一位读者的心被震动了，被周小波的“真”震动了。他为什么要讲出来呢？因为他有一

颗金子般的心。尽管他的英雄可能当不成了，可我觉得他仍是英雄，是真正的英雄，是代表我军英雄群体的英雄；他又是一个人，一个实实在在的人，一个普普通通的人。十八岁，多么诱人的年华，而他却要离开硝烟弥漫的战场和喧闹的世界。他去了，他那明净、清澈的眼告诉每一个人，他的一生都是真实的。感谢作者给我们讲述了这个故事，感谢作者给我们塑造的这个形象，我永远不会忘记那“红润的娃娃脸”，永远不会忘记那宝贵的纯真。

真，是周小波的魂；周小波的真是作品的魂。作品围绕真，通过铺垫、积累，一环扣一环，最后用“真”一下子打开了你情绪的闸门，使你心潮涌动，久久难以自己。写法高超。

最后，让我们再来读读作品结尾的一段话吧：“我看到周小波的眼睛像散了雾的天空，那么明净，那么清澈，并且有一缕柔情彩云般向我飘来，我能读得懂它：可爱的世界，我去了，我没有给你留下一句假句，我的一生都是真实的呢。”

雾

李延国

战地救护所被罩在浓雾中，像裹着一层又一层的纱布，扯不开，拉不断。南疆的雾真大啊！

我和师政委刘彬在这迷迷蒙蒙的“纱布层”里摸索着，脚下高高低低，好不容易找到了被伤员称为“死亡转运站”的一号病室。

一团雾气被我们带进屋里，竟然没有散开，缓缓地、无声地飘忽着，有如海浪般地翻动。屋中间一个钢丝床，看上去像一艘白色的小舟，上面安详地躺着一位年轻的伤员，这艘小舟即将载着这个十八岁的生命驶向永恒和寂灭。

在他身边，那桅樯一样的吊瓶架上还挂着红色的血浆袋和生理盐水，对于已经报过病危的年轻生命都无济于事，医护人员只不过在尽他们的人道主义罢了。

他的伤势太重了，腿上、腰部、胸部、左臂都缠着绷带。我最不忍心看的是那张我曾经熟悉的红润的娃娃脸，变得那么苍白和短小——敌人的地雷炸掉了他的下巴。

因此这个叫周小波的战士，不再能讲出他英雄壮举的动因——他们班在插入敌人雷区之后，他第一个滚下身子，压响了一串地雷，作为随队的师组织干事，我有幸看到了这撼动心魄的壮举，那映在拂晓的霞光中的身影，使我终生都不会忘