

藏尽楼兰 著

那个冬天在 莱茵河畔

亲爱的,欢迎来到德国

By the Wintry Rhine

上海文艺出版社

藏尽楼兰 著

那个冬天在
莱茵河畔

By the Wintry Rhine

亲爱的,欢迎来到德国

图书在版编目 (CIP) 数据

那个冬天在莱茵河畔:亲爱的,欢迎来到德国/藏尽楼兰著.

-上海:上海文艺出版社.2009.8

ISBN 978-7-5321-3612-4

I. 那… II. 藏… III. 长篇小说-中国-当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 129342 号

责任编辑:丁元昌

封面设计:钱 祯

那个冬天在莱茵河畔

——亲爱的,欢迎来到德国

藏尽楼兰 著

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子信箱:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销 上海市印刷十厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 8.5 插页 2 字数 176,000

2009 年 8 月第 1 版 2009 年 8 月第 1 次印刷

印数:1-5,100 册

ISBN 978-7-5321-3612-4/I · 2761 定价:25.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-65410805

“这是一个故事，它的内容同世界一样古老。我想通过它表达人的本能，不同的道德观，以及共有的寂寞感。”

“如果可以，请给我更多具体的信息……”

“这很难。我拥有完成一部成熟作品的梦想，但目前仍然陶醉在不成熟的构思中，这不是谦虚，这是事实。我想有些时候人们一定瞧不起事实。”

“唔……我不想否定。”

“谢谢，但值得庆幸的是，我从不拒绝成长。”

“或许，我已经对这些构思有所期待……只是或许……我还不能确定。”

“谢谢，事实上，你让我恢复信心了，我曾一度怀疑自己没有叙述方面的天赋，只有对此澎湃到无法控制的激情。”

“激情！”

“是的，我的故事就由此开始。”

“您的故事?”

“唔……准确地说,我只是故事的倾听者,就像现在的您。”

“噢……请讲下去。”

“故事中生活着这样一位女子,她孜孜不倦地将各种生活琐事写进回忆,当人们试图去阅读时,却只有轻盈的两个字——‘激情’。她是一个喜欢以有无激情来定义人生成败的人。”

目录

1. 飞机穿过杜塞尔多夫上空淡薄的夜色缓缓地降落,完全打开的过道灯挥舞着温暖的光晕轻拍她身上的浮尘有着飘扬的灵动,对往昔的回忆在并不明朗的云层中苏醒过来。 1
2. 于生离死别间却极易催生爱情,更何况眼前的女子秉承了中产阶级的所有优点,映射着那个时代时尚而又充满贵族气息的中国。 6
3. 她想要的也并不是具体哪个人,只是那种爱的状态、爱的感觉。此刻,在她的心中,没有任何一个单词像这个名字一样带着更多爱情的影子。 9
4. 看得出他是个很特别的男人,虽然略乏自信,但是很动人。这是一种很隐秘的气质,记忆很难准确地解释当时的感觉,只是每每想起来,这种略乏自信竟然有一种特别的美感,丝毫不故作。 13
5. 性感的声音说着纯正的德语,生动温存的语调中每一个字符都那么准确坚定,不似法语的混沌又脱去了英语的生硬。 18
6. 她沦陷于他精心营造的爱的旋涡中,仿佛重重地跌入少年时期,体会着所有被挥霍的浪漫竟然都能重回的狂喜和感激。 21
7. 她饶有兴趣地品味这种表情,虽然住在幸福的时光里,因为等待的难耐而焦灼不安,但仍以沉默冷眼旁观。这表情带给了她很多生命的灵感,虽然除此之外,只有无奈。 25

8. 光线自书房锈蚀的窗棂里透射出来,照着外墙上斑驳破旧的影子。虽然里面住的早已是陌生人,但多年的灯光未曾变化,远远地望过去,同是冬日的夜晚,却有一种似曾相识的幸福感。…………… 29
9. 在那些或新或旧的牛皮纸散发的气味中,两个老友戴着时光的面具重逢,在不同阅历的隔阂下彼此模糊地相认着。…………… 33
10. 与他至高无上的爱情相比,她的灵魂并不纯粹,若加上言语的精心假饰,背叛就更深了一层。…………… 37
11. 尽管全球化的趋势正在加剧,人类还是不可避免地由于语言、规则这些透明的障碍而无法达成统一。两个国家之间的事情永远有冷冰冰的法律横亘其中,虽然法庭并不能判决爱情和勇气。…………… 41
12. 清水回环,廊宇周绕,这些传说中的美景连同建筑所承载的历史、科学、艺术价值一并摧毁,仅余的一点碎片在彼岸波光粼粼的湖水中往来穿梭,默然而又坚定地对历史奉献着慷慨的记忆。…………… 45
13. 这不是真正的爱情。她将之视为工作,有的只是勇气,她缺乏真正深爱着的人所具备的另一种品质,那就是耐心。…………… 49
14. 签证的通过与否完全取决于签证官的个人喜好,任谁都无法预料,人们能做的只有安静地等待。但又是焦躁的,似乎将要面对的是法庭的宣判,而且是在缺少法律依据的框架下。…………… 53
15. 紧张的人们挤在狭小的签证大厅,在仅能立足的空间里承受着莫大的心理压力。劲力十足的暖气永不停歇地阵阵吹来,鼓动着热浪簇拥着人们的焦急。…………… 57
16. 签证官凭借的标准大致脱不了你是否有足够的固定资产,你会否恶意滞留不归,你的脸上有否写着不可示人的目的。…………… 61

17. 她在院门外静静地站着,品味着建筑被张扬伪装起来的心虚和胆怯,整个城市的气质早已失去了宋朝的风雅、明朝的精巧、汉唐的威仪以及秦朝的厚重,有的只是满目堆砌的繁复和古板。…………… 65
18. 在大多数人的心目中,这里就是一个现实生活中的天堂,从摇篮到坟墓的社会福利使众多人的趋之若鹜变得极易理解。…………… 68
19. 他穿了一件黑色毛衫站在拥挤的人群中,手里拿着几只淡粉色的气球,清晰地排列着她的名字,看着她一步步走近,脸上始终挂着一抹笑容,淡淡的却很温暖。“亲爱的,欢迎来到德国!”…………… 72
20. “德国之夜”是并列于“德国制造”不能被外人所动摇的民族自豪感的两大支柱。只是性方面的优越感,使男人的骄傲在大多数时间里有着咄咄逼人的气势。…………… 77
21. 追求直白不是中国人的爱情传统,中国人的感情观是含蓄而绵长的,多有着前世今生的心态,喜欢欲语还休的美妙。…………… 82
22. 这些概念性设计在她看来新鲜有趣,但也令她倍感局促。因为阅历和见闻所致,眉宇间全都是谦逊和疑问。…………… 86
23. 他是一个特别的人,自出生即享有的优越生活品质令多数人梦寐以求,但他却崇尚极其简单的生活。当她书写这段文字时,曾试图寻找一个字眼来定义一个男人略显朦胧的概念远景,但百思不得。…………… 90
24. 身处于异国,血液里流淌的民族特性霎时凸显,人们更乐意恪守那些古老的传统来暗示悠久的历史,所以握手这个普通的社交礼仪在她看来竟与道家们口中的肌肤相亲难脱干系。…………… 96
25. 由收藏延展开来的文化品位,已经成为富豪奢侈的新象征。当财富不能成为富豪之间互相区别的符号时,只有文化才是经久不息的传承。…………… 101

26. 他拒绝分享他的过去,对成长经历闭口不谈,他有限的工作对她来讲太过晦涩难懂,也形不成有效的话题,所以时隔一个月后,除了让她深深迷醉的爱情之外,她仍然不曾真正地认识他。 106
27. 他有很多家族亲戚,但很少见面,如果想知道彼此的消息,报纸是唯一的媒介,隐秘且安全。 111
28. 那位美丽的妇人给她一个紧紧的拥抱和亲切的贴面礼,她知道这在人与人之间,冷漠得就像面对面隔着一堵墙的德国,无疑象征着她所能表达的最真挚的诚意。 116
29. 她走在街道上,欣赏着人们的执著和热情。虽然在这个节日里,全家团聚与旅行狂欢远大于节日本身所承载的宗教意义。 122
30. 西方的恩爱仅界定于当下,不似东方文化中强调轮回与姻缘,相恋的双方向往“百年修得共枕眠”的浪漫,即使分手,亦愿留些想念。 126
31. 相比那些华丽而暧昧的辞藻,她更欣赏略有沉浮的人生。一直以来,她暗自纠结于他简单却又讳莫如深的生活,云中漫步的日子让她对未来毫无把握,她需要真正地认识他。 130
32. 他去过很多地方,南北美洲、非洲、东南亚,他对任何地方都不会表现出特别的喜好和厌恶,只是诚恳地叙述旅行的见闻,不会主观地加以评论。 136
33. 随着大选年的临近,他们急需获得支持来争夺本州的议员席位。她对政治一词总是有着莫名的热情,看到信函上醒目的党派标志也时常会感到血脉贲张。 140
34. 竞选是一桩大生意,风险远远小于回报,利润的高低被能力与机遇控制。她渴望像对待自己一样最大限度地挖掘他的潜能,无论对方是否配合。 145

35. 双方都愿意维护一个有爱的气氛。所以她努力克制着对爱情协议化的鄙视,他的父母也努力克制着对她有腔调的讽刺产生的不满。 149
36. 对于结婚、离婚而言,这些繁杂的程序恰恰帮助了深陷爱河或渐趋疏离的双方对婚姻进行更理性的思考。 153
37. 事情已经很明确,她只是一个完善他的人生并彰显隐性利益的政治道具。已经没有必要再让这些晦暗的字眼带着偶然揭开的阴谋一点点地敲击她的心灵,她非常努力地追求自己的爱情,却无奈选错了对象。 157
38. 出关通道看起来遥远而漫长,她知道背后有一双满含憧憬的眼神一直追随着她沉重的脚步,当然也有努力隐忍的泪光。 162
39. 很久以后她才知道,精于算计的他在得到一盘记录他们初遇的录像带后,还有一小笔诱人的酬金。 166
40. 虽然喋喋不休,但严谨的德语听起来简短条理,如果换作意大利语就会显得聒噪。真正吸引她注意的是他的冷淡与热情,时常变换得毫无征兆。 170
41. 只是德国的民居建筑更显简朴硬朗,每面断墙皆被精心地修饰,不似英式突出繁复的哥特式塔楼,对其他细节完全不理睬。 174
42. 他拥她入怀,借着昏暗的烛光缓缓地讲述着他的故事,生命中每一位有形而无味的女子,显然每一次失意的爱情故事里都有着明确指责对方的理由,但用词尚且温良。 179
43. 不长的几段小路,用她自身的风情,专属的一方朴素,专承的民俗传统,默默地诉说着莱茵河谷的迷人之处。 185

44. 在一个相对富裕和发达的国家里,人们会想方设法去适应和尊重这些差异,而面对来自经济科技相对落后的地区的民众,就会居高临下地横加指责。…………… 190
45. 她陶醉在他的话语中,缓缓地打开自己的身体,第一次深切地感受着她爱人,爱与战栗,激动与难以言表的无悔,希冀与浅尝辄止的交融。…………… 194
46. 他对自己的生活习惯被设定在条理和规则中有着盲目的优越感和排他性,并且很少变通。…………… 199
47. 电影票价非常便宜,几欧元的消费吸引了大批少年情侣,这些表情亲昵的青少年大都只有十二三岁。他们看起来普遍较真实年龄更成熟,这点和中国的孩子恰恰相反。…………… 203
48. 她回答得有些违心,为了掩饰,语气便有着双重的坚定。与他的心无城府相比,她的内心隐藏了太多的声音。…………… 207
49. 漫步在富丽堂皇的菩提树下大街寻找德意志帝国昔日的荣光;站在白色花岗岩筑成的勃兰登堡门上静观日耳曼文明的印迹。…… 210
50. 对于这位小个子女人来说,利用片刻的闲暇来宣扬她的浓缩版人生,顺便以德国公民的身份斥责她的故土家乡,甚至不忘评价她的祖辈她的同胞人种的低劣是一种高贵的消遣。…………… 216
51. 每一次的示弱之后,她时常在心底判决着爱情的甜蜜与辛酸,她知道自己正在隐忍着一种日后必定会后悔的生活,这与她所梦想的缱绻柔情相去甚远。…………… 222
52. 所有他传递给她的信息似乎都可以总结成爱情的恒久与稳定,这使她始终不愿意放弃对婚姻的追求。…………… 225

53. 她手拿着工具却无所适从,因为无论做什么,怎么做都是错误的,她的热情在他的焦躁和不满中渐渐消退,难免的争执也会准时登场。 230
54. 一场覆盖了整个小镇的冬雪让人们提前感受到了圣诞的气息,刚刚度假回来的邻居忙碌着为汽车换上冬季轮胎以应对警察的罚款通知。 234
55. 她已经可以准确把握对方能接受的挑战系数,冷气逼人的回击被她的幽怨无奈巧妙掩饰,像一把柔软的剑轻戳在他的胸口,不痛却能传递不满。 239
56. 清凉咸涩的泉水刺激着她的舌尖,使味蕾更趋敏感。她细细咀嚼着这些柔嫩鲜滑的鱼肉,初时需屏住呼吸,渐渐地她有些欣赏这种海洋的清新味道,不自觉地称赞起来。 243
57. 欣赏着前一个小时热情地拥抱自己的儿子并施以贴面礼的妇人,转眼间手握计算器为了一顿简易晚餐的费用锱铢必较,这是一种非常新鲜的体验。 247
58. 她找不到合适的理由来继续这种迷失、茫然的爱情妥协,放弃成了唯一的选项。她曾试图对他坦诚心迹,但面对对方期待的眼神,却始终无法容忍自己释放冷漠。 253
- 后记 257

Text 01

of By the Wintry Rhine

飞机穿过杜塞尔多夫上空淡薄的夜色缓缓地降落,完全打开的过道灯挥舞着温暖的光晕轻拍她身上的浮尘有着飘扬的灵动,对往昔的回忆在并不明朗的云层中渐渐苏醒过来。

一、二、三、四、五……三十日前,
三十、二十九、二十八、二十七……当下这一刻。

飞机穿过杜塞尔多夫上空淡薄的夜色缓缓地降落,完全打开的过道灯挥舞着温暖的光晕轻拍她身上的浮尘有着飘扬的灵动,对往昔的回忆在并不明朗的云层中渐渐苏醒过来。她取出一只随身携带的笔小心翼翼地写下这组数字,仔细地修饰着她的爱情笔记,力图让自己的形象在值得记录的诉说中趋于完美。她知道大都顶级的文字讲究的是灵魂的高低,但很显然把那些浮如飘絮的思绪,转化成清晰的思路和简单的文字来烘托她灵魂的高尚并非易事,由此她更愿意为她的笔记定义一个几近完美的名字,就像那些贵族偏爱这样那样的头衔。她不允许有丝毫的瑕疵,如若有,宁愿这些文字从来都没有存在过,一起

退回到它的原地，她大脑中的湖泊。

她的神思在每一个数字定格的日期中踟蹰前行，逝去的光阴回落在指间，缠绕成疏疏淡淡的记忆。也许是再平常的数字也总能带给恋人额外的惊喜，只要是被赋予了爱情的密码。此刻的她那么愉快，笑容满面，挥手告别孤独得让她惊慌的过往，那些身体里充满了各种各样的声音，斜倚在床边无法睡去亦无法醒来的日子，穿过八千米的高空，奔向一万公里外的爱情。在不远处，那个写着甜蜜和未来的人生港口，一名英俊的青年正翘首期待她匆忙而慌张的步履中呈现着的美丽身姿。

飞机广播中不断地传出将要落地的信息，打断了她对往昔层叠的追忆。透过打开的遮阳板，狭小的视角盛不下太多的夜色，目光追随着黑暗中一点仅有的灵动逆流而上，隐约可见一场迟到的秋雨夹杂着冬雪纷纷飘飞舞动着烁然而明晃晃的白，把她的心照得有些虚。浓厚的云层缓缓后退，深秋的萧瑟与冷漠渐渐显露。她的心情伴随着颤巍巍的机身不断下降，承载着未来的愿景遗失在脚下的万家灯火中似近且远。突然地，她有些紧张起来，她知道在短短的几十分钟后这组爱情密码将毫无疑问地走进下一段旅程，由彼此的思念走进共同的生活。可是就在这一刻，她感觉到它们的姿态是那么软弱和可疑。她试图让自己略显焦灼的心情平静下来，放下笔，用手指缓缓地触摸着这些包裹着爱情的字符反复思量那些美好的瞬间，也许通常情况下人们有足够的信心保存记忆，却没有太多的勇气想象人

生。她现在已经不能感受到旅途的愉快了,甚至已经开始变得沮丧。

她整理了一下思绪,在将这段莫名的心情交付于爱人之前,她必须想办法让自己感觉舒适一些。她在包里面取出邀请函无所事事地把玩着。她的脆弱和敏感,在很多时候可以被发现,就像她的固执与激情一样,很轻易地被唤醒。此刻的她情绪低落,思维甚至有些混乱。她不时地抬头张望着忙于整理行李的人们,沦陷在空气的喧嚣里,显得单薄而荒凉,有些笨拙、有些害羞、有些恐惧、有些紧张,与她此刻的心情一起纠缠于景,纠缠于物,纠缠于情,缕缕浮散,悠悠不绝。

想象距离最近一次坠入爱河还是三十天前的事情。热衷于追逐事业的她,坚守着独身主义游离于不同的男朋友间逍遥自得。像大多数独立、智慧而又单身的女人一样,在经历过无数次或稳重或奔放的爱情之后,变得很有能力把握住一个男人,却没有能力去爱。这变相地促成了她那无法控制的荷尔蒙的疯狂分泌,毕竟对于成年男女来说爱情属于奢侈品,自携手那一刻起就是残酷的选择。而愈来愈便捷愈来愈轻易的性与昂贵的爱情相比,却更有一种盈握于手的真实。更何况一直以来,她信奉自由的极致就是在性方面旺盛而又毫无掩饰的需求,她固执地认为这影射着一个女人思想的成熟,就如同一个民族的发展,在其鼎盛的时期,往往是性最开放的时期一样。

日复一日,她对于性的渴望像清晨的阳光一样不约而至,这使她完全沉迷在性与激情的蛊惑里,但生活需要激情,激情不是人生。偶尔,她也曾试图想象爱情以及婚姻的可能,但对此的恐惧甚至等不及日落已悄然滋生。她坚守着自己的生活法则,虽然大多数情况下,她对性并不膜拜,沉思才是她永远的爱人,但她愿意对它不忠,而于片刻的欢娱中珍爱一个又一个貌似理解她的男人。她当然知道他们除了短暂的甜蜜之后带给她更真实的感受只有空虚。但由于她对数字缺少天生的敏感,这使她不会像其他人一样一面伪装着卑微,一面爆发着优越,在生活的进程中计较得到与失去。在他人看来心力交瘁的结局,她则总是沾沾自喜于怀抱着激情全身而退,并侃侃而谈,给那些一辈子盯紧女人隐私的男人一个凝重而高贵的不屑。

她洋洋自得于自己的人生态度,与现代女性生活形态水乳交融,富有浓厚的道德基础,更有强烈的现实意义。终究人们需要的只是性爱带来的甜蜜感受,不是那些在回忆中堆积起来的伤感和怨恨。她为自己能在人体机能与心理美学之间取得完美平衡而不胜欣喜,她认为这是她的心智一直钟情于沉思而得到的成果。当她沉浸于性的欢娱中,那份自信从容,如开屏的孔雀,不是为了哪个男子,只是为了自己,高贵而又极尽优雅地缓缓张开双腿。每当这一刻,她时常可以感受到自己思想的光芒。她深信这不仅是潮流的展现,更是美学的极致。而且它

还有一个沾染着妖媚色彩的名字叫“激情”。

不过,今天却有些不寻常,她是被凌晨的电话铃声惊醒的。等她摸索到台灯的按钮,继而摇摇晃晃地奔向电话机时,答录器已经结束了工作,留给她的只有一段毫无生气的电话录音,类似金属般的声音传递着外婆去世的消息。

“我的诉说让您感到枯燥吗?”

“不,您的故事正在激发我持久的兴趣。我仿佛听到了一种声音,它来自破碎的心。”

“是的,人们习惯于在经典与猎奇间寻找美丽的爱情,却忽略了美丽的稀少和残忍。任何一个微小的细节都可以将美丽轻易夺取,将故事压缩成为遗憾,任时光流逝,也改变不了那份无奈,所以到后来人们对它的存在产生怀疑,更多地选择了不曾有过。但也有不同的人,以完美的姿态美丽地爱着……生生不息,永无止境。”

“那她们的故事又有什么不同呢?”