

煮酒记

天涯社区煮酒论史

萧让·主编

醉沙场

金戈铁马，气吞万里如
虎！解说古战风云，重现名将
英姿，钩沉历史细节。

陕
西
人
民
出
版
社

醉沙场

萧让 ● 主编

陕
西
人
民
出
版
社

图书在版编目(CIP)数据

醉沙场/萧让主编.—西安:陕西人民出版社,2009
(煮酒记)

ISBN 978-7-224-08766-6

I.醉… II.萧… III.随笔—作品集—中国—当代
IV.I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第008123号

煮酒记·醉沙场

主 编:萧 让

责任编辑:关 宁

书籍装帧:哲 峰

出版发行:陕西人民出版社

地 址:西安北大街147号 邮编:710003

制 版:陕西华夏电脑设计制版有限公司

印 刷:陕西航天通力彩印有限责任公司

开 本:787mm×1092mm 16开 16.75印张 1插页

字 数:261千字

版 次:2009年3月第1版 2009年3月第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-224-08766-6

定 价:28.00元

— 26 —

— 27 —

一战而霸：城濮旷野的战争杰作

虎 公

时间：公元前 632 年 4 月 2 日

地点：城濮

事件：决战

起因：诸侯无伯

交战双方：

楚国：前 770 年，西周覆灭，周平王东迁洛阳。前 740 年，楚武王即位，楚国势力强劲北上，但先后为中原的郑（庄公）、齐（桓公）压制。前 643 年，齐桓公去世，中原各国群龙无首，楚成王先后在令尹子文、子玉的辅佐下，继续谋求霸权，楚国势力直达黄河沿岸。

晋国：前 636 年，在外流亡 19 年的公子重耳回国为君，是为晋文公，晋国 100 余年几乎不间断的内乱宣告结束。励精图治的晋文公，身边文有狐偃（文公的舅父）、武有先轸，还有赵衰、栾枝、胥臣等一大批良臣。晋国国势日盛，君臣雄心勃勃。

诸侯无伯（霸主）的十年

步！前 641 年组织小型会盟，连小小鄆国都不买账，气得襄公把鄆君杀了；前 639 年，居然请求楚国帮自己召集诸侯，结果被楚国人玩耍了，遭了绑票；前 638 年，与楚国开战，被楚国打败，梦想才彻底破灭。

2. 鲁僖公浑水摸鱼

这五六年的时间，精明深算的鲁僖公也没闲着，对于宋襄公的闹剧他是早看透了，根本没理这个茬，而是首先趁着没有霸主，浑水摸鱼，攻打邻居小国邾国，占领土地，捞足了实惠。再会同楚国等诸侯会盟于齐国，逐渐与楚国加强联系，因为当时楚国很可能成为新的霸主。他还开始与齐国争夺东方的控制权。

其实齐桓公之后，齐国在东方做个地头蛇还是绰绰有余的，但内部太动荡，齐桓公的诸子轮流为君竟达 43 年，可见夺权斗争的激烈，以至于精明和有野心的鲁国也想欺负它一下了。而当时东部形势是：卫和邢、狄是死敌，齐国支持邢国，而鲁国又与卫、吕结成同盟，和齐、邢对抗。但事实表明，鲁僖公还是太不自量力了，虽然卫对邢大占优势（卫于前 635 年灭邢），但齐国在外交上失败后，于前 634 年直接发兵攻鲁国。

3. 楚国势力强劲北上

当时从国力对比来看，鲁国根本不是齐的对手。鲁僖公派展喜前去讲和，展喜从乃兄展禽（即柳下惠）那里学了一番精彩的说辞（实在精彩，这里就不引了），竟然把个并不糊涂的齐孝公说得退兵了。但鲁僖公这招仅仅是缓兵之计，随即，派公子遂（僖公弟）、臧文仲到楚国借兵。此时，楚国令尹子玉正雄心勃勃的谋求霸权，攻打不服的宋国，当然不会错过这好机会。前 634 年冬，楚、鲁进攻并打败齐国。这时，鲁国率先与强大的楚国结盟，威胁齐国，如果子玉成功，鲁国控制齐国而谋求东部霸权的图谋极有实现的可能。

前 633 年，这时候的国际形势是：从南而北，蔡国、陈国、许国、郑国、宋国、曹国、鲁国、卫国全部臣服于楚国，楚国军队逼迫齐国，锋芒直逼黄河沿岸（这也是整个春秋时期楚国势力向北发展的极限），眼看楚国称霸的时代就要到来了。然而，这时候晋文公治理国家已经三年，内部团结稳定，向外发展的欲望强烈，于是，前 632 年，晋、楚两个超级大国在城濮展开了第一次决战，晋文公的霸主地位一战而定，而这次战争晋国的统帅，就

是整个春秋时期最杰出的将领之一——先轸。

战争的导火索与开启

1. 宋国的归附与求援

前 637 年，宋襄公因为在去年对楚的泓之战中大腿受伤，于次年五月去世，宋成公即位。楚国继续压迫宋国，前 635 年，宋国内乱，于次年与楚国“和好”，宋成公到楚国和平访问，其实就是向楚屈服。但随即，也许是宋君在楚国受到了侮辱，也许是国内“反楚派”又占据了上风，同时考虑到

也恨郑国的骑墙，经常攻击。前600年到前570年间，郑国被楚国、晋国相继攻打不下二三十次，甚至有一年里三次被两国攻打，三次改换门庭的记录，国家几乎灭亡，后来不得不采取“自残”式的方法，彻底投入了实力更强的晋国的阵营里，这时候的郑国与宋国简直是天壤之别，直到几十年后子产执政，郑国的地位才稳固并有所提高。因此，“郑昭宋聩”这句话可能是当时楚国人站在自己的立场上说的：郑国善于首鼠两端，容易征服，而宋国坚决站在晋国一边（不论当时楚国是否压过晋国），工作很难做，在楚国人看来确实“傻”的可恨。

为什么如此，这里可能有国家性格的因素在里面，也有历史恩怨，《诗经·商颂·殷武》提到：“挾（勇武的样子）彼殷武，奋伐荆楚。深入其阻（险阻，此指长江天险），裒（通“俘”）荆之旅，有截（缴获，主要是获取铜材）其所，汤孙之绪。”根据高亨《诗经今注》，殷武即宋武公（前765—前748年在位），也有说是商王武丁者。可见，楚国和商宋历史上曾经是敌对关系。郭沫若在《青铜时代》中解释楚国为什么称王并和周王朝作对，推测楚国在商朝时期于商是盟友关系，实在缺乏根据。

3. 晋国的选择

面对宋国的紧急求援，如果拒绝，就等于放弃了当时唯一向自己靠拢的盟友，摆明了害怕楚国，这显然是很难做到的。但是援助宋国，下一步就很可能与楚国直接冲突，而晋国刚刚才好了三年，能行吗？

这时候，狐偃、先轾这一文一武的话让文公下定了决心。

先轾：报答宋国的恩惠，解救诸侯的危难，确立我们的威望，成就我们的霸业，就在此一举了！——这是出兵的意义。

狐偃：楚国刚刚得到曹国的归附，和卫国刚刚联姻，如果我们去攻打他们，楚国不会不管，必然要来解救，这样，齐国、宋国的压力就解除了，然后我们再根据情况随机应变吧。——“围魏救赵”，为出兵方式勾勒出了大体格局。

有巨大的意义，有高妙的方略，有文公雄壮的胸襟，于是，前633年隆冬，一场壮观的阅兵仪式在被庐举行，这次确立了晋国三军的格局，并挑选出优秀的军事将领。

中军将：郤穀（50岁左右，爱好礼乐，熟读诗书，赵衰推荐其为元帅，

可能是为了塑造“正义之师”形象。)

中军佐：郤溱（郤穀弟）

上军将：狐毛（狐偃兄）

上军佐：狐偃（文公时期军政尚未合一，执政不一定为元帅）

下一片联晋呼声。

这时候必须特别提一下鲁国的国君僖公的一个外交奇谋了。

当时，晋楚在中原的争霸斗争已经完全白热化了。卫国作为鲁、楚的坚定盟友，成了晋文公攻打的前沿，当时鲁、楚都派兵帮卫国防守，但还是敌不过晋军和卫国内部的亲晋势力。这时实在是决定鲁国命运的关键时刻，历史表明，站错了队，后果是很惨的，而直到决战之前，晋楚的胜负之数依然不明朗。怎么办？这时的鲁僖公玩的一手绝技让人拍案称奇，杀了鲁国守卫的大将公子买，对晋国说：公子买违背军命私自带兵助楚，和国君无关，所以杀了他表明鲁国对晋国没有敌意。又派人对楚国说：公子买作战不力，没有好好帮助楚国打仗，所以杀了他。就这一手，当时天下诸侯尽皆参战，损失惨重的时候，鲁国安然作壁上观，竟然毫发无损！第一，这是由于当时鲁国能臣实在厉害，编的说辞确实足以迷惑。第二，主要也是晋楚正在酝酿决定命运的生死大战，也就无暇追究那么多那么细了。三年后，晋文公主持瓜分战败国曹国的土地，又是鲁国的代表跑得最快，分走了丰盛的战果。

4. 破曹

大部队围攻曹国首都，一方面是战略的需要，一方面文公也是要报当年的私恨。当初文公从齐国到楚国寻求援助，途经曹国。曹共公不但冷眼相看，而且还强看重耳洗澡——他听说重耳的肋骨是一整块的（骀胁），想看看到底是个什么样子，落难之中，重耳的羞愤可以想象。只有曹国大夫僖负羁雪中送炭，赠送重耳食物与玉璧，重耳感激不已，接受了食物而返还玉璧。因此，这次伐曹，文公是志在必得，而曹共公也知道对方是来做什么的，守城十分顽强。强攻城门造成晋军重大伤亡，曹国人还把牺牲晋军的尸体放在城墙上，震慑进攻一方。文公很发愁，广泛征求对策，还是一个下等的“舆人”出了个损招解决了问题：把部队驻扎到曹国的墓地——猜猜我要干什么！曹国人害怕了，自动将那些晋军尸体装进棺木送了出来，3月8日（丙午），趁着城里的混乱，晋国大军浑水摸鱼冲进了城门——孔子说：“晋文公谄而不正，齐桓公正而不谄。”从这个事情上我们也可以看出一点他的风格来了。重耳不但取得了胜利，而且结结实实地报复了一下曹共公这个混蛋。

但是攻破曹国都城后，晋军内部还是闹出一个不小的乱子。

文公此次南下与楚国争霸，在被庐阅军，选拔三军将帅，跟随文公流亡19年的猛士魏犢只做了文公的车右，与年纪轻轻的荀林父（御戎）搭档，而三军将佐除了狐偃，都不是曾经跟随文公卖命的“老人”。只见新人笑，哪见旧人哭——现在的文公在魏犢眼里简直成了个负心汉。进城后，文公还是一副霸主雄姿，根本没提个人恩怨，而是斥责曹共公治国无道，不用贤臣僖负羁，而乘车的宠臣却多达300人。艰苦攻城，部队入城后难免要劫掠泄愤，文公通令三军：任何人不得侵入僖负羁的家，并不得伤害他的族人。

兵，威胁解除了，齐昭公也就不想为晋国卖力了。而秦国呢，本来是晋国最铁的战略伙伴，但是看见重耳的发展势头这么迅猛，秦穆公又有点眼红，也不讲什么秦晋之好了。现在宋国又来告急，而子玉不但不听楚王撤军的命令，反而更疯狂地进攻宋国，宋国人真的要顶不住了。

怎么办？如果没有齐、秦的赞助，单独和楚国军队开战，真的没什么把握。不管宋国呢？这个唯一的忠诚盟友就只有屈服于别人，实在是心有不甘。这时候还是先显示了卓越的外交才华，他告诉文公：“如果我们出面要求楚国放宋国一马，他们绝对不会答应，那样不但不解决问题，还会栽脸面子。您看这个方案怎么样：先告诉宋国人，让他们给齐国、秦国许诺报酬，请他们向楚国出面斡旋。而我们呢，把曹共公抓起来，把曹国、卫国的部分国土割给宋国。这样，楚国不愿意放弃保护曹国和卫国，肯定不会答应齐、秦的斡旋。齐、秦因为想得到宋国的报酬，就会怨恨楚国的强硬。这样齐国、秦国就会自觉站在我们这边和楚国作对了。”

先轸应该是一个勇烈的武将，但是看他这些手腕，完全又像是战国时期纵横家的鼻祖了。

6. 先轸与子玉过招

现在楚国统帅子玉的心情其实很糟糕，首先是国王不支持自己，还命令自己撤兵，违背命令，心理压力是很沉重的；其次，晋国出兵以来，把曹国、卫国双双拿下，鲁国则是首鼠两端，自己的三个盟国全被晋国摆平，而自己这边一个宋国都拿不下，实在是咽不了这口气。现在，楚王对自己违抗命令很恼火，又抽回去很多人马，真和晋国打，也没什么把握。而晋国又高招迭出，想让自己得罪齐、秦两个大国。真个是难哪。琢磨了半天，子玉决定走折中路线：派亲信宛春到晋国方面表示，和平是我们所渴望的，现在如果你们恢复卫成公的君位，把曹国的土地还给人家，我就解除对宋的包围，这样，大家都得到了和平，皆大欢喜，怎么样？

——其实这也是很厉害的一招，可攻可守。如果晋国答应了，他们这么多天基本白忙活了，楚国并不吃亏；如果他们不答应，那么就是反对和平，战争的责任就完全在对方了。

子玉的确给晋国出了个难题。听到这个“和平方案”，狐偃就很生气：“子玉太狂妄了！这怎么行呢？他们得到两项利益，我们只得到一项，太吃

亏，不行！”

但先轸看得更透彻些：“我们不能不答应啊。大家想，按照他们的方案，宋、卫、曹三个国家都将得到和平，如果我们拒绝，三个国家都要继续蒙受战祸，那样就连宋国也会恨我们啊！我们是来援救宋国的，现在拒绝，显得我们根本不关心人家，各国会怎么说我们呢？楚国这个方案可以让三个

8. 战前总盘点

现在时间已经到了周历4月（相当于夏历2月），盘点战争的这个漫长的序幕，我们发现，晋国在各个方面已经积累了很大的优势：

第一，内部团结问题。晋国君臣上下团结一致，内部毫无破绽；而楚国的子玉却和国君发生了重大分歧，内部意见不统一。子玉手上的并不是国家全部主力，只有西厂、东宫的部队和自己家族（若敖氏）的六卒人马，军心必定不稳；

第二，作战成果方面，晋国占领曹国、卫国，鲁国也保持中立，楚国丧失了三个盟国，而楚国却迟迟未解决宋国；

第三，外交方面，晋国团结了齐、秦两个大国，而帮助楚国的就只有陈、蔡两个小国的人马；

第四，兵力对比，此战晋国倾巢而出，加上齐国、秦国、宋国的人马，共出动了700乘的兵力，每乘75人，约5万人；而子玉自己手上的并不是国家全部主力，只有西厂、东宫的部队和自己家族（若敖氏），还有陈、蔡的杂牌军，总数估计比对方并不占优，而且只有自己家族（若敖氏）的六卒（六卒180乘，约13500人），才算是真正的精锐部队。

第五，演员级别，对方是国君率领全部班底，而这边就自己一个精英。

惊心动魄的决战

1. 最后决心

《左传》描写战争，一般是先层层剖析决定胜败的各个因素，还没有开战，就可以对胜负洞若观火了。但是这次不然，此刻，晋文公依然难下最后的决心。

4月1日，晋文公、宋成公、齐国大臣国归父、崔夭、秦穆公的小儿子蹇率领的晋、宋、齐、秦四国联军驻扎于城濮（在今河南省范县）；子玉率领的楚、陈、蔡三国联军紧逼上来，背靠高地驻扎下来，双方对峙，气氛紧张无比。

楚军后来，但是依然占据了较为有利的地势，可见子玉的将兵能力。文公心下犹自狐疑，又听到军中有人在歌唱：“我们的田原郁郁葱葱，何苦舍

弃自己的旧田去追求新田？”似乎军中保守的思想也在弥漫。狐偃力劝：打吧！如果胜了，我们一定会得到诸侯拥护；万一败了，我晋国表里山河，地

部队砍伐树枝，补充兵器的不足。一大早，晋军就在莘北布好阵势，准备决战了。

子玉率领家族的六卒 13500 人的精锐作为中军出战，面对着几万士兵，统帅大声宣布：从今天以后，天下就没有晋这个国家了！

两军对阵形式：

晋军：上军、下军主力（狐毛、狐偃、栾枝）中军（先轾、郤溱）下军（胥臣）

楚军：左军（子西）中军（子玉）右军（子上）

邓亚萍似乎说过，体育比赛就是把很长的积累、很多的因素浓缩在一起的比拼，是人生奋斗的缩影和精选。战争又何尝不是如此！胜败的实现过程可能就在几个小时，但其中浓缩的努力、智慧与勇气，其实是很长时间积累后的爆发。

（1）突击

这个明显是事先深思熟虑的步骤。楚国军队千里而来，一路咄咄逼人，晋军屡屡示弱。但到最关键的时刻面对敌人果敢坚决主动攻击，楚军必定感觉意外不已，斗志遭受打击。而他们选择的出击点则更为致命：楚国的右军由陈、蔡两国的杂牌军组成，战斗力和斗志最弱，所以晋国人只安排了下军的一少半人马来应对。下军佐胥臣的部队马背上蒙着虎皮，猛烈冲击楚国右军，一阵冲锋，楚军右路即被击垮。

（2）伪遁

利用对方弱点。一切都是经过精心设计的，首先击溃对方最弱的部队，对于削弱对方的战斗力意义并不大，但是可以充分激发对方主将争强好胜的性格缺点，利用其被激怒的情绪和急于夺回优势的心情，引诱其犯致命的错误。在楚军左路，面对的是晋军上军和下军的大部分兵力（狐毛、狐偃、栾枝），甫一交接，晋军即告“败退”，狐毛的战车上插两杆大旗，跑起来呼呼啦啦，狼狈不堪，栾枝的战车后面拖着刚砍下来的树枝，逃跑起来尘土弥漫，一切几乎都超过了“逼真”的程度。子西大喜：哦，原来敌军是这样的，刚才右军的失败完全是因为陈、蔡的杂牌军根本不想打仗罢了。于是子西的左军疯狂追击。

（3）决胜

在尚不清楚大局的情况下，子西的左军已经走向了覆灭的边缘。正追得起劲，子西遭到先轸、郤溱率领中军精锐的拦腰截击，正在“逃跑”的狐毛、狐偃也立即回头杀了过来，一切都在楚国人的意料之外，而一切又都在晋国人的预先设计之中。子西的左军彻底溃散，而楚军则全面失利。

（4）收束

适才，楚国的中军也一度投入到对晋国上军的追逐中，但子玉及时察觉到情况不妙，立即命令中军停止追赶，因此，楚国中军才得以不败。其实，在子西的左军遭受毁灭性打击的当时，楚国中军所面对的是晋国的软肋，如果他大举进攻，只有胥臣的下军抵挡，形势不是没有转变的可能，但是从一开始到现在，一切都太出乎子玉的意料了，面对这种情形，他选择了及时撤退，因此他的中军六卒得以保全。毕竟，在这样一切失控的情况下，选择消极是最合理的，况且自己的子弟兵，不能不特别保全。

这场战争开始到现在已经四个月了，对于晋国、对于先轸来说，这四个月的战争就如同一尊刀法一丝不苟的雕刻品，而今天的决战就是这尊雕刻最关键的一刀，在放下刀锥，审视作品的时候，或许先轸自己也会有些吃惊：

.....