

中国
研究丛书

海外学子系列

刘东主编

METAMORPHOSIS OF THE PRIVATE SPHERE

私人领域的变形

唐宋诗歌中的园林与玩好

Gardens and Objects in Tang-Song Poetry

[美]杨晓山 著

文韬 译

凤凰出版传媒集团
江苏人民出版社

海外中国
研究丛书

海外学子系列

刘东主编

I207.22/258

2009

METAMORPHOSIS OF THE PRIVATE SPHERE

私人领域的变形

唐宋诗歌中的园林与玩好

Gardens and Objects in Tang and Song Poetry

[美]

杨联芬

著



译者

凤凰出版传媒集团
江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

私人领域的变形:唐宋诗歌中的园林与玩好/[美]杨晓山著;文韬译.

—南京:江苏人民出版社,2009

(海外中国研究丛书/刘东主编)

ISBN 978-7-214-05716-7

I. 私... II. ①杨... ②文... III. ①唐诗—文学研究

②古典诗歌—文学研究—中国—宋代 IV. I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 048273 号

Metamorphosis of the Private Sphere: Gardens and Objects in Tang-Song Poetry, by Xiaoshan Yang, was first published by the Harvard University Asia Center, Cambridge, Massachusetts, USA, in 2003. Copyright © 2003 by the President and Fellows of Harvard College. Translated and distributed by permission of the Harvard University Asia Center. Simplified Chinese translation copyright © 2008 by Jiangsu People's Publishing House

All rights reserved

江苏省版权局著作权合同登记:图字 10-2006-145

- 书 名 私人领域的变形:唐宋诗歌中的园林与玩好
著 者 [美]杨晓山
译 者 文 韬
责任编辑 张晓薇
装帧设计 刘亭亭
责任监制 王列丹
出版发行 江苏人民出版社(南京湖南路1号南门,邮编:210009)
网 址 <http://www.book-wind.com>
集团地址 凤凰出版传媒集团(南京湖南路1号南门,邮编:210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
照 排 江苏凤凰制版有限公司
印 刷 扬州鑫华印刷有限公司
开 本 960 mm×1 304 mm 1/32
印 张 8.5 插页 2
字 数 220 千字
版 次 2009 年 5 月第 1 版
印 次 2009 年 5 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-214-05716-7
定 价 24.00 元

图书如有印装质量问题,可随时向我社出版科调换。

序“海外中国研究丛书”

中国曾经遗忘过世界,但世界却并未因此而遗忘中国。令人惊讶的是,20世纪60年代以后,就在中国越来越闭锁的同时,世界各国的中国研究却得到了越来越富于成果的发展。而到了中国门户重开的今天,这种发展就把国内学界逼到了如此的窘境:我们不仅必须放眼海外去认识世界,还必须放眼海外来重新认识中国;不仅必须向国内读者译介海外的西学,还必须向他们系统地介绍海外的中学。

这套书不可避免地会加深我们150年以来一直怀有的危机感和失落感,因为单是它的学术水准也足以提醒我们,中国文明在现时代所面对的绝不再是某个粗蛮不文的、很快就被自己同化的、马背上的战胜者,而是一个高度发展了的、必将对自己的根本价值取向大大触动的文明。可正因为这样,借别人的眼光去获得自知之明,又正是摆在我们面前的紧迫历史使命,因为只要不跳出自家的文化圈子去透过强烈的反差反观自身,中华文明就找不到进入其现代形态的入口。

当然,既是本着这样的目的,我们就不能只从各家学说中筛选那些我们可以或者乐于接受的东西,否则我们的“筛子”本身就可能使读者失去选择、挑剔和批判的广阔天地。我们的译介毕竟还只是初步的尝试,而我们所努力去做的,毕竟也只是和读者一起去反复思索这些奉献给大家的东西。

刘 东

1988年秋于北京西八间房

译者的话

杨晓山是宇文所安的高足,1994年毕业于哈佛大学比较文学系,现任教于美国圣母大学东亚语言文学系。《私人领域的变形:唐宋诗歌中的园林与玩好》一书通过精彩纷呈的园林诗歌细读,匠心独运地考察了中唐至北宋期间(大致从9世纪到11世纪)士人文化和文学传统中“私人领域”的发展和变化过程。

中唐是中国文学传统乃至文化传统发生深刻变化的历史时期,宋代及其后世的许多文化现象都是在中唐崭露头角的。换句话说,这是中国文学传统的一个新开端,它孕育着不同于以往的新的美学规范,宇文所安目之为中国的“中世纪”。以白居易为代表的中唐文人士大夫发现传统的道德、政治和审美价值取向不足为训或者说不合时宜,于是,他们一直就在努力地寻找变通与调和之道,由此带来了新的价值观念和新的表现手法,对后世影响深远。

“私人领域”是一个独特的视角,它为我们打开了一个可居可游的、充满诗意的文化审美空间,同时也展示了这个精致文雅的私人空间是如何在“修身齐家治国平天下”的文化结构中受到挤压并开始变形的。在《机智与私人生活》一文中(收录在宇文所安《中国“中世纪”

的终结》一书中),宇文所安曾经对这个既存在于公共世界又不受公共领域干扰的“壶中天地”进行考察,展示了广大现实世界的种种诱惑和斗争,如何以微缩的方式进入审美活动的复杂文化系统,公共性的诗歌又是如何在其中创造出“溢余的价值”,非常富有启发性。沿着老师开出的方向,杨晓山以中国园林为中心,从不同的角度考察“私人领域”与外部世界的复杂互动,从而呈现出唐宋文学传统与社会政治、道德、经济等外部因素之间的深层互动。物质文化与精神文化、生活世界与想象世界、现实态度与审美态度分分合合,彼此交错,既让我们心驰神往又让我们为之叹惋。本书是论文的结集,每一个章节都是一次相对独立的、富有新意的尝试和探索。

如同章名《其道两全:白居易诗歌中的园林与生活方式》所揭示的那样,白居易的履道园和他的生活方式是紧密联系在一起。一方面,作为道德评判家的白居易总是在他的新乐府里对王室贵胄占有豪奢的城市园林进行冷嘲热讽;另一方面,在表现个人生活的诗歌里,他又总是志得意满喜不自胜,因为洛阳有着一座属于自己的园林。与其说园林给了他无尽的审美享受,不如说切切实实的拥有满足了他的占有欲。更重要的是,园林为白居易的“中隐”生活提供了条件。对白居易来说,隐于朝的“大隐”生活太险恶,逃遁山野的“小隐”生活又太过荒凉,城市私家园林便成了平衡社会责任与个人道德、缓解精神高洁与物质舒适紧张的中间地带。于是,中唐时期的园林频频易主和有园无主现象都引起了他的高度重视,说别人的时候他总是振振有词,落到自己身上却不免有些紧张,因为这随时都可能瓦解他苦心经营的个人小天地。

第二章集中展示了唐宋文人如何在园林这个小小的个人空间里建造一种可居可游的诗意空间。修剪林木也好,巧妙地通过门、窗、井、池塘、镜子等中介物体截取自然并反照自然也好,收集江南玩好点缀北方园林以显示自己与众不同的审美趣味也罢,文人士大夫们

精心地布置着这一方“红尘飘不到”的世外之所。一方面，雅致的园主们通过各种方式把自然引入园林；另一方面，园林又被赋予了强烈的人文气息，成为优于原生自然的所在。可以说，如果没有中国文人士大夫的创造和发挥，就不会有小中见大、移步换景、曲径通幽的独到的中国造园艺术。这点小小的个人幽趣成就了最精致、最艺术的中国人文生活。

第三章是内容最丰富，分析最细致的一章。杨晓山把目标锁定在园林玩好——奇石之上，并把石癖当成一种“物恋”的形式来看待。中唐以降，痴迷于石头的人代代有之。问题是如果全然限制在私人领域之内，收藏石头完全是一种个人爱好，追求“适意”本也无可厚非。但是，一旦成为社会风并且有权贵者加入其中时，审美性的石头癖好就不可能不与社会道德发生矛盾。因为开采石头、千里运送石头都需要耗费大量的人力、物力和财力，何况一旦身价百倍，获取奇石的途径就成为问题。作为权倾朝野的一品大员，牛僧儒和李德裕不费一文的奇石收藏不可能不给他们带来复杂的政治问题和道德问题，哪怕有欧阳修、白居易等人的百般开脱。在风雨飘摇的晚唐社会，雅好奇石最终无法避免从超越的审美境界沦落为道德堕落和政治腐败标志的命运，中唐时期树立起来的“丑”、“怪”和“无用”等审美范畴也遭到了北宋文人士大夫的贬抑。一方面是不可自拔的痴迷，一方面是历历在目的历史教训，北宋文人便在这两端之间左右摇摆，突围的努力从来就不曾停止。我们看到，那些对石癖抨击最猛烈的诗人往往就是最富激情的石头癖好者本人，欧阳修、苏轼、司马光无一免嫌。待到宋徽宗玩物败国之际，私人领域与公共领域之间的紧张居然如此戏剧化地消解了。

文人士大夫们好通过展示自己独特的审美眼光，来标榜自己的不同凡俗。这种张扬固然可以加固个人性的新价值新观念，但也容易招来爱物成癖的不速之客。风雅之至的诗歌唱和竟记下了这种种

尴尬的趣闻。白居易的风雅之物——从江南带回的一双白鹤，引起了裴度的兴趣。裴度、白居易还有调解人刘禹锡，以诗代书，你来我往，风趣地争论着白居易应不应该把白鹤让给裴度，后来又讨论白居易是否该以心爱的姬妾酬换裴度的骏马。诗歌唱和与物品交换很奇特地扭结在了一起，决定各自姿态的却是诗文之外的政治地位。苏轼更是热衷于以诗换砚、以画换石，他总是强调自己的艺术行为乃是由内而外的喷洒，商品交换价值的算计却未始没有参与其间。一方面苏轼不厌其烦地强调对外物要保持超然的心态，另一方面却又从来没有克服自己对石头的痴迷。当王诜以“借”为名试图夺走苏轼心爱的仇池石时，苏轼三首赠答诗表现出来的情感变化可谓是意味无穷。

第五章由司马光和邵雍的对比构成。宋初伊始，“乐”成为一种诗情，更成为一种为人标举的人生境界。当然，“乐”的获得还有赖“闲”来提供心境。在安乐窝里从容养老的邵雍宣称自己已经达到无时不乐、无往而不乐的超越境界。同样在洛阳私家园林里安度晚年的司马光也好表现独乐园里的闲淡愉悦生活。然而，表面的相似并不能掩盖他们深层的差别。邵雍之乐乃真乐，司马光之乐便有点苦中作乐的味道了。实际上，闲暇不仅没能让司马光乐起来，反而成为他的巨大精神压力，因为被迫退居江湖的司马光并不能忘情世事。11世纪的洛阳园林成为老龄保守党的政治退隐之地，他们经常在园林里集会并组成了耆英会这样的团体，以其年龄、阅历、道德和声望与王安石革新派中的“新进少年”对抗。在这个过程中，作为私人领域的园林无疑遭到了公共政治势力的侵扰。

精彩的文本细读和诗歌分析是本书最突出的优长。和他的老师宇文所安一样，杨晓山总是能从大量的文学作品中触摸到文学内在的丰富和鲜活，并善于在文本的缝隙中发掘那些掩藏起来的情感和线索，在饶有趣味的细腻分析中层层展开其背后的错综复杂。在杨

晓山的研究中,没有抽象原则,只有特殊情况。在这些充分展开的特殊性之中,每一个案例都有着更广阔的涵盖力和适用性。正是这些散布各处忽明忽暗、时近时远的群星,让我们感到了夜空的深邃和辽阔。一旦抽离它们各自的语境,简单地进行总体概说,闪烁的星光便消逝在一个没有层次的黑幕中了。最终,作者所聚焦的这些看似分散的、个人性的、可人的“居处玩好”,把我们带入一个充满诗意和灵动,却也遍布危机和焦虑的空间。你很快就会心情愉悦却又时感焦虑地读完这本奇妙的著作,如同书中的人物一样时而沉醉,时而不安。就此而言,杨晓山那稍稍有些散漫的文字,确实达到了宇文所安提倡的“散文写作”的效果——把学术研究、思想和文学结合在一起,恢复古典文学的活力,避免把讨论文学的文字变成最没有灵性、最没有张力的文字。

一些西方学者指出理论的薄弱乃是本书最大的缺憾,我却认为避开理论分析和抽象总结的诱惑,保留下的恰恰是最珍贵的丰厚与生动。以往关于文学与政治、道德、经济等因素互动关系的研究,缺少的正是《私人领域的变形:唐宋诗歌中的园林与玩好》里的这种鲜活感和纵深感。对于“私人领域”这个炙手可热的西方理论热点,我更愿意视之为一个视角、一个窗口,借助它我们得以深入那个逝去的、美丽的文学世界,也得以洞悉这方唯美的空间原是建立在错综复杂的、凡俗的日常生活之上。我们知道,“文学”只是在近代中西文化碰撞之后才在国人心目中“纯化”起来的。在此前漫长的中国历史中,文学就是生活本身,琴棋书画无一不是可居可游的诗意生活之一部分,人世的困窘与经济的拮据也无一不可以发之为诗、诉之为文。这方面的跨界研究有助于我们在想象中还原那个逝去的世界,值得我们反思,也值得我们继续提倡。而“私人领域”与“公共领域”界限的引入,不仅让文学、政治、道德、经济等诸多异质却相关的内容得以同台竞演,也让我们洞悉文学本非脱离生活的太虚幻境,在纷扰的凡俗

世界里我们确曾建立起这一方弥足珍贵的审美文化生活空间,这或许就是中国文化最最动人、最最可爱之处!

本书的内容适合以优美的语言娓娓道来。由于经验不足,翻译之初未敢在字句上做太多的文饰和发挥。意识到此书不同于一般的学术著作时,时间又不允许再踵事增华,甚为遗憾。翻译过程中得到了作者杨晓山的指点和帮助,在此谨向杨晓山先生表示感谢!杨先生一丝不苟的治学态度给我留下了深刻的印象。

文 韬

2008年7月17日

于北大畅春新园

献 给

我的妻子尹承旭和儿子杨璟晔

致 谢

我首先要向宇文所安表达最诚挚的谢意。这些年来,他教我阅读中国古典诗歌,并给了我多方的指导和鼓励。本书写作过程中的每一个环节,我都承蒙他的指教。艾郎诺(Ronald Egan)、何瞻(James Hargett)和克罗尔(Paul Kroll)都非常认真地阅读了我的全部手稿,并提出了细致的意见和建议,使我受益匪浅。我还要感谢马瑞志(Richard Mather)和韩德琳(Joanna Handlin Smith)认真阅读了第一章的初稿,对文章的内容乃至行文都提出了宝贵的建议。

1996年在伯克利加利福尼亚大学举行的中国研究中心年度论坛上,我提出了第二章的初步想法。该论坛的主题是“中国社会的风景、文化和权利”。在1997年的亚洲研究学会西岸年会和1998年的亚洲研究学会年会上,我宣读了第三章的部分内容。第四章是我在1999年美国中西部亚洲事务会议年会和2000年亚洲研究学会年会上的发言稿基础之上写成的。我在1998年美国中西部亚洲事务会议年会上所做的发言是第五章的初稿内容。在以上的会议中,与会者都提出了很多问题和建

议,在此我一并表示感谢。

第一章、第二章和第三章的部分内容曾经是我两次演讲的内容。那

是2003年在哈佛大学召开的关于中国园林古典论著的会议,为期三天。我要感谢两位讨论人韩文彬(Robert Harrist)和伊维德(Wilt Idema)给我提出了宝贵的意见和建议。从这次会议的其他与会者那里,我收获颇丰。这些与会者是:Peter Bol、Michel Conan、Stanislaus Fung、Antoine Gournay、Alison Hardie、Ken Hammond、David Knechtges、Georges Metailie、Martin Powers、David Sensabaugh、Richard Strassberg、Jan Stuart、Stephen West、Yinong Xu 和 Hui Zou。

圣母大学东亚语言文学系和亚洲研究中心有很多同事,在这里无法向他们一一道谢。本书写作期间,他们在学术上对我有所启发,在精神上尽了同仁之谊。我还想借此机会,向我以前就职的美国蒙大拿州大学的同事们鸣谢,感谢他们对我工作的支持。没有哈佛大学亚洲研究中心 John R. Ziemer 的鼎力相助,这本书无法出版面世,我在此谨表谢意。

我还很荣幸地得到了一些机构的经济支持。为了开展本书的研究工作,美国国家人文基金会和蒋经国基金会都给我提供了科研经费。圣母大学人文科学研究所连续两年提供经费,供我暑期去外地查阅资料。为完成本书的初稿,我申请脱产三个学期做科研,圣母大学文学院院长办公室批准了我的申请。

第一章的部分内容曾经以《其道两全:白居易诗歌里的园林与生活方式》为题,发表于《哈佛亚洲研究》1996年的第一期。这次重印惠蒙编辑的应允。

杨晓山

目 录

译者的话 1

献辞 1

致谢 1

导论 1

第一章 其道两全:白居易诗歌中的园林与生活方式 10

第一节 “家”与“国” 10

第二节 何为园主 18

第三节 中隐 30

第二章 空间的诗学:呈现与调和 43

第一节 门里门外 43

第二节 园林的自然化 47

第三节 框取自然,反照自然 51

第四节 北方园林里的南方景致 61

第三章 物恋及其焦虑:怪石的诗传 76

第一节 中国传统中的痴癖和物恋 76

第二节 唐前诗歌里的石头母题 79

第三节 丑、怪和无用 83

第四节 牛僧儒的石癖 89

第五节 从辩解到讽刺 91

第六节	北宋哲理性的批判	100
第七节	重新评定“丑”、“怪”和“无用”	109
第八节	理论与实践的调和	116
第九节	尾声	121
第四章	言辞与实物:诗歌的交换和描写交换的诗歌	126
第一节	双鹤记	126
第二节	爱妾换马	136
第三节	自然而然的艺术与精打细算的交易	142
第四节	三首诗、两块石头、一幅画	153
第五章	安居乐业的耆老:“乐”与“闲”的表达	168
第一节	对痛苦的超越和“乐”的主题	168
第二节	对耆老群的歌功颂德	172
第三节	对闲适的满与不满	181
第四节	返回园林	188
尾声	对私人领域的反思	207
附录		217
	征引文献目录	217
	征引诗文篇目索引	231
	关键词索引	246
	人名索引	249

导 论

睹居处玩好，则才不才了然可知。

欧阳詹(785?—827?)^①

中国园林作为一个学术研究课题，已经得到了多方位的考察。为数不少的专著对中国园林的结构特征，以及中国园林所体现出来的宇宙观、宗教信仰、哲学观、道德伦理和审美观都有所研讨。最近，关注点又转移到园林的经济生产和经济消费功能上来了^②。对中国文学作品里所呈现出来的园林的研究，范围有宽有窄。有的是研究某部作品或某个作家^③，有的研究一个作家群^④，还有的研究某一个历史时期的作品^⑤。

① 该题词出自《题华十二判官汝州宅内亭》的序言，《全唐诗》，349·3907。

② 例如韩德琳(Smith, Joanna F. Handlin)的《园林在祁彪佳社会生活中的作用：晚明时期江南的财富和价值》(“Gardens in Ch'i Piao-chia's Social World: Wealth and Values in Late-Ming Kiangnan”),柯律格(Clunas, craig)的《富足的所在：中国明代的园林文化》(*Fruitful Sites: Garden Culture in Ming Dynasty China*)。

③ 例如韦斯特布鲁克(Westbrook, Francis A.)的《谢灵运抒情诗及〈山居赋〉中的风景描写》(*Landscape Description in the Lyric Poetry and 'Fuh on Dwelling in Mountains' of Shieh Ling-yunn*)、浦安迪(Plaks, Andrew)的《红楼梦里的原型和寓言》(*Archetype and Allegory in the Dream of the Red Chamber*)、杨晓山的《其道两全：白居易诗歌中的园林与生活方式》(“Having It Both Ways: Manors and Manners in Bai Juyi's Poetry”)、萧驰(Xiao, Chi)的《抒情领域中的中国园林：石头记的普通研究》(*The Chinese Garden as Lyric Enclave: A Generic Study of The Story of the Stone*)。

④ 如宇文所安(Owen, stephen)《唐代别业诗的形成》(“The Formation of the Tang Estate Poem”)。

⑤ 例如侯迺惠的《诗情与幽境：唐代文人的园林生活》和林继中的《唐诗与庄园文化》。

本书主要关注的是,从中唐时期到北宋时期(大致从9世纪到11世纪),城市私家园林在诗歌中的再现与中国士人文化中私人领域的形成之间的关系。

我沿用了宇文所安的说法,把文学传统里的“私人领域”界定为“一系列物体、经验以及活动。这些物体、经验以及活动属于一个独立于社会整体的个人主体。所谓社会整体可以指国家,也可以指家庭”。这种抽象的“领域需要一个空间”,“这个空间首先就是园林”^①。私人领域的组成部分当然并不限于园林,其中的有些部分我将在本书中加以考察。但说到底,我对私人领域的研究,与其说是面面俱到,不如说是举一反三。说得更具体一点就是,本书重点研究欧阳詹所谓的“居处玩好”。“居处”指园林,“玩好”指生活中的审美精品。

在这里我得强调,我并不打算为作为诗歌主题的园林提供一个概览。其实本书的副标题已经表明,本书的范围并非囿于园林。但我在讨论过程中所提出来的各种问题,都直接或间接地与园林文化的方方面面相关。园林文化漂移不定的内涵是和中唐以后更大的文化变迁密切相关的。我的目标是描绘并解释在我所考察的历史时段中的一些新的价值观念和新的表达方式。这些价值观念和表达方式植根于中国文人自我修养、自我表现的过程,同时也影响了这个过程。我想让读者自己去判断,本书所涉及的问题是否具有更广阔的外延和适用性。当唐宋文人感到传统的政治、道德及审美的价值观不足为训或不合时宜的时候,他们就努力地去另辟蹊径。我所要揭示的就是这种努力和私人领域变迁之间的关系。我给自己设定的任务不过如此而已。

以时间为序,这本书的第一章和第二章集中在中唐时期。第三章和第四章跨越了中唐和北宋。第五章则集中讨论北宋时期。唐宋诗人在其作品中建构了一个私人领域,而园林则是这种领域的物理空间。从本

① 宇文所安,《中国“中世纪”的终结》,88页。