

崔树强
著



笔走龙蛇

书法文化二十讲



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

笔走龙蛇:书法文化二十讲/崔树强著. —武汉:武汉大学出版社, 2009. 7

中国文化

ISBN 978-7-307-07013-4

I. 笔… II. 崔… III. 汉字—书法—研究 IV. J292.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 071097 号

责任编辑:夏敏玲 责任校对:黄添生 版式设计:马佳

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件:cbs22@whu.edu.cn 网址:www.wdp.com.cn)

印刷:华中科技大学印刷厂

开本:950×1260 1/32 印张:11.75 字数:271千字 插页:1

版次:2009年7月第1版 2009年7月第1次印刷

ISBN 978-7-307-07013-4/J·126 定价:28.00元

版权所有,不得翻印;凡购买我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。

中国文化

笔走龙蛇——书法文化二十讲

崔树强 著

武汉大学出版社

总 序

王岳川

对中国文化之“道”与“艺”的思考，代不乏人，但是艺海无边，难穷其境；而小道易求，大道难覩，只好借助语言，也许，“道”在“言”中。沉迷于“周行不殆”的道之动，确乎感到“惟恍惟惚”。《老子》使我悟着点“道”的精神，将其放在中国文化的艺术精神和中国艺术的文化精神中去考察，更感到“艺”与“道”的关系紧密。就中国文化精神而言，哲学是诗学之魂，而诗学是哲学之灵。通过广义的文化诗学视域去看哲性诗学精神，进而在新世纪对中国文化逐渐加以世界化，确乎是一件有大文化意义的工作。

将艺术问题置入文化视野中加以探究，可使思路更灵活通透。文化是“人化”与“化人”。文化价值的主要功能是表达心灵境界和精神价值的追求，反映生命的时代本质特性和走向未来之境的可能性。当代文化艺术的定位是对传统文化精神的审视和选择的一种深化，在文化选择中不断提高选择主体——现代人的文化素质。文化之根系乎人，文化目的则是为了人——人自身的价值重建。

作为文化精神核心的艺术，是对主体生命意义的持存，对人类自由精神的感悟，对人类精神家园的守护。艺术是人的艺术，

而人是文化的人。中国艺术是中国文化写意达情的象征符号，是中国文化意识的凝聚，是自由生命之“道”的本体活动。中国传统艺术的现代转型是中国文化转型的一个重要标志，不仅标志着传统中国艺术对现代人审美意识的重塑，而且也标志着现代人的开放性使中国艺术成为走向世界和进行文化对话的当代话语。

在中国艺术的当代历史文化建构和创造性转型问题上，那种认为只有走向西方才是唯一出路，才是走向了现代文化的观点，早已不合时宜了。这种观点实际上是把世界各民族文化间的“共时性”文化抉择，置换成各种文化间的“历时性”追逐。西方文化较其他文化先一步迈入了现代社会，但这并不意味着这种发展模式连同其精神生产、价值观念、艺术趣味乃至人格心灵就成为唯一正确并值得夸耀的目标，更不意味着西方的今天就是中国乃至整个世界的明天。历史已经证明，文明的衰落对每一种文化都是一种永恒的威胁，没有任何一种文化模式可以永远处于先进地位。

中国文化和艺术逐渐世界化正在成为可能。文化是不止息的精神生态创造过程，行进在新世纪的路途上，中西思想家和艺术家在互相对话和互相理解中获得全景性视界，并达成这样一种共识：在现代化的历史进程中，任何一个民族再也不可能闭目塞听而无视其他文化形态的存在；任何一个民族再也不可能不从“他者”的文化语境去看待和反思自身的文化精神。因为，了解并理解他人是对自身了解和理解的一种深化。中西艺术文化和哲学美学都只能由自由精神的拓展和生命意识的弘扬这一文化内核层面上去反思自己的文化，发现自己并重新确证自己的文化身份，开启自己民族精神的新维度。20世纪一次次中外文化诗学的论争，并没有解决或终结中国艺术的文化处境和思想定位问

题，而是开启了重新审视、重新阐释、重新定位的文化思想大门。在这里，一切终极性和权威性话语都将让位于新世纪中西文化开放性话语对话。

中国哲学精神的开放性使得中国艺术精神成为一个生命体，一个不断提升自己的文化氛围，一个具有宇宙论、生死论、功利观、意义论的价值整体。在中国精神与西方精神的对比中，一般是提出“道中心主义”进行言述。事实上，中国精神的来源相当复杂，内涵颇为多元。

中国文化可以分成三个方面，即思想文化、艺术文化、实用文化。思想文化主要是儒道释三家。儒家文化的代表人物是孔子和孟子；道家文化的代表人物是老子和庄子；佛家文化主要是具有中国特色的禅宗。除思想文化以外，还有艺术文化，主要是琴棋书画。另外，还有实用文化，包括饮食、服装、民俗、节日等各个方面的实用文化。这种文化形态与中国人的思维方式和行为特征紧密相关。

中国文化的重要内容是思想文化。思想文化是中国文化的精神命脉，代表着中国文化的微妙境界，展现出中国文化的自由精神。中国人不是像西方人那样，在人与人、人与自然、人与社会的冲突中建立自己的形象和本质，相反，中国人是在人与人、人与自然、人与社会的和谐中把握自己的本真精神，获得自己的本质特征。

中国文化中的儒家文化、道家文化、佛家文化分别形成中国思想文化的三个维度。儒家强调的是“和谐之境”，道家强调的是“妙道之境”，佛家强调的是“圆融之境”。因此，和谐、妙道、圆融之境是三家的最高境界。

“和”即中和。“中和”强调中国人意识中的人与社会的和

谐关系，讲求消除心与物的对立，达到心物合一，知行合一，使宇宙与生命、人与自然、人与人、人与社会具有了和谐之美。因此，诉之仁爱中庸、不偏不倚、过犹不及的人格修养。中国文化张扬一种和谐的精神，使人正直而不傲慢，行动而不放纵，欢乐而不迷狂，平静而不呆板，达到一种均衡、稳定、平和、典雅之美。

道家强调“妙”。妙是一种化境，是生命空灵之道。也就是说，是以生命为美、以生命为善的精神升华。妙与精神的“虚实”紧密相关，即既重视物质又超越物质，既把握现实又超越现实之上，与事物的独特性和普遍性相联系，因而能够实中见虚，虚中见实，虚实结合，进而抵达玄妙之道。妙道与悟性有关，对生命世界有所领悟才能获得真正的智慧。可以说，禅宗强调境由心悟，只有达到生命的瞬间感悟，才能使人产生高远的意义，才能对空间的无限、有限加以超越，对瞬间永恒加以把握。

佛家强调“圆融”之境，强调生命的圆满和慈悲。圆就是禅，生命本体与宇宙本体是圆融一体的，只有将自己的生命悟性贯穿在日常生活之中，在待人、接物、处世中体现宽博慈爱，才真正具有活生生的生命体验，才能把握自己的本心，直观自己生命的内在光辉，使生命充实而有意义。

中国艺术文化主要表现在诗歌、音乐、书法、绘画等艺术门类之中。它们构成了中国艺术精神的核心。

诗歌讲求境界，有境界则为高妙，无境界则流于低俗。境界的高下，不仅是生命人格高下问题，也是艺术价值高下的关键。诗人骚客那深厚绵邈的情思，通过非常贴切的语言表现出对宇宙家园的爱心，升华出一种寻找家园的深切情愫。

中国音乐特别重视音乐自身的魅力和人的心灵境界，强调音乐陶冶人的性情、改变人的心灵结构的作用。《二泉映月》那飘渺的琴音如泣如诉，将听者心灵荡涤得格外透明。中国音乐除了主要表现的线性结构的民族性以外，还以琴心对应的方式作用于人的精神，不管是古琴、古筝、二胡、埙、箫，都直接影响并生成了中国人的审美心灵宇宙。

同样，中国的书法绘画对中国人的心性有极大的影响。中国书法绘画的主要特点在于，以其极简略的笔墨、精粹的徒手线去表现人对万物的情思，用线条的起伏、粗细、曲直、干湿、轻柔、光润的不同变化去传达书画家的精神人格襟抱。

中国的饮食文化和民俗文化同样值得关注，它们已然成为中国人日常生活的重要组成部分。

中国人的思维方式具有中庸平和、辩证宽容、知足常乐、幽默圆熟的多元特性。一般而言，中国人往往注重强调智慧并淡化技术精神，更重视直觉而不太重视逻辑关系。中国人往往注重朋友日常间的信赖，只有经过长时间深切了解后才有可能成为可信赖的同仁。因此，中国人在接人待物上又显出重现实轻理想的实在性一面。

中国文化制约着中国人的行为方式，瑕瑜互见而呈现出：独善其身与公共精神的淡化；社会平等思想与特权意识并行；自由观念与浪漫逍遥共在；时间观念弱而办事效率缓；法律意识薄弱而心灵冲突巨大。

武汉大学出版社在新世纪海内外新一波的中国文化热中，适时推出这套“中国文化”丛书，无疑具有跨文化眼光。其中第一辑收有五本艺术方面的专著，显示出青年学者们徜徉于中国诗意文化中所做出的努力。这套丛书犹如一块精美的文化翡翠，呈

现出中国文化的纹理。沿着充满意蕴的文化心理踪迹，我们得以走近经典并重新发现东方文化精神，在守正创新中感受新世纪大国崛起的“正大气象”。

是为序。

2008年12月29日于北京大学

翰墨情怀：生命的迹化

我出生在江南名城镇江，对传统文化和古典艺术情有独钟。在我已经走过的不长不短的生命历程里，这些文化因子已经不知不觉地渗透到我的血液里。尤其是对于书法，我有着一一种说不清、道不明、深彻肺腑的爱。那蜿蜒流动的线条，墨气氤氲的境界，带着一种莫名的大活力和大从容，常常令我欣喜万分，欲罢而不能。我知道，这种感受，是和我一样热爱书法的朋友们都时常能体会到的，这也是书法之为艺术能历久而弥新的生命力所在。古人常说的书法“宛若银钩，漂若惊鸾”，“矫若游龙，疾若惊蛇”，就是赞叹书法中所表现的变化无常的生命伟力，以及中国人所钟爱的永远运动、生生不息的宇宙精神。这种力量和精神，表现在书法里，形象一点说，就是“笔走龙蛇”。

书法，作为中国特有的艺术，在西方艺术学的体系框架中，是找不到它的位置的。这一点，只要翻一翻目下国内出版的艺术学的教材和著作，即可明白。这些著作，大多不设书法一章，或者对书法避而不谈。书法在现在艺术教育和学科设置中的尴尬处境，显然和近百年来中国学界全面“向西看”有关。那么，我们究竟是要把中国文化作为西方文化的注脚，时时处处以西方的框架和模式来套自己，并试图在西方艺术精神的屋檐下，为中国艺术找到一席容身之地，企图以此来找回失落已久的文化尊严；

还是真正地进入到自己的文化之中，去深深地体味她、感受她，试图去把握到自己文化传统的脉搏？这是今天很多人文研究者正在重新考虑的问题。而这个问题，在书法中似乎表现得更为明显。

书法在中国向来自成艺术，对于中国人来说，书法可列于艺术，是毋庸置疑的。中国人对于书法毫不陌生，千百年来，它以活泼泼的意态安顿了中国人的翰墨情怀。不仅如此，书法还和中国其他的艺术门类（比如诗、画、印、乐、舞等）水乳交融，为中国人营构出一种生命的诗意，并折射出一种深沉的文化哲思。正是从这个意义上，我们说，中国书法与中国艺术精神以及中国传统文化精神，是一脉相承的。书法笔断意连，形断势联，笔简而意丰，形散神不散，以少少许胜多多许，在中国艺术中最具有形而上的意味，它也是中国人抽象美认识的大本营。

作为中国文化的独创，书法自然与中国文化的内在精神息息相关。甚至可以说，书法与中国人的宇宙观念有一种暗合的性质。已有学者指出，中国的书法适合中国人宇宙的性质，中国人的宇宙观念适合用书法来表现，书如宇宙是中国文化的特色。因为，中国古人的宇宙是一个气化的宇宙，而与气的宇宙最相合的，是线的艺术。气之流行而成物，线之流动而成字。书法的本身契合了中国文化中宇宙的构成：纸为白，字为黑，一阴一阳；纸白为无，字黑为有，有无相成；纸白为虚，字黑为实，虚实相生。可以说，宇宙是一幅大书法，书法是一个小宇宙。

目前，我们之所以不能在书法文化的研究方面取得有识见的进展，据我的了解，是很多人不肯进入到书法，尤其是进入到中国文化的世界里面去，而是在外面绕圈子。也有的人，针对某一个具体问题，搜集了很多周边的材料，却不肯再对基本的材料用力。

还有不少的文章，让人感觉只是在谈文献学，而不是在谈书法。当然，考证是治学的一种必要的手段，在某一个文献本身有问题时，谈谈文献学，当然是需要的。但是，如果把考证看成是最高的或唯一的学问，而轻视理论思维，实际上便把书法本身驱逐得很远了。考证是为研究工作准备前提条件，所以，考证的结束不是研究工作的结束，而恰恰是研究工作的开始。如果考证结束，整个研究工作也结束，那么，考证本身也就失去了意义。而且，并不是任何考证都有意义。清代叶燮《考徵说》中曾批评了当时一些学者的繁琐考证，他说“近时笺注训诂之家，每于地之道里、年之日月先后毫末之差，反复辩证，引证群书，众说繁多，无所取裁，而强加臆断，此非于无用之地而用其心也哉！”实际上，尽管清代考据很盛，但大多数学者并不把考证孤立地看作最高或唯一的学问。姚鼐认为，义理、考据、辞章三者不可偏废。戴震是重考据的，但也指出汉儒“失其义理”的片面。这些前贤的声音，我以为，是值得我们认真倾听的。

在今天的书法界，还有两种流传甚广的观点：一种认为，书法是小道、小技，是文人之余事，所谓“雕虫篆刻，壮夫不为”（汉扬雄语）。另一种认为，书法是“表现各时代精神的中心艺术和主体形象”（宗白华语），甚至是“中国文化核心的核心”（熊秉明语）。我以为，这两种观点都是可以商榷的。前者显然是受了儒家经世致用、治国平天下的观念的影响，是一种对书法自身艺术独立性的蔑视。在儒家传统里，书法固然也是心画，也可以表现人格的伟岸，但终究还是被视为道德教化的工具。这样来认识书法，显然是不够全面的。后者又似乎过于拔高了书法的地位，有矫枉过正的过失。

书法是艺术，也是文化。我这本小书，将书法中所体现的中

国文化的基本精神作了梳理，又对和书法有若干联系的姊妹艺术，以及另外一些非常具有中国味道的独特文化载体作了比较，这可能给人一种误解，好像书法无所不包，果真成了中国文化的“核心”了。我的理解是，书法的精神气质和中国文化的很多方面，有着这样那样的关联，这是事实，但是这并不是说，书法就是中心或核心。实际上，中国文化是一个整体，不同文化载体在思维方式、精神特征甚至表达方式上有很多相似，是很正常的事情。书法，也是这个活生生的文化网络中的一个纽结、一个网络。一花一世界，一草一天国，一沙一须弥，一叶一如来，一滴水可以映射太阳，一双眼可以涵摄世界。书法给我们提供了一个了解中国文化的角度，或者说是一副眼镜，使我们可以从中看到中国文化精神特征的很多方面，可以感受到真正的中国味，仅此而已。

不过，目下的书坛，我觉得，要么是受展览比赛的功利驱动，使得书法的练习日益沦为技巧的卖弄和精巧的制作，各种渲染做旧，使得书法果真成为商业时代的“小技”了；要么是高谈玄远的文化理想，总让人觉得文化与书法是两张皮，练字与读书扯不到一块，也就更不要奢谈书法与人生境界的种种关联了。隔靴搔痒，自然就挠不到痒处，文化便只是花哨的装点而已。在实用性日益丧失的今天，要想不沦为美丽的古董，而显现出其文化上的光辉，那么，书法这条艺术的河流，就必须汇入文化的大海，以获得不绝的生命活力。河流因为沟通了大海，便获得了深厚的滋养和生命的源泉；大海因为河流的灌注，更增添了丰富的来源和新鲜的活力。而它们在本质的内在精神上，本来就是可以沟通的。

目 录

翰墨情怀: 生命的迹化	1
-------------------	---

上 编

第一讲 阴阳——书法与周易哲学	3
生生: 书法的生命精神	3
和谐: 一阴一阳之谓道	6
用简: 以简易蕴含丰美	10
玄妙: 阴阳不测之谓神	12
书法是一个小宇宙	16
第二讲 氤氲——书法与气化哲学	19
线迹: 气的流动	19
布白: 虚空即气	22
吞吐: 心灵的收放	26
有无: 形之前和形以后	30
虚和无的生命化	31
第三讲 载道——书法与儒家哲学	35

仁义礼: 从毛笔说起·····	35
颜真卿: 儒家精神的典范·····	37
柳公权: 礼法之间·····	40
逆与顺: 儒道之别·····	43
涩: 知其不可而为之·····	47
心正则笔正, 人品即书品·····	49
第四讲 守拙——书法与老子哲学 ·····	52
文明发展的悖论·····	52
巧和拙的矛盾·····	54
金石味与枯拙美·····	58
万岁枯藤的境界·····	62
宁拙勿巧: 傅山的意义·····	66
艺老在嫩: 能如婴儿乎?·····	70
第五讲 飘逸——书法与庄子哲学 ·····	74
游的精神: 生命的逍遥·····	74
玄学思想与晋人的美·····	76
王献之草书的意义·····	80
简逸: 从神品到逸品·····	84
淡逸: 在墨色里飞升·····	86
笔墨优游, 翰逸神飞·····	90
第六讲 妙悟——书法与禅宗哲学 ·····	93
从知到能的一跃·····	93
悟分顿渐·····	96

回到世界,物我合一·····	99
一超直入如来地·····	101
世间无物非草书·····	105
第七讲 黑白——书法与色彩哲学 ·····	109
无色之大色·····	109
水墨的诗意·····	112
计白当黑·····	116
墨分五色·····	119
笔墨不到的表现力·····	123
蘸墨的学问·····	125
第八讲 涵养——书法与人生境界 ·····	128
特健药:疗心之疾,矜燥俱平·····	128
活泼泼:艺术的生命化·····	132
塑人格:内心的修养·····	135
忘物我:冥合的化境·····	138
大快活:自言其中有至乐·····	141
中 编	
第九讲 达情——书法与诗文 ·····	147
所指与能指:文意与书意·····	147
歌永言:虚笔的妙用·····	151
达其性情,形其哀乐·····	154
古典诗词联句的修养·····	157
书法:中国文人的宠儿·····	160

第十讲 立象——书法与绘画·····	164
象: 中国艺术之本 ·····	164
易象、字象和书象 ·····	166
具象和抽象 ·····	169
书法肇于自然 ·····	172
囊括万殊, 裁成一相 ·····	176
第十一讲 挥刀——书法与印章·····	180
印章的文人化 ·····	180
书印同法, 使笔如刀 ·····	183
邓石如: 书从印入, 印从书出 ·····	186
吴昌硕: 钝刀硬入写《石鼓文》 ·····	190
冲刀法和切刀法 ·····	193
第十二讲 体韵——书法与音乐·····	197
韵与节奏的暗示 ·····	197
内感的音响 ·····	201
“象八音之迭起” ·····	204
以时间统领空间: 音乐化的宇宙 ·····	207
笔序的意义 ·····	210
乐教的衰堕与书法的作用 ·····	213
第十三讲 看舞——书法与舞蹈·····	217
从公孙大娘说起 ·····	217
中国书画都通于舞 ·····	220