

现代散文 精品

武汉出版社



到一九四二年出版时，已整整四十年了，整整将
社会制度改变三次，换了三个主人，和英国比较，
中国时代变化之速，简直高过十倍。一向制：蜡升殿
……

心中还开表“如意”……
……
写在前面的话
……
(一)……

……
……有人说，好的散文清新得像萋萋芳草，绚丽
得如同璀璨的霞光，纯真得犹如初生婴儿的吻，
深邃得仿佛镌在骨子里的诗韵，……
……走进中国文学史林，你一定会惊佩散文之
国的辉煌与不朽。从先秦到魏晋，从唐宋到明
清，真可谓名家云集，佳作荟萃。而现代散文正
是古代散文的必然继续和飞跃发展。

“五四”新文学运动崛起之后，“散文小品即
成功，几乎在小说、戏曲和诗歌之上。”这个时期
涌现出了一大批才华横溢、风格各异的优秀散
文家。大家十分熟悉的鲁迅、瞿秋白、郭沫若、郁
林夫、巴金、冰心、茅盾、周作人、许地山等，便是
现代散文的开拓者与奠基人，功不可磨。

本世纪三十年代至四十年代，夏衍、何其
芳、刘白羽、朱自清、俞平伯、艾芜、杨朔、碧野、

孙犁等，以优秀的散文作品勾勒出叱咤风云、波澜壮阔的时代风貌，拓宽了散文创作的题材，将现代散文推向了一个新的高峰。但不久却出现了一个短暂的低潮。

五十年代开始，以“寻求意境”为开拓中心的散文美学高峰拔地而起，杨朔、吴伯箫、峻青、魏巍、秦牧、方纪等，就是这一时期颇有成就的代表作家。以后由于历史的原因，思想的禁锢以及思维模式的单一，阻碍了心态的自然流露，使得散文创作大为减色，佳作不多。

历史的车轮不可阻挡地进入一个新时期，为散文的发展创造了极为良好的气候与环境。个性逐步解放，传统风情的复归，思维模式向多元化发展，创作题材大大拓宽。许多进行历史反思、心灵剖白、人生感悟的散文佳作如雨后春笋。宗璞、冯骥才、贾平凹、陈祖芬、陈村、程乃珊等散文新秀相继登上文坛，大显身手，特别引人注目。

与此同时，在海峡的另一边，散文园地里也盛开出一束束亲情文学之花，即一派依依离情、脉脉温情、眷眷亲情，而经罗兰、三毛、席慕蓉、许达然、余光中、张晓风等著名作家之手，其作品格外真挚感人，如泣如诉，深受海内外广大读者的欢迎。

程乃珊、宗璞、冯骥才、贾平凹、陈祖芬、陈村、程乃珊等

(二)

众所周知，散文作为一种独立的文学样式，必然有其独特的风格和特征。只有准确地了解她的风格与特征，才能真正去欣赏她。

散文贵在行文自由，不拘一格。她既可以叙事，又可以描写，也可以抒情，还可以议论。不受时间的约束，不受空间的限制。天地山水，花草虫鱼，人事情缘，均可采撷。而即物拟人或以景拟物，情景交融，千姿百态，真令人眼花缭乱，目不暇接。任凭心态的流露，引起广大读者的共鸣，这正是现代散文的风采和魅力。你看巴金的散文，多以第一人称的手法，直抒胸臆，真挚亲切，以情动人，如《星》、《怀念肖珊》，莫不如此。而冰心的散文，清丽优美，赏心悦目，文如其名，真乃“一片冰心在玉壶”；她的《霞》与《往事》，即是一例。许地山的散文，朴实无华，言简意赅，多用白描手法，读来亲切感人，象《落花生》与《穿破衣的老妇人》等，颇为典型。至于朱自清散文的清丽脱俗的意境美，流畅优美的音乐感，鲁迅散文的深沉独到的哲理，切中时弊的针砭，更是令人拍案叫绝。高尔基的《海燕》激昂沸腾，义薄云天；而茅盾的《黄昏》则恢弘凝重，不同凡响。秦牧的散文溶进了广博的知识，任联想纵横腾越；贾平凹的散文散发出泥土的芬芳，于平凡中

现奇崛；席慕蓉、张晓风等的散文更象缕缕清风，潺潺清泉，使人心旷神怡，神清气爽。

散文力求形散神聚，铸造灵魂。由于散文选材不受时空的限制，表现手法多种多样，因而具有较强的随意性，有如天马行空。但任何一篇优秀的散文都不可能没有主题，没有主题的散文只能是一堆杂乱无章、内容空洞的语言材料。主题是散文的灵魂。我们的散文家总是在写作之前先确定一个明确的主题，然后才好布局谋篇。可是我们在鉴赏时，却不可能一眼便看清其主题，主题总是充溢在字里行间。主题探索到了，也就等于抓住了散文作品的本质，这是散文鉴赏的一个决定性步骤。你看叶圣陶的《牵牛花》：似在细腻入微地描述着它的生长过程及两个年度中藤蔓缠绕的不同状况，其实他是在赞赏一种精神，即蓬蓬勃勃的向上之力，这正是这篇散文的主题。夏衍的《野草》也是这样，从种子的力量写到小草的力量，意在赞美那种坚韧顽强、不屈不挠的生命力，并傲然嗤笑那些庭院之花。而贾平凹的《丑石》，却在平平淡淡清静幽寂的经历中，道出了十一条生活的哲理，不属于误解。寂寞地坐落，直到极处便是美了。至于夏咏的《西马湖之冬》、老舍的《济南的冬天》和艾蕨的《寒夜》同是写冬，由于选材不同，主题迥异，《西马湖之冬》重在表现冬日的各种风姿，使

人终生难忘，《济南的冬天》极写冬日的和煦与温馨，宛如一幅绝美的山水画；而《冬夜》则从两个漂泊者苍凉的对谈中，反映了两种人的心态，讴歌了西南边陲人民的真挚、淳朴、热情与好客。三毛的《有人送我一枝草》竟把一文不值的小草当作世界上最珍贵的礼物，因为它带来了期望、信心和生存的力量，让世界充满爱！巴德·舒尔伯格的《我的绝妙坏诗》更于诙谐的叙事中告诉我们：人生的航船不会是一帆风顺的，只有正确对待形形色色的“肯定”和“否定”，才能驶向成功的彼岸。“眼睛是心灵的窗子”，散文也有眼睛，那就是主题的凝聚点。让我们纵观全局，从“文眼”中探索主题。

(三)

本书精选名家名篇，力避无名之作，让最优秀而又最有代表性的散文作品进入少年朋友的视野。

每篇散文均在千字左右，最长的三五篇也不超过一千五百字。所选篇目按中国大陆、台港和国外的顺序排列，由于篇幅所限，有些名家名篇只得忍痛割爱。这五十篇则可谓篇篇精彩，字字珠玑。

法国著名雕塑家罗丹说过：“我们缺少的不

是美,而是发现。”这话一点不错。真正美的作品不是一眼就能认出其全部的,她愈是精美绝伦,愈需要反复欣赏,才能穷究其底蕴。少年朋友们,生活是多么美好,就让我们从这里起步,去发现人世间最美最美的东西!

[illegible]

目 录

鲁 迅.....	(1)
风筝	
郭沫若.....	(5)
鹭鸶	
瞿秋白.....	(7)
“儿时”	
郁达夫.....	(9)
怀鲁迅	
茅 盾	(11)
黄昏	
叶圣陶	(14)
牵牛花	
许地山	(17)
落花生	
夏巧尊	(20)

白马湖之冬

冰 心 (23)

霞

巴 金 (25)

星

姜 舍 (27)

济南的冬天

夏 衍 (30)

野草

朱自清 (33)

(1) 匆匆 ..

俞平伯 (36)

(2) 春来 .. .

朱 湘 (38)

(1) 江行的晨暮 .. .

绿 漪 (41)

(2) 溪水 ..

张爱玲 (44)

(1) 爱 .. .

何其芳 (46)

(1) 黄昏 ..

艾 芜 (49)

(1) 冬夜 .. .

端木蕻良 (53)

(1) 耐力 .. .

刘白羽	(56)
晨	
孙 犁	(59)
老家	
秦 牧	(63)
南国花市	
柯 灵	(67)
生死	
傅 雷	(70)
家书	
黄永玉	(73)
乡梦不曾休	
刘湛秋	(76)
雨天的歌	
宗 璞	(80)
紫藤萝瀑布	
李冠军	(83)
迟归	
冯骥才	(86)
珍珠鸟	
梁 衡	(90)
夏感	
贾平凹	(93)
丑石	
程乃珊	(97)

如意与遗憾

- 邹志安..... (100)
 黄土
李佩芝..... (103)
 今晚入梦
罗 兰..... (106)
 秋颂
许达然..... (109)
 蓦然看到
三 毛..... (113)
 有人送我一枝草
席慕容..... (116)
 独白
张晓风..... (119)
 我喜欢
屠格涅夫[俄]..... (123)
 麻雀
柯罗连科[俄]..... (126)
 火光
高尔基[苏]..... (129)
 海燕
毛姆[英]..... (132)
 江土歌声
詹姆斯·乔伊斯[英]..... (135)
 走向另一个世界

波德莱尔[法].....	(138)
已经过去了.	
巴德·舒尔伯格[美].....	(141)
我的绝妙坏诗	
爱玛·洛蒙贝克[美].....	(145)
如果我能重新开始一生	
茨威格[奥地利].....	(147)
世间最美的坟墓	
东山魁夷[日本].....	(150)
听泉	

鲁 迅

风 筝

北京的冬季，地上还有积雪，灰白色的秃树枝丫于晴朗的天空中，而远处有一二风筝浮动，在我是一种惊异和悲哀。

故乡的风筝时节，是春二月，倘听到沙沙的风轮声，仰头便能看见一个淡墨色的蟹风筝或嫩蓝的蜈蚣风筝。还有寂寞的瓦片风筝，没有风轮又放得很低，伶仃地显出憔悴可怜模样。但此时地上的杨柳已经发芽，早的山桃也多吐蕾，和孩子们的天上的点缀相照应，打成一片春日的温和。我与现在哪里呢？四面都还是严冬的肃杀，而久经诀别的故乡的久经逝去的春天，却就在这天空中荡漾了。

但我是向来不爱放风筝的，不但不爱，并且嫌恶他，因为我知道这是没出息孩子所做的玩艺。和我相反的是我的小兄弟，他那时大概十岁

内外罢，多病，瘦得不堪，然而最喜欢风筝，自己买不起，我又不许放，他只得张着小嘴，呆看着空中出神，有时至于小半日。远处的蟹风筝突然落下来了，他惊呼；两个瓦片风筝的缠绕解开了，他高兴得跳跃。他的这些，在我看来都是笑柄，可鄙的。

对比 可爱的小男孩

有一天，我忽然想起，似乎多日不看见他了，但记得曾见他在后园拾枯竹。我恍然大悟似的，便跑向少有人去的那间堆积杂物的小屋去，推开门，果然就在尘封的什物堆中发见了。他正向着太方凳，坐在太方凳上，便很惊惶地站了起来，失了色瑟缩着。大方凳旁靠着一个蝴蝶风筝的竹骨，还没有糊上纸，纸经他这一对细眼睛的小眼睛，正用红纸条装饰着，将要完工了。我在朦胧中，眼前严严实实的满足中，又很惊惶地看了我的眼睛，这样羞怯而可怜地来偷做段出是孩童的既艺，我因愤怒而扭断了蝴蝶的竹枝，又将风轮掷在地下，踏扁了。他见我力气大，他是不敌不过我的，我当然得到完全的胜利，于是傲然走出，留他绝望地站在小屋里。后来他怎样，我不知道，也没有留心。

然而我的惩罚终于轮到我了。在我到鲁国，很久之后，我已经是中年，我不幸偶而看了一本外国的评论儿童的书籍，才知道游戏是儿童正当的行为，玩具是儿童的天使。于是，

不忆及的幼小时候对于那种的屠杀的惨状，忽地在眼前展开，而我的心也仿佛同时变了铅块，很重很重地堕下去了。

但心又不竟堕下去而至于断绝，他只是很重很重地堕着，堕着。

我也知道补过的方法的：送他风筝，赞成他放，劝他放，我和他一同放。我们嚷着，跑着，笑着。——然而他其时已经和我一样，早已有了胡子了。

我也知道还有一个补过的方法：去讨他的宽恕，等他说，“我可是毫不怪你呵”。那么，我的心一定就轻松了，这确是一个可行的方法。有一回，我们会面的时候，是脸上都已添刻了许多“生”的辛苦的条纹，而我的心很沉重。我们渐渐谈起儿时的旧事来，我便叙述到这一节，自说少年时候的胡涂。“我可是毫不怪你呵”。我想，他要说了，我即刻便受了宽恕，我的心从此也宽松下来。

“有过这样的事么？”他惊异地笑着说，就象旁听着别人的新闻一样。他什么也不记得了。

全然忘却，毫无怨恨，又有什么宽恕之可言呢？无怨的恕，说谎罢了。

我还希求什么呢？我的心只得沉重着。

现在，故乡的春天又在这异地的空中了，既给我久经逝去的儿时的回忆，而一并也带着无

足情

可把握的悲哀。我确实如躲到肃杀的严冬中去
罢，——但是，四面又明明是严冬，正给我非常的
寒威和冷气。

社会
一九二五年一月二十四日

起于乡情 发乎手足 结于社会
真巨笔也，自曰：多情未必有丈夫

【作者简介】 鲁迅(1881—1936)，浙江
绍兴市人。我国伟大的文学家和思想家。他一
生写了大量优秀的杂文、散文、小说。代表作有
(狂人日记)、(阿Q正传)等。

【题词】 身在异乡为异客，最易引起思乡
怀旧之情。作者望着翩翩飞翔的风筝，那排不开
的乡愁，更情投意合。这里有着温馨的
回忆，有儿时的偏执，有迟到的愧疚，更有那刻
骨铭心的领悟，足以引起人们的联想、共鸣和深
思。

下联：身在异乡为异客，最易引起思乡
怀旧之情。作者望着翩翩飞翔的风筝，那排不开

的乡愁，更情投意合。这里有着温馨的
回忆，有儿时的偏执，有迟到的愧疚，更有那刻
骨铭心的领悟，足以引起人们的联想、共鸣和深
思。

白鹤太大而嫌生硬，可不用说，即如粉红的朱鹭或灰色的苍鹭，也觉得大了些，而且还不寻常了。

郭沫若

雪白的蓑毛

流线型结构

铁色长嘴

青色的脚

然而白鹭却因为它的常见，而被人忘却了它的美。

那雪白的蓑毛，那全身的流线形结构，那铁色的长嘴，那青色的脚，增之一分则嫌长，减之一分则嫌短，素之一忽则嫌素，黑之一忽则嫌黑。

白鹭是一首精巧的诗。色素的配合，身段的大小，一切都很适宜。

白鹤太大而嫌生硬，可不用说，即如粉红的朱鹭或灰色的苍鹭，也觉得大了些，而且还不寻常了。

对比：人模一大样，白鹭一小白鹭。

然而白鹭却因为它的常见，而被人忘却了它的美。

那雪白的蓑毛，那全身的流线形结构，那铁色的长嘴，那青色的脚，增之一分则嫌长，减之一分则嫌短，素之一忽则嫌素，黑之一忽则嫌黑。

白鹭是一首精巧的诗。色素的配合，身段的大小，一切都很适宜。

在清水田里时有一只两只站着钓鱼，整个的田便成了一幅嵌在玻璃框里的画面。田的大小好像有心人为白鹭设计出的镜匣。

晴天的清晨，每每看见它孤独地站立在小