

当代散文 精品 2001

周彦文 潜阳子 主编

“911”——人类依然幼稚

麦田中央的坟

解读刘亮程散文之密码

蚊子与诺贝尔奖

回家的路 一个球盲是怎么热爱足球的

米卢：一个悲剧性的事实

不是谈女人 汽车乎？气人乎？

想起鲁迅、胡适与钱穆 河流的秘密

笑星赵本山的苦涩童年

广州出版社

当代散文精品 2001

周彦文 潜阳子 编

广州出版社

图书在版编目(CIP)数据

当代散文精品:2001/周彦文,潜阳子编。—广州:

广州出版社,2002.1

ISBN 7-80655-349-5

I. 当… II. ①周…②潜… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. 1267

当代散文精品 2001

广州出版社出版发行

(地址:广州市人民中路同乐路10号 邮政编码:510121)

广州新华印务有限公司

(地址:广州市西湖路51号) 邮政编码:510030

开本:850毫米×1168毫米 1/32 字数:30万 印张:15

印数:1-10000册

2002年1月第1版 2002年1月第1次印刷

出品人:黎小江

责任校对:冯少贞

责任编辑:戴怡平

封面设计:张文制造

发行专线:020-83793214 020-81367229

ISBN 7-80655-349-5/I·55

定价:22.00元

如有印装质量问题,无法阅读,请与印刷厂调换。

目 录

序言..... 林 非 (1)

人类·自然·科学

“9.11”——人类依然幼稚 吉兆文 (6)

与猪共舞

——基因畅想 漆孝诗 (美国) (10)

· 月亮月亮跟我走 姚雪雪 (15)

· 麦田中央的坟 (外二篇) 谢宗玉 (18)

附录: 得有自己的感情 史铁生 (25)

· 树会记住许多事 刘亮程 (26)

附录: 解读刘亮程散文之密码 周彦文 (31)

春雪化时 鲍尔吉·原野 (32)

消失的村庄 何万敏 (40)

· 我走西部 梅 洁 (45)

· 追捕美丽

——大兴安岭猎鹿记 万炜明 (50)

· 野坟祭 李东旭 (57)

- 生命的轮回 兰承晖 (60)
- 蚊子与诺贝尔奖 李达滨 (64)
- 切尔诺贝利阴影 陈昌本 (67)

花季·雨季·旱季

- 流泪的蜡烛 文 彬 (74)
- 另一种友情 杨静芝 (77)
- 人猪谈 胡润瑞 (80)
- 搁 浅 谭其芳 (82)
- 假如心有灵犀 张黎丽 (84)
- 我的车 融 融 (89)
- 爱就一个字 娟 娟 (91)

爱情·亲情·世情

- 家 问 毕淑敏 (94)
- 半堵墙 徐 迅 (98)
- 树的故事 江 江 (103)
- 母爱如水 马国兴 (105)
- 母亲的眉头 李登建 (108)
- 一棵柿树 老 铁 (113)
- 别忘了 (台湾) 蓝 白 (115)
- 田园·家园 浔 桥 (117)

- 回家的路 高 虹 (123)
- 妻子的鼾声 张子初 (126)
- 父亲还活着 周彦文 (131)

感人悟世·青春寄语

- 想像力 何承亨 (138)
- 学会放弃 闫立杰 (140)
- 跳下悬崖找活路 吴金良 (142)
- 男 人 许海维 (144)
- 做人从常识开始 谢有顺 (146)
- 达尔文的失策 梅花剑 (148)
- 也析“见义勇为” 张林华 (150)
- 毒不死的狗 陈永林 (152)
- 代理书记 祥 斌 (155)
- 马虻苏格拉底 李玲芝 (157)

经济·生计·时尚

- 一个球盲是怎么热爱足球的 王旭烽 (160)
- 米卢：一个悲剧性的事实（外一篇） 赵 牧 (163)
- 不是谈女人 池 莉 (168)
- 色彩是心情的外衣 姚雪雪 (173)
- 信用也变质 柏强忠 (176)

- 商业性愤怒 刘 齐 (182)
- 点评乡下姑姑来信 卢周来 (185)
- 汽车乎? 气人乎? 吉兆文 (191)
- 指甲盖上的发财梦 周小京 (196)
- 回 家 江 子 (199)
- 遥望村庄 胡松涛 (205)

人文生态

- 想起了鲁迅、胡适和钱穆 朱学勤 (212)
- 飘忽的青布衫
- 我心目中的张恨水 徐 迅 (217)
- 周作人晚年 萧关鸿 (226)
- 佯狂未必不丈夫 王开林 (230)
- 出自幽谷, 迁于乔木 卞毓方 (239)
- 伟大的人们 鲁先圣 (253)
- 生死劫 谢新源 (258)
- 女人得闲变温柔 董 英 (263)
- 笑星赵本山的苦涩童年 李东旭 (265)
- 上个世纪我所尊敬的人 刘 齐 (269)

社会纵横·思想天地

- 皇帝战争 余 杰 (274)

儒家、道家和法家	李 蒙 (277)
读哈佛	王 诺 (283)
· 重返旧时坟	周彦文 (287)
世语评弹	王开岭 (295)
谁跟谁善良 (外一篇)	狄 马 (307)
· 开 会	单正平 (317)

风物风情·旅游山水

河流的秘密	苏 童 (326)
遍地英雄下夕烟	
——毛泽东、刘少奇、彭德怀故居行访记	
.....	罗时汉 (332)
· 劝君王饮酒听虞歌	石 英 (349)
· 和田的维吾尔	权鹏飞 (351)
· 车过望城	韦俊海 (356)
· 另类的拉斯维加斯	肖 凤 (361)

人·书·梦

· 奇人奇文	
——扫描《四绝》及其作者	狄 人 (368)
《三国演义》里的“前现代”	王 蒙 (373)
灯下白头人	袁 鹰 (379)

· 给成人的童话	周国平 (384)
现代寓言	郑云云 (388)
狮子和兔子, 会汪汪叫的小狗及其他	裴亚莉 (392)
无书斋随笔	何香久 (398)
我读《文化苦旅》 ——致余秋雨先生	梅 洁 (403)
散文的五个层面	史小溪 (411)
对于“五四”散文及其影响的估计	林 非 (414)
 读者天地	杨寒勇 张敏 梁冬梅 (419)
答读者问	周彦文 (423)
散文创作可以虚构(编后语)	周彦文 (429)
 征聘栏目主编并征稿启事	(433)
催款及预订启事	(434)
发稿酬和样书启事	(435)
征聘小主持人启事	(436)
《当代散文精品》读者评价表	(437)

序 言

中国散文学会会长 林 非
中国鲁迅研究学会会长

彦文先生不仅是一位始终追求着新颖和独创的散文家，同时还是一位不断进行着革新与探索的编辑家。在这一套持续了好几载岁月的年度散文选本的编纂中间，他总在尽心尽力地思考和操作着，既是不倦地将最值得大家阅读和参考的篇章汇集成册以提供浏览的方便，又在广泛地联系着全国各地许多热心于散文事业的读者，听取他们诚恳的意见，发表他们推荐的作品，并且还花费了极大的精力，从他们所撰写的作品中间，进行严肃和慎重的挑选，然后辑录于今年出版的选本里。像这样一种全面系统而有条不紊的工作程序，比起一般意义上的编选工作来，真是一种多么巨大的超越。他很自觉地通过有关选本的编纂工作，切切实实地从事于提高广大散文爱好者写作的水准。这样的精神，这样的经验，确实是非常值得注意去认真地加以参照的。

从近年来陆续出版的这一套年度选本中间，可以很清楚地看得出来，编者相当注意散文创作的民间性，相当注意它宽阔的领域和多样化的题材，尤其重视对于自然科学与人文精神的关注。对于这种很有意义和价值的编辑意图，我都十分赞成。散文创作确实不应该悄悄地躲藏在矗立于九霄云外

的象牙塔里面，吟哦一些不食人间烟火的袅袅之音，而必须扎根在广大的民众中间，时刻关心他们的命运，为他们而歌唱，为他们而呼号。只有当散文作家都很自觉地具备了像范仲淹《岳阳楼记》中所吟咏的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”那样的浩然正气，才有可能写出被更多读者所倾心 and 感动的散文篇章来。在我们国家正向着现代文明秩序迅速迈进的时候，提高整个民族的思想和文化素质，无疑是一项最为当务之急的大事，而在散文创作中间关注自然科学与人文精神的课题，肯定就可以更好地为此而作出极有意义的贡献。

像在这一册选本里面所收录的《与猪共舞——基因畅想》、《蚊子与诺贝尔奖》、《切尔诺贝利阴影》这些篇章，生动有趣或活灵活现地写出了科学对于人类的重大影响，读起来真会引起无限的联想和深沉的思索。人类的聪明才智在不断地发明和推动着科学的前进，原来的目标是为了要提高整个人类的生活质量，然而当这些科学研究的成果，被一批极端贪婪为了聚敛财富可以不顾一切的金融寡头、专横恣肆地推行霸权主义和军国主义的统治者，或无法无天和丧尽人性的恐怖主义分子所掌握时，就可能会运用它去荼毒与摧毁许多人们生存的基地，这是多么危险的对于人类的威胁。科学真是一把既有重大益处又有致命弊害的双刃剑，绝对不能够一丝一毫地掉以轻心啊！在读着这些作品的时候，确实应该引起我们深深的思索，并且还应该考虑如何去采取进一步的行动。

生活是严峻的，却又是温情的。多少关于友谊、爱情和亲情的经历，经过许多有心的作者描摹出来之后，真会使我

们的心里感到暖洋洋的，也激励着自己赶紧去作出应有的报效和贡献。像《父亲还活着》、《回家的路》这些篇章，都写得很有情趣，读起来真让人莞尔和思索不止。

除了上面的这些篇章之外，还有不少关于历史的思辨、世事的领悟、人物的评点、旅游的记载、读书的心得，以及有关生活时尚的漫话等等，真说得上是丰富多彩，趣味横溢，既可以在闲暇的片刻稍加浏览，也足以在漫漫的长夜认真钻研。譬如像其中的《伟大的人们》和《上个世纪我所尊敬的人》，就提出了伟大的涵义究竟何在，还认为那些普通人才真正地值得尊敬。这就提醒我们千万要反对盲目和奴性的崇拜，中国历代专制王朝所狂热宣扬的奴性主义思想，至今还活跃在不少人的脑海里面，影响着平等观念和公民意识的更好确立。

多撰写和阅读这样的散文，真是为建设现代文明所做的大好事情。

多么纷繁和复杂的人生，真像是一阵阵时而委婉和时而暴烈的风，抚慰或叩击着大家的胸膛。在其中知觉比较敏锐和感情更为深沉的人们，往往就抑制不住地想要宣泄自己浑厚的感受，倾泻自己浓郁的情思。在这里凝聚着多少欢乐或痛楚、希望或困惑、热爱或憎恶、赞扬或抨击。只要是能挥洒着种种风格的文字，在灵动的叙述与描摹中间，抒发出自己的真情实感和真知灼见来，肯定就会引起大家的共鸣、思索与对话，这正是散文写作致力于提高整个社会思想与精神境界的全部过程。收录在这里的多少作品，确实是显示了这样的情况。而且多数是描摹得很真实，抒发得很真诚的，从中所升华出来的哲思，也显得很深沉和高旷。这应该说是当

前散文创作中间很值得重视的收获。

这里有些作品的文字，也写得或雄浑，或轻柔；或明朗，或含蓄；或旖旎，或淡雅；或粗犷，或细腻；或严肃，或诙谐，真是开阖有度，恰到好处，能够让读者读得心旷神怡，让自己的精神境界也在潜移默化之间冉冉地上升。至于从创作方法的角度而言，这里的有些篇章，也分别显出了追求着现实主义的逼真与深邃、浪漫主义的浓郁情怀和强烈气氛，以及现代主义的倾泻内心的意识流和渲染种种鲜明的印象。像这样挺立在自己民族传统的广阔土地之上，又认真和坚实地去吸取整个人类散文创作的杰出成就，取精用弘，发扬光大，那么我们在 21 世纪中间的散文写作，就会不断呈现出辉煌灿烂的前景。这本书恰巧是一个生动的例证。

散文创作不断取得蓬勃的发展，确实是需要有更多热心于此的人们共同来作出努力的。让我们更好地携起手来，坚持不懈地向着这座高峻和绚丽的山峰去攀登吧！

从彦文先生撰写的“编后语”中得知，重声先生因眼疾加剧，不再参加此书的编选工作了，真感到深深的遗憾。重声先生是一位十分勤奋的散文作家，他的作品写得很有自己的风格。他曾有两本散文集在出版的时候，都诚挚地约我撰写过序言，我在认真地学习之后，先后发表了自己的不少看法，指出了他思想和艺术上的成就，也为他今后的继续前进，写下了一些聊备参考的意见。我珍视自己与重声先生多年以来的友谊，祝愿他很快地治愈眼疾，写出更多优秀的作品来。

人
类
·
自
然
·
科
学

吉兆文

“9.11”——人类依然幼稚

我们的灾难往往来自于对恶的想像力的不够。而对于善，对于世界美好的一面，却总是一厢情愿地做着超额的想像。此即人类的天真幼稚。

在刚刚过去的那场世界性的新世纪畅想中，就可以看出，人类至少有两点还是天真幼稚的。

其一是对 21 世纪浪漫式的构想和幼稚般的美化。以为一到新世纪就世界大同了，田园牧歌，人类充满了爱。可是，善良的人们怎么不想一想：权力和财富聚敛于少数强权寡头和恐怖主义分子以及社会恶势力时，人类能在地球上高枕无忧，诗意地栖息吗？恐怖主义是可怕的，没有主义的恐怖也让人不得安宁。比如发生在光天化日之下的那些凶杀、绑架、劫机、纵火、爆炸、投毒等刑事案件，以及那些致人死命的假冒伪劣产品和豆腐渣工程。

其二是对高科技迅速发展的盲目乐观和过高估计。给人的感觉人类简直是无所不能了。我仿佛听到冥界中秦始皇和汉武帝生不逢时的叹息和无可奈何的暴怒。比如，长生不老——这当年倾其国力要解决的难题，就这样要让高科技轻易解决了。他们怎么能不对 21 世纪的人类妒火中烧呢？可是，21 世纪的人类还来不及骄傲，就让“9.11”当头痛击一棒。

那么多无辜的民众及财富顷刻间化为废墟。民众同蚂蚁、草芥，同秦皇汉武时代有何两样？生命与财产的安全，在阿富汗那样的穷国无法得到保障，在美国那样的富国和强国也无法得到保障。

两千多年以来，人类的生死命运究竟有多大改观呢？当我们欢呼遨游太空的时候，其实仍然在地上爬行；当我们庆祝突飞猛进的时候，其实离开宿营地并没有多远。

西方一位哲人说，人类一思考上帝就会发笑。在上帝眼里，人类永远是长不大的孩子。在我看来，至少在 21 世纪还没有长大。“9.11”，这纽约发生的悲剧，不禁让人想起那位所谓的预言家诺查丹玛斯的黑色预言，他说：“1999 年 7 月 31 日恐怖大王从天而降。”从年份和月份看，只有两年和两个多月的误差。回首往事，真是不寒而栗。诺查丹玛斯有点像中国《推背图》的作者，其预言有哗众取宠、危言耸听的性质，但类似“恐怖大王从天而降”的预言，从人类对恶的想像力来说，确有其存在的价值。

美国是一个主权国家，世界强国，而恐怖主义分子连国籍都不明确。形成“家公牛”和“野公牛”的格局。“野公牛”有其优势，真称得上是“一不怕死，二不怕苦”。糟蹋破坏一番，大部分人高高兴兴地做了殉葬品，仅剩的人也逃遁得无影无踪。而“野牛王”身避老巢，无须出动，玩命的都是手下那些“牛崽”。为了抓住“野牛王”，又要耗费多少财物，尤其是牺牲多少无辜者的生命呢？

据权威人士说，目前世界上的恐怖主义组织已经多如牛毛，派系林立。他们有的互相联合，串通一气；有的则跑单帮。本·拉丹就宣称，“9.11”并不是他的组织所为，言外之

意是别的恐怖主义组织的“壮举”。美国拿他开涮，他就要施行报复。这样怨怨相报，何时了结？恐怖主义真像身上绑着炸弹的野公牛，它们混在整个牛群里，其存在就是对人类的威胁。

本·拉丹这只“野牛王”是“家公牛”招惹的。本·拉丹曾在美国中央情报局受训。他的势力在前苏联企图征服阿富汗的十年战争期间才得到发展。前苏联撤军，本·拉丹和美国决裂。“野公牛”和“家公牛”交恶、厮杂，势不相立。现在美国轰炸阿富汗，重拳打击本·拉丹，说不殃及无辜，但愿。

“9.11”本是美国的报警电话，相当于中国的“110”。这惟一的幽默表明恐怖主义分子把这次罪恶活动当作高超的艺术行为来策划了。当老百姓正忙着学电脑、学英语、学驾车，准备下全副的好精神要跨入 21 世纪的时候，恐怖主义分子却忙着学习驾驶美国民航的大型客机，为“9.11”这天的罪恶做准备。结果他们成功了。突破了常规，突破了人类精英们对恶的想像力，突破了人类历史上关于战争的观念。也使美国那些坚持核防御体系的官员变得滑稽。人类没有长大，真正没有长大的还是恐怖主义分子。这个“玩笑”开得太大，也太让人心胆俱裂了。“9.11”事件造成的损失让 1941 年珍珠港事件望尘莫及。看来，在 21 世纪不仅凭高科技无法使一个国家的民众获得安全，单凭强大的军事和经济实力也无法使一个国家的民众获得安全。换言之，一个拥有世界第一流科技水平、第一流军事和经济实力的大国，其国家安全也许是最不安全的，因为传统意义上的常规战争已经不是保卫一个国家安全的惟一手段。