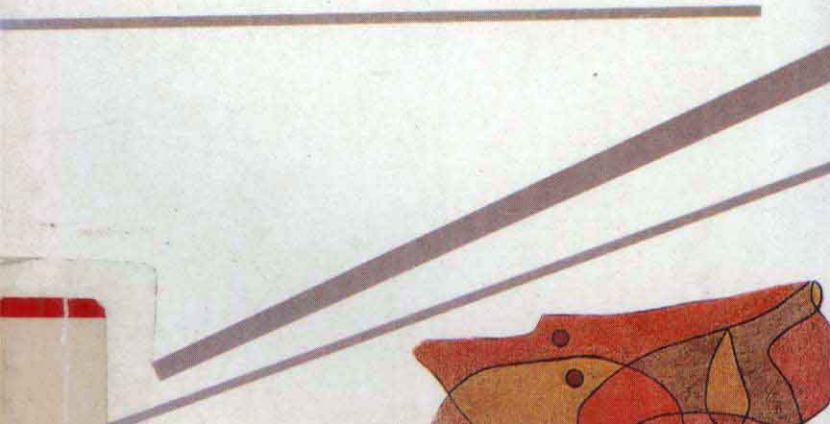




八方丛书

迷亂的星空

溫遠輝 編



八方丛书

迷亂的星空

溫遠輝 編

花城出版社

迷乱的星空

温远辉 编

•

花城出版社出版发行

(广州市环市东水荫路11号)

广东省新华书店经销

广东新华印刷厂印刷

787×940毫米 32开本 13.25印张 1插页 180,000字

1991年8月第1版 1991年8月第1次印刷

印数1— 3,870册

ISBN 7-5360-0898-8/I·805

定价：5.25元

《八方丛书》

第三辑书目

- 現代的挑戰

——[英]福斯特 著

- 荒謬的人

——[法]加 繆 著

- 沒有鳥巢的樹

——趙鑫珊 著

- 城堡的寓言

——鐘 鳴 著

- 迷亂的星空

——溫遠輝 編

- 作家的白日夢

——張 珏 著

内容提要

中国，诗歌的王国。

新诗运动日新月异，

继北岛舒婷之后，

又一代诗人迅速崛起。

本书精选近两年最有代

表性的诗人的诗作数百

篇，充分显示青年一代

的审美倾向，以及中国

新诗发展的最新态势。

致读者

时间不是没有重量的。

八十年代以来，你肯定是受了越来越大的心理压力，有如加速度进行的高空落体。随着大门的开启，新时代的风景线遂缤纷进入你的视域：电子工业勃兴，科学哲学崛起，各传统学科不断衍生为分支学科、边缘学科、系列新型综合性学科……

当此“第三次浪潮”汹涌之际，你将发觉你没有方舟，你所拥有的单方面的知识不足以负载一个沉重的使命。于是，你充满危机感，你不可避免地要处于一种“强迫状态”。变革的热情如此地使你焦灼不安，你渴望，你探索，你力图突破单值性的界限而丰富自己，发展自己，实现自己。你不想成为“单面人”。现代人绝不是“单面人”。

为此，我们奉献这套《八方丛书》。

“八方”者，多元多向之谓也。

《八方丛书》将紧密追踪思想文化发展的最新态势，捕捉读书界的热点，从而具备广延性和随机性的特点。它以文学艺术为主，旁及与此相关联的其他人文科学，创作、理论、翻译三者并重。在选编过程中，实行以代表性和探索性相结合的原则，而以后者为主。至于作者，则不为古人今人、有名无名所囿，但求著作本身充实、新颖，且富于创造的生机。

“谁谓河广？一苇杭之。”对于这套丛书，我们虽未敢自诩为藤牖，但即令小舟一叶，也当有助于你的人生进取，知识的欲求或是美的享受。它应当成为你的有用的工具和忠实的伴从，至少，我们愿意这样。

序

这本诗选主要辑录1987—1990年上半年里，散见于全国各地报刊杂志上的青年诗人的一些作品。另外，有一部分诗作选自一些地方的民间诗报。举凡其它诗选本已选入的诗作，本诗选不再收入。我一直认为我所见过的这个观点是最真实的表述：选本就是批评，仅仅是一种批评。同样，这本诗选亦不过表现了编选者的赏读眼光和批评态度。它对当今诗界的认识和把握的程度，已被本书名这种不具有关涉诗界的所谓涵括性界定性的说法所彻底暴露。

因此，有两点我以为有必要申明：一、对待诗界，关注比排斥性的圈选更先有意义。这本诗选带给读者的首先是关注情态下的瞭望，正如瞭望星空。现在流行着“民间诗社”或曰“第二诗社”的说法，谓除了报刊杂志上常见的许多诗人外，尚有更多的未被承认，尚未亮相的民间诗人。他们如同荞麦和谷稷一样散处在这片或黄或红或黑的土地上，以各种方式写作正如他们以各种方式生存；他们的创作更具有实绩和意义，更具有大众意味和先锋意味。面对这种奇特景观，“批评”难免狭小、片面和

苍白，关注才是最重要的。所以，这本诗选希望起到的作用，恰恰如一扇为瞭望而敞开的窗口，也仅仅是一扇窗口而已。二、如果说，关注本身暗示了选择批评之前具有表明期待和默认态度的倾身姿态，那么这本诗选并不意味着苛责，同样也不意味着宽容，它仅仅表明包容的作派。换言之，它不对流派、主义进行热烈的宣传和辨析，同样不去划界耸立这种或那种流派、主义的山头。

在大量阅读现在的诗歌的过程中，我痛切地感受到了一个关于“真诚”的问题。诗学意义上的真诚是指诗人对自身生存境况的自然观照和冷静体悟，对生存心态的客观把握及反映。真诚永远面对的是根本存在、无可逃避的事实。正是对真诚的重新估价和把握，使一大批青年诗人从大雁塔上下来，在“朦胧诗”后提出新的诗观，并掀起了与之相应的“第三代”诗潮。新诗观认为，在没有英雄的年代里，每个人都极其平凡，诗人不应该远离这种平庸的俗生活去塑造英雄、表现崇高，而抒情正是不尊重现有秩序的矫饰行为。因此，“反英雄”、“非崇高化”、“平民意识”便成为新的诗学主张。诗歌写作的焦点也转而对准现代人狂躁、孤独、茫然、失落、麻木、无聊、毫不在乎的心态，表现上也相应要求随意性、口语化和精神自嘲反讽。创作是生存

的延续，真诚的诗人是不可能脱离生存境况的影响而写作。在这个意义上说，“第三代”诗人的诗观和写作符合一代人心理和精神的需求。因此它是合理的，它影响了一个时期人们对待生命的认识态度。但是，很遗憾，很有一批诗人却因此而走向极端，以为真诚就是直接记载生活和演变的心态，以为真诚只要面对事实便足够，因此，便粗率地、不加整饬地记录下各种琐事，把诗歌充当成衣架，不过将现实生活的各种现象衣饰挂上去而已。这种将现象与意义完全剥离开来的写法，永远不去探究和追问，也不想去发现什么和改造什么。它所体现出来的面目符号便是满足或者说是麻木。历史发展到了今天阶段，我不知道这种并不想触动生活的板块的诗歌有什么意义，而这块不被触动的生活又有什么前途。

我因此想到媚俗这个问题。这是在诗人对白里非常被警惕着的字眼。它通常指红色的媚俗，即依附于政治、伦理、舆论、陷于新闻写作的粗糙方格的那种丧失写作者个体尊严的行为现象，这是青年诗人们最深恶痛绝的。但是我发现，还有一种媚俗，已使许多青年诗人不自觉地深陷其中，那就是对诗人自身的宽容和自恋，换言之，即是容忍自己身上暴露出来的胆怯、自私、麻木的弱点和卑污的

缺陷，传统诗人意义上的那种谦卑和敬畏的品德早已荡然无存，由自觉自恋发展到自敬自讳起来。表现在诗歌创作上是始终（也仅仅是）兴趣盎然地注视自己的生理现象和心理反应，并且得心应手不厌其烦地肢解自己，肢解的过程就是目的，诗歌因此而显得破碎起来。这种类似在聚焦光束下当众手淫的表现，难道不是媚俗吗？诗歌作为人类的最后一门艺术，随着人类发展到今天，它总是要求各个时代的诗歌去充分表现各个时代人类的精神和情感的发展需要。可以这样说，诗人在体验自己心灵的同时，必须以倾听的姿式关注大众的心灵。诗人的创作就是要使大众在情感的领域里有所收获。真正的诗人永远无法远离现实、逃避对理想驻守的责任，因为诗人总是每个时代的最后一批麦田守望者。

我在思考当代诗歌问题的过程中，倍感责任和使命的问题有必要重新提出。我一直反感这样的诗观，认为诗是追求一种超越，超越的结果，都无法也没有理由要去承担现实的追问。我知道一些持此观点的诗人正进行先锋诗歌探索，他们像屈原发出天问一样承担起整个人类的共同的生存痛苦，他们表现的是超越现实的一种宇宙意识、一种超验。但我无法理解这种形而上的思索翅膀飞过现实的领域时，会不被现实的苦难攫住。诗人同样摆脱不掉历

史对艺术的范限。对于不屑俯视现实，不追问现实而只知所谓宇宙意识的诗人，我要说，他们可能是大智慧者，但绝不是大诗人。

诗人的责任和使命，就是要以自己的良知去感受和承担和诗人一同生活着的大众的苦难，诗人需要营造家园，在精神上和情感上把大众带出卑污的世界；就是要唤起大众对自身麻木和萎靡的厌恶，并产生对信仰的追求。如果说平庸、无聊和麻木曾经是我们存在着的心态，那么，今天的诗歌肯定还需要崭新的什么。罗曼·罗兰说过，没有英雄主义的民族是永远无望的。我必须承认，当我读到下面的诗句时，心灵和肉体是感到多么大的颤栗呵——“在没有英雄的年代／如果我们仅仅只想做一个人／世界将不会有出路”！

还要写明的一点是，我对诗界始终持敬畏的态度，因为它是这般迷乱。迷乱总比只有一种已泛滥了的“第三代诗”的写法要好，也总比清一色的歌吟要有生气。迷乱还表明，正是诗人们以各式的写作来展示各色的诗歌内容，从而显示诗人的创作个性，因此，诗界的星空才有争相辉映的景观。而且更重要的是，这一片星空，始终属于我们。

编 者

1990年7月21日

目 录

序

骆一禾

灵 魂.....	1
麦地之神（组诗）.....	3
麦地／雪山／黄昏／青草.....	3
黄 昏.....	10

海 子

海子小夜曲.....	12
莫扎特在《安魂曲》中说.....	13

俞心焦

渴望英雄.....	15
-----------	----

力 虹

水中的瓷片.....	17
黑蝴蝶.....	20
世界公民.....	22
最后的明信片.....	24

万 夏

词，刀锋.....	26
-----------	----

李亚伟

- 破碎的女子.....28
梦边的死.....29

阿 吾

- 长安街行.....31

西 川

- 广场上的落日.....33

李元胜

- 逝去的岁月.....35

西 岸

- 唯一不沉的岛屿.....37

彭国梁

- 美好的时刻.....39

柯 平

- 深入秋天.....42

- 老 兵.....43

桑 子

- 中国母亲.....45

- 钓 鱼.....46

顾 乡

- 听江河的方法.....48

侯卫东

- 读中国版图.....50

韩少君

爱长麦子的中国土地.....52

开 愚

诗第八十二或幸福.....54

欧阳江河

我 们.....56

柏 桦

春 日.....60

往 事.....61

夏雨清

收割稻子.....64

越女西施.....65

赵云江

我的荆轲（节选）.....68

李 浔

黄肤色的手.....74

席永君

君子之忧.....76

廖亦武

白 马（组诗选二）.....78

你为什么悲哀地凝视露水／马蹄悠扬，

我将逝去	73
韩 东	
写 作	83
交 谈	84
于 坚	
墙的发现	85
某 夜	86
张小波	
极 性	88
梁晓明	
各 人	89
易 经	91
马 莉	
墙 痣	93
一种声音	95
灾 星	97
王小妮	
不能让空气出现孩子味	99
皮肤中浮现了红色	100
大 仙	
独身之行	103
张曙光	
深秋，想到了勃莱和赖特，1984	105

雨中听肖邦	106
李 京	
桅杆上停着一只鸟	108
了解你的死亡	109
陈东东	
买回一本有关六朝文人的书	111
更早的诗人们	112
陈先发	
水	114
林 珂	
静 物	116
张 枣	
昨夜星辰	118
梁山泊与祝英台	119
石光华	
病 中	121
丹青生	122
乐 者	123
施茂盛	
叙 古	125
梁以壻	
从史册走出的鬼魂（组诗）	127