


季羡林全集

第三卷 散文三



我从中学起就好舞笔弄墨。到了高中，受到了董秋芳老师的鼓励。从那以后的七十年中，一直写作不辍。我认为是纯散文的也写了几十万字之多。但我自己喜欢的却为数极少。

对我来说，写散文并不轻松。……我虽然常讲，我的散文不是挤出来的，而是流出来的。……然而，没有震撼我的灵魂的真实感情，我决不会流出什么东西来的。



季羨林全集

第三卷 散文三

外语教学与研究出版社

北京

图书在版编目(CIP)数据

季羨林全集. 第3卷, 散文. 3 / 季羨林著; 《季羨林全集》编辑出版委员会编. —北京: 外语教学与研究出版社, 2009.4

ISBN 978-7-5600-8343-8

I. 季… II. ①季… ②季… III. ①季羨林—全集 ②散文—作品集—中国—当代 IV. C52 I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第054596号

出版人: 于春迟

责任编辑: 王琳

特邀编辑: 孙晓林

封面设计: 牛茜茜

版式设计: 姚军

出版发行: 外语教学与研究出版社

社址: 北京市西三环北路19号(100089)

网址: <http://www.fltrp.com>

印刷: 北京盛通印刷股份有限公司

开本: 650×980 1/16

印张: 28.5 彩插: 0.5

版次: 2009年6月第1版 2009年6月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5600-8343-8

定价: 72.00元

* * *

如有印刷、装订质量问题出版社负责调换
制售盗版必究 举报查实奖励

版权保护办公室举报电话: (010)88817519

物料号: 183430001

《季羨林全集》编辑出版委员会

专家委员会

(以姓氏笔画为序)

王邦维 张光璘 季 承 柴剑虹 钱文忠
郭良鋈 黄宝生 葛维钧 蔡德贵

出版委员会

郝 平 杨学义 李朋义 于春迟 蔡剑峰

编辑委员会

柴剑虹 孙晓林 赵伯陶 张彩梅 孙文颖
张 进 彭冬林 严学军 满兴远 王 琳

出版说明

季羨林先生出生于1911年8月，山东临清人。1930年入清华大学西洋文学系，1934年毕业，1935年赴德国哥廷根大学主修印度学，1946年回国后聘为北京大学教授兼东方语言文学系主任。1956年当选中国科学院哲学与社会科学学部委员，1978年后曾任北京大学副校长，先后荣膺中国外国文学学会、中国南亚学会、中国外语教学研究会、中国语言学会、中国敦煌吐鲁番学会、中国亚非学会等多个学会的会长。先生一生致力于梵学、佛学、吐火罗文研究，并在中国文学、比较文学、文艺理论研究上颇多建树，成为我国当代学贯中西、声望卓著的大师。

季羨林先生自上世纪20年代起笔耕不辍，毕生著述千万余字。1996年，江西教育出版社出版《季羨林文集》，收录先生1929—1996年间各类著述，凡24卷。2007年，季羨林先生正式授权我社出版《季羨林全集》。在先生的亲自指导下，我社于2008年6月成立《季羨林全集》专家委员会和编辑出版委员会，并正式启动相关编纂工作。《全集》主要增补《文集》出版后至2008年间先生撰述的散文、杂文、序跋、讲话、日记、书评等。其中有先生自己编定的专集，如《牛棚杂忆》、《学海泛槎》，也有这次才得以汇总的各类单篇文章；有先生1996年以后的新作，也有上世纪二三十年代的旧文；有先生公开发表、出版的作品，也有少数未曾发表的文章。本

次增补数百篇，约二百多万字。遵照先生嘱托，对目前尚未整理的信札、部分日记（如《北大日记》）不予收录。

在《全集》编纂和编辑过程中，我们力求既保持作品最初发表及修正定稿时的原貌，又注意根据现行语言文字规范要求订正少许文字与标点。某些字词（包括一些异形词）、标点的使用，根据作者“保留不同时期风貌”的意见，我们未作改动与统一。依据作品内容或体裁一一分类编排，是编纂中最难准确把握的问题，好在有作者自己的认定和“编委会数人定则定矣”的授权，也都尽力争取做到大致不差。以往收编于各书经某些编者摘录、节选、改换题目、改写的文章，一经查核落实，一律不再重复收录。由别人代拟的贺词、序跋、讲话稿及采访记录等，除作者亲自审订、改定并认可发表者外，一律收入附编以供查考。本书各卷前所附图片，均由作者及其亲属或专家委员会成员提供。

季羨林先生学问博大精深，著述勤勉恒久，作品丰赡多姿并涉及多种语言文字，虽然我们在编纂工作中尽力仔细校核，但限于学养和编辑经验不足，仍难免存有差错与遗憾，真诚期望得到读者的批评指正。《全集》专家委员会和中华书局、江西教育出版社、季羨林研究所以及高鸿博士、段晴教授等对我们的编纂工作给予了无私的帮助，在此谨致谢意。

外语教学与研究出版社

2008年7月

第三卷说明

本卷收作者1988—2006年间所创作的散文，篇目的排列皆以时间为序，其中有《万泉集》和《小山集》未收的1988—1994年所作的两篇。《天上人间》一篇，因写作年代不清，故置于卷末。

本卷所收散文，此前皆未单独成集，分别散见于《季羨林散文全编》（修订版）各辑（中国广播电视出版社，2007年）、《千禧文存》、《新纪元文存》和《病榻杂记》（新世界出版社，2001、2002、2007年）。《忆念荷姐》一篇为首次发表。本次编辑，经作者授权，订正了原版排印中的一些错讹，统一了体例，其他一仍其旧。

《季羨林全集》编辑委员会

2008年9月

总目

- 第一卷 散文一【因梦集、天竺心影、朗润集、燕南集】
- 第二卷 散文二【万泉集、小山集】
- 第三卷 散文三
- 第四卷 日记·回忆录一【清华园日记、留德十年】
- 第五卷 回忆录二【牛棚杂忆、学海泛槎】
- 第六卷 序跋
- 第七卷 杂文及其他一
- 第八卷 杂文及其他二
- 第九卷 学术论著一【印度古代语言】
- 第十卷 学术论著二【印度历史与文化】
- 第十一卷 学术论著三【吐火罗文《弥勒会见记》译释】
- 第十二卷 学术论著四【吐火罗文研究】
- 第十三卷 学术论著五【中国文化与东西方文化（一）】
- 第十四卷 学术论著六【中国文化与东西方文化（二）】
- 第十五卷 学术论著七【佛教与佛教文化（一）】
- 第十六卷 学术论著八【佛教与佛教文化（二）】
- 第十七卷 学术论著九【比较文学与民间文学】
- 第十八卷 学术论著十【糖史（一）】
- 第十九卷 学术论著十一【糖史（二）】

- 第二十卷 译著一【梵文及其他语种作品翻译（一）】
第二十一卷 译著二【梵文及其他语种作品翻译（二）】
第二十二卷 译著三【罗摩衍那（一）】
第二十三卷 译著四【罗摩衍那（二）】
第二十四卷 译著五【罗摩衍那（三）】
第二十五卷 译著六【罗摩衍那（四）】
第二十六卷 译著七【罗摩衍那（五）】
第二十七卷 译著八【罗摩衍那（六上）】
第二十八卷 译著九【罗摩衍那（六下）】
第二十九卷 译著十【罗摩衍那（七）】
第三十卷 附编

目 录

咪咪	1
假若我再上一次大学	5
1995 年元旦抒怀	
—— 求仁而得仁，又何怨！	10
听雨	13
寸草心	16
大奶奶	16
我的母亲	18
我的婶母	19
我的妻子	21
一个老知识分子的心声	24
我眼中的张中行	30
汉城忆燕园	37
回忆陈寅恪先生	43
我的第一位老师	55
三个小女孩	60
回忆汤用彤先生	67
听雨	76
同仁医院	78
在病房中	78

清塘荷韵·····	82
虎年抒怀·····	86
芝兰之室·····	92
悼念邓广铭先生·····	94
梦萦红楼·····	98
喜雨·····	100
两行写在泥土地上的字·····	104
百年回眸·····	108
记张岱年先生·····	111
兔年万福·····	113
我和《大公报》·····	114
荷之韵·····	117
我看中国文化书院·····	118
台游随笔·····	120
楔子·····	120
初抵台北·····	121
台北街头小景·····	122
血浓于水·····	123
站在胡适之先生墓前·····	129
扫傅斯年先生墓·····	139
法鼓山·····	143
义工·····	146
大觉寺·····	150
温馨的回憶·····	158
风雨同舟五十年 ——我和民盟的关系·····	160

两个小孩子	163
附：关于《两个小孩子》的一点纠正	
忆念郑毅生先生	170
梦游 21 世纪	172
豪情半怀迎新纪	175
迎新怀旧	
——二十一世纪第一个元旦感怀	178
佛山心影	183
一 石景宜博士	184
二 暨南大学	191
三 到了佛山	193
四 佛山街头小景	195
五 佛山陶瓷厂	198
六 西樵山	201
七 中央电视台南海影视城	204
八 南国桃园	210
九 石景宜艺术馆	211
十 尾声	213
目中无人	214
大放光明	217
我和人民文学出版社	224
我的家	229
悼念赵朴老	233
清华梦忆	236
新世纪新千年寄语	239
九十述怀	241

悼念马石江同志	250
一条老狗	253
从南极带来的植物	260
追忆李长之	265
悼念周一良	275
故乡行	279
楔子	279
在车厢中	280
盛大的欢迎	282
官庄扫墓	283
临清的宴会	287
祝寿大会	290
祝寿晚会	294
环游临清市	299
发思古之幽情	303
忆念张天麟	315
痛悼钟敬文先生	322
时间	325
石榴花	329
在病中	333
早期历史	333
西苑医院	334
西苑二进宫	336
西苑三进宫	337
张衡插曲	338
艰苦挣扎	339

三〇一医院	341
皮肤科群星谱	342
两次大会诊	343
三〇一英雄小聚义	344
死的浮想	344
皮癌的威胁	346
奇迹的出现	347
院领导给我留下的印象	347
病房里的日常生活	348
第三次大会诊	350
简短的评估	350
反躬自省	353
辞“国学大师”	360
辞“学界(术)泰斗”	361
辞“国宝”	362
对未来的悬思	370
回家	373
难得糊涂	378
糊涂一点 潇洒一点	381
三进宫	384
护士长	391
当时只道是寻常	394
唐常建的一首诗	396
追忆哈隆教授	398
九三述怀	404
痛悼克家	409

白衣天使新赞	412
悼巴老	415
狗年元旦抒怀	416
元旦思母	418
漫谈“再少”问题	
——向普天下老年人祝贺春节	420
笑着走	422
忆念荷姐	424
九十五岁初度	428
病房杂忆	432
一 小姐姐	434
二 大宴群雌	437
天上人间	440

咪 咪

我现在越来越不了解自己了。我原以为自己不是多愁善感的人，内心还是比较坚强的。现在才发现，这只是一个假象，我的感情其实脆弱得很。

八年以前，我养了一只小猫，取名咪咪。她大概是一只波斯混种的猫，全身白毛，毛又长又厚，冬天胖得滚圆。额头上有一块黑黄相间的花斑，尾巴则是黄的。总之，她长得非常逗人喜爱。因为我经常给她些鱼肉之类的东西吃，她就特别喜欢我。有几年的时间，她夜里睡在我的床上。每天晚上，只要我一铺开棉被，盖上毛毯，她就急不可待地跳上床去，躺在毯子上。我躺下不久，就听到她打呼噜——我们家乡话叫“念经”——的声音。半夜里，我在梦中往往突然感到脸上一阵冰凉，是小猫用舌头来舔我了，有时候还要往我被窝儿里钻。偶尔有一夜，她没有到我床上来，我顿感空荡寂寞，半天睡不着。等我半夜醒来，脚头上沉甸甸的，用手一摸：毛茸茸的一团，心里有说不出的甜蜜感，再次入睡，如游天宫。早晨一起床，吃过早点，坐在书桌前看书写字。这时候咪咪决不再躺在床上，而是一定要跳上书桌，趴在台灯下面我的书上或稿纸上，有时候还要给我一个屁股，头朝里面。有时候还会摇摆尾巴，把我的书页和稿纸摇乱。过了一些时候，外面天色大亮，我就把咪

咪和另外一只纯种“国猫”名叫虎子的黑色斑纹的“土猫”放出门去，到湖边和土山下草坪上去吃点青草，就地打几个滚儿，然后跟在我身后散步。我上山，她们就上山；我走下来，她们也跟下来。猫跟人散步是极为稀见的，因此成为朗润园一景。这时候，几乎每天都碰到一位手提鸟笼遛鸟的老退休工人，我们一见面，就相对大笑一阵：“你在遛鸟，我在遛猫，我们各有所好啊！”我的一天，往往就是在这种情况下开始的。其乐融融，自不在话下。

大概在一年多以前，有一天，咪咪忽然失踪了。我们全家都有点着急。我们左等，右等；左盼，右盼，望穿了眼睛，只是不见。在深夜，在凌晨，我走了出来，瞪大了双眼，尖起了双耳，希望能在朦胧中看到一团白色，希望能在万籁俱寂中听到一点声息。然而，一切都是枉然。这样过了三天三夜，一个下午咪咪忽然回来了。雪白的毛上沾满了杂草，颜色变成了灰土土的，完全一副狼狈不堪的样子。一头闯进门，直奔猫食碗，狼吞虎咽，大嚼一通。然后跳上壁橱，藏了起来，好半天不敢露面。从此，她似乎变了脾气，拉屎不知，有时候竟在桌子上撒尿和拉屎。她原来是一只规矩温顺的小猫咪，完全不是这样子的。我们都怀疑，她之所以失踪，是被坏人捉走了的，想逃跑，受到了虐待，甚至受到捶挞，好不容易，逃了回来，逃出了魔掌，生理上受到了剧烈的震动，才落了一身这样的坏毛病。

我们看了心里都很难受。一个纯洁无辜的小动物，竟被折磨成这个样子，谁能无动于衷呢？可是我又有办法？我是最喜爱这个小东西的，心里更好像是结上了一个大疙瘩，然而却是爱莫能助，眼睁睁地看她在桌上的稿纸上撒尿。但是，我决不打她。我一向主张，对小孩子和小动物这些弱者，动手打就是犯罪。我常说，一个人如果自认还有一点力量、一点权威的话，应当向敌人和坏人