

L'HOMME QUI RIT

世界文学名著普及本



笑面人

〔法〕雨 果 著 鲁 膺 译



上海译文出版社

世界文学名著普及本

期 四 夜
F 11
*L'HOMME
QUI RIT*

笑面人

[法] 雨 果 著 鲁 膺 译



上海译文出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

笑面人 / (法) 雨果 (Hugo, V.) 著; 鲁膺译. —上海:
上海译文出版社, 2003.10
(世界文学名著普及本)
ISBN 7-5327-3172-3

I. 笑... II. ①雨...②鲁... III. 长篇小说—法国—近代 IV. I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 054408 号

Victor Hugo

L'HOMME QUI RIT

本书中文简体字专有出版权

归本社独家所有, 非经本社同意不得连载、摘编或复制

笑 面 人

〔法〕雨 果 著

鲁 膺 译

世纪出版集团

上海译文出版社出版、发行

上海福建中路 193 号

全 国 新 华 书 店 经 销

上海新华印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 14.75 字数 510,000

2003 年 10 月第 1 版 2003 年 10 月第 1 次印刷

印数: 0,001—5,100 册

ISBN 7-5327-3172-3/I·1859

定价: 20.00 元

本书如有缺页、错装或损坏等严重质量问题, 请向承印厂联系调换

红与黑	[法]司汤达著	郝 运译
帕尔马修道院	[法]司汤达著	郝 运译
格列佛游记	[英]斯威夫特著	孙 予译
瓦尔登湖	[美]亨利·戴维·梭罗著	徐 迟译
泰戈尔抒情诗选	[印度]泰戈尔著	吴 岩译
猎人笔记	[俄]屠格涅夫著	冯 春译
前夜 * 父与子	[俄]屠格涅夫著	丽 尼 巴 金译
贵族之家 * 罗亭	[俄]屠格涅夫著	戴 骢译
初恋	[俄]屠格涅夫著	苍 松 张友松译
哈克贝里·芬历险记	[美]马克·吐温著	张万里译
白痴	[俄]陀思妥耶夫斯基著	荣如德译
罪与罚	[俄]陀思妥耶夫斯基著	岳 麟译
卡拉马佐夫兄弟	[俄]陀思妥耶夫斯基著	荣如德译
复活	[俄]托尔斯泰著	安 东 南 风译
安娜·卡列尼娜	[俄]托尔斯泰著	高惠群 石国生译
道连·葛雷的画像	[英]王尔德著	荣如德译
我是猫	[日]夏目漱石著	刘振瀛译
十字军骑士	[波兰]显克微支著	陈冠商译
你往何处去	[波兰]显克微支著	侍 桁译
茶花女	[法]小仲马著	王振孙译
一千零一夜		方 平等译
碧血黄沙	[西]伊巴涅斯著	吕漠野译
巴黎圣母院	[法]雨果著	管震湖译
悲惨世界	[法]雨果著	郑克鲁译
笑面人	[法]雨果著	鲁 膺译
萌芽	[法]左拉著	符锦勇译
娜娜	[法]左拉著	徐和瑾译
妇女乐园	[法]左拉著	侍 桁译

雨果与《笑面人》

维克多·雨果于一八〇二年二月二十六日出生在法国东部贝藏松城。雨果的父亲，西吉斯贝尔·雨果，本是法国东部南锡一个木工的儿子，法国大革命时他是共和国军队的上尉，曾参加过意大利和西班牙战争，在拿破仑时期晋升为将级军官。

雨果从童年起就在不停的旅游中度过，他的父亲西吉斯贝尔·雨果把妻子和孩子从一个驻扎地带到另一个驻扎地。雨果一家从贝藏松迁移到厄尔巴，从厄尔巴迁到热那亚和巴黎，之后又在西班牙居住了一个时期，西吉斯贝尔曾在那里担任各种高级官员。雨果则和他的兄弟欧仁在马德里学校中念书。

一八一二年初，当西班牙的政治气氛急剧变化，在西班牙的法国人受到驱逐出境的威胁的时候，这时已经晋升为将军的雨果的父亲便把妻子和维克多等几个孩子送回法国。在法国的傀儡约瑟王被推翻后，西吉斯贝尔·雨果也回到祖国。维克多·雨果在这一时期目睹波旁王朝的复辟、拿破仑从厄尔巴的归来等等重大事件。这些重大事件后来对他的创作生活有深远的影响。

维克多·雨果在巴黎贵族中学学哲学和数学，父亲想叫儿子入著名的工业专门学校，结果没有成功，因为维克多·雨果酷爱文学。他从十四岁起便开始写作，而在十五岁上就已经因为自己的诗篇《读书之益》得到法兰西科学院的奖赏。年轻的雨果这时已才华渐露，他于是决心放弃钻研数学，把自己的一生献给文学。

雨果从小就受到父亲和母亲的政治观点的影响，父亲反对波旁王室，母亲

却是君主政体的积极拥护者，一个保皇主义者。因此，雨果好像经常处在两种敌对的政治冲突的环境中。雨果由于早年受到母亲的影响较多，思想一度比较保守，曾经歌颂过波旁王朝的复辟；但后来逐渐转变，同情资产阶级革命，反对封建势力。一八五一年雨果因讽刺了拿破仑三世，被迫流亡，长达十九年。拿破仑三世被推翻以后，他重返祖国，曾任第三共和国国会议员。雨果虽对一八七一年巴黎公社的革命性质及其全部伟大意义未能认识，并不赞成革命，但在公社失败后，曾竭力维护被迫害的公社社员，把自己在布鲁塞尔的府邸开放给避难者。

雨果一生的创作时期长达六十年之久，是个多产的作家，也是个多产的诗人，他的主要作品有长篇小说《巴黎圣母院》、《悲惨世界》、《海上劳工》、《笑面人》、《九三年》，诗作《惩罚集》、《凶年集》和剧本《克伦威尔》、《欧那尼》等。他前期的创作，基本上是站在资产阶级人道主义立场上，同情人民疾苦，希望通过改良社会，解决矛盾。后期创作有一定的现实主义因素。

《笑面人》是雨果在一八六九年写成的长篇小说。这部小说以十七世纪末和十八世纪初的英国社会为背景，也就是从詹姆士二世起到他的女儿安妮女王统治英国的那个时期。

小说主人公格温普兰是一个爵士的后代，从小就被卖给儿童贩子，成为宫廷阴谋的牺牲品。他落到儿童贩子之手以后，被迫做过毁容手术，脸孔因此始终像在怪笑一样。后来，他被好心的流浪人于苏斯所收养。从此，他就跟着于苏斯到处卖艺。格温普兰在见到于苏斯之前，还在雪地上救起过一个女婴——就是盲姑娘蒂，好心的于苏斯也把她收养了下来。他们几个人四海飘泊，受尽贫穷与不幸的折磨，但是他们并没有向环境屈服，他们彼此之间充满着诚挚的感情。在颠沛流浪生活中格温普兰和盲姑娘蒂之间也渐渐产生了爱情。

后来格温普兰有机会重新获得爵士的头衔，他却厌恶贵族生活，在议会痛斥了贵族罪行后，回到自己的同伴那里。这时蒂已经病得奄奄一息，终于去世，格温普兰悲痛万分，结果投海自杀。

格温普兰的悲惨遭遇发生的那个时期，正是英国资产阶级革命后不久，资产阶级和新贵族建立了君主立宪政体。革命的结果对人民来说，只是资本主义的枷锁代替了封建主义的枷锁。财富和特权集中在一小撮统治阶级手里，广大人民依旧过着苦难深重的生活。

雨果通过格温普兰他们的悲惨遭遇反映了当时的两个对立的阶级的尖锐矛盾：占绝大多数的人民群众过着贫穷困苦的生活，一小撮上层贵族穷奢极侈，道德败坏。雨果利用了丰富的历史文献生动地列举了当时英国不平等的社会面貌，揭露统治阶级的种种虚伪和丑恶。在小说里，作者完全站在同情人民的

立场上为贫苦大众作辩护,描绘底层人民的疾苦。笑面人格温普兰在贵族院对一些王孙贵族的慷慨激昂的控诉,该是全书的高潮,该是对这样一个不平等社会的极为淋漓尽致的描绘:人民过着凄惨的日子,无罪的人被定了罪,八岁的小姑娘开始卖淫,煤矿工人拿煤块填肚子,渔人吃的是树皮草根,婴儿睡在地上挖出来的土洞里。除了贫穷、失业、饥荒、疾病以外,我们看到压在百姓头上的还有警察、法律、宗教、秘密逮捕、监狱、酷刑,等等。饱经沧桑的于苏斯就对格温普兰这样说过:“沉默是穷人唯一的朋友。他们只可以说一个字:‘是’。承认和同意是他们的全部权利。对法官说‘是’。对国王说‘是’。老爷们如果高兴,就赏我们几棍,我就被他们打过,这是他们的特权,他们即使把我们的骨头打断,对他们的尊严也不会有什么损害。”他又指出:“你是生活在这样一个国家里:锯掉一棵三年的小树,就得安安静静地被人送上绞刑架。……主教法庭要是判决你犯了异端邪教的罪,就该活活烧死。”

在另一方面,统治阶级享受种种特权,穷奢极侈,拼命压榨百姓的血汗来供他们挥霍。女王丈夫的年俸一下子就要增加十万英镑。苛捐杂税一样一样地增加。

雨果把笑面人格温普兰的悲惨故事,就安排在这样一个环境里。

格温普兰在议会里的发言,是对那个社会的一个有力的控诉,其实格温普兰和他的两个亲人——于苏斯和蒂的悲惨遭遇本身,就是一个有力的控诉。统治者的魔手毁灭他们的幸福,即使于苏斯牢牢守住他的“沉默是穷人唯一的朋友”的信条,他也无法逃避这一只看不见的、可怕的手。

这几个善良的可怜的人,他们的命运正是当时英国广大的劳动人民的普遍命运。雨果在小说中运用了他最为擅长的浪漫主义的对比手法,生动地刻画了这几个主要人物的形象。

格温普兰的脸是丑的,但是他的内心却无比美丽。当他被人抛弃,一个人孤孤单单地跟死神搏斗的时候,他还想到去救另外一个孩子,担负起另外一个的命运;他在成为爵士以后,忘记不了百姓的疾苦,痛斥了那些贵族老爷,最后情愿抛弃荣华富贵,回到自己的亲人身边。因此,“虽然大家都认为他是个怪物,可是蒂却认为他是天上的神仙。”蒂说:“长得丑,这算得了什么?做坏事才叫丑。格温普兰只做好事。所以他最漂亮。”

蒂自己呢,是一个瞎子,从小就没有见过阳光,但是她“眼睛虽然看不见,却充满了亮光”。她看得到亮眼人看不到的东西,那便是格温普兰的内心的美。她一心爱着格温普兰,把格温普兰视做她的太阳。这是一个美丽纯洁的少女。于苏斯则是一个善良智慧的老人,他不顾自己穷困,收留下两个孤儿,抚养大了他们;他的才智也是惊人的,在他的身上闪耀着劳动人民的智慧的光芒。然而

英国的一切都是伟大的,连不好的东西,甚至它的寡头政治也不例外。从字义上说,英国的贵族社会是名符其实的贵族社会。没有比这个封建制度更有名气,更可怕,更根深蒂固的了。说实在的,封建制度在当时是有用的。在英国,应该研究“贵族统治”这个现象,正如在法国应该研究“君主统治”这个现象一样。

这部书的真正名称应该叫做《贵族政治》。接下来的一部可以叫做《君主政治》。假如作者能够完成这两部著作,那么,下面接着写的第三部书自然就应该叫做《九三年》了。

一八六九年四月,
于奥特斐尔-豪斯。

英国的一切都是伟大的,连不好的东西,甚至它的寡头政治也不例外。从字义上说,英国的贵族社会是名符其实的贵族社会。没有比这个封建制度更有名气,更可怕,更根深蒂固的了。说实在的,封建制度在当时是有用的。在英国,应该研究“贵族统治”这个现象,正如在法国应该研究“君主统治”这个现象一样。

这部书的真正名称应该叫做《贵族政治》。接下来的一部可以叫做《君主政治》。假如作者能够完成这两部著作,那么,下面接着写的第三部书自然就应该叫做《九三年》了。

一八六九年四月,
于奥特斐尔-豪斯。

少年维特的烦恼	[德]歌德著	侯浚吉等译
格林童话	[德]格林兄弟著	施种等译
细雪	[日]谷崎润一郎著	储元熹译
苔丝	[英]哈代著	郑大民译
还乡	[英]哈代著	孙予译
马耳他黑鹰	[美]达希尔·哈密特著	陈良廷 刘文澜译
战地钟声	[美]海明威著	程中瑞译
乞力马扎罗的雪		
——海明威短篇小说精选	[美]海明威著	陈良廷等译
永别了,武器	[美]海明威著	林疑今译
红字	[美]霍桑著	侍桁译
香水	[德]聚斯金德著	李清华译
啊,拓荒者!	[美]威拉·凯瑟著	杨怡译
希腊神话	[俄]库恩著	朱志顺译
巨人传	[法]拉伯雷著	成钰亭译
当代英雄	[俄]莱蒙托夫著	冯春译
歌剧院幽灵	[法]加斯通·勒鲁著	符锦勇译
凯旋门	[德]雷马克著	朱雯译
马丁·伊登	[美]杰克·伦敦著	吴劳译
海狼	[美]杰克·伦敦著	袁柱常译
野性的呼唤		
——杰克·伦敦中短篇集	[美]杰克·伦敦著	刘荣跃译
冰岛渔夫*菊子夫人	[法]皮埃尔·洛蒂著	艾珉译
刀锋	[英]毛姆著	周熙良译
月亮和六便士	[英]毛姆著	傅维慈译
乱世佳人	[美]玛格丽特·米切尔著	陈良廷等译
斯佳丽	[美]亚历山德拉·里普利著	尚逸文译
漂亮朋友	[法]莫泊桑著	王振孙译
一生*两兄弟	[法]莫泊桑著	王振孙译
山泉	[法]帕尼奥尔著	李玉民译
上尉的女儿	[俄]普希金著	冯春译
变色龙	[俄]契诃夫著	汝龙译
斯巴达克斯	[意]乔万尼奥里著	李俣民译
堂吉诃德	[西班牙]塞万提斯著	张广森译
大地	[美]赛珍珠著	王逢振 马传禧译
莎士比亚四大悲剧	[英]莎士比亚著	孙大雨译
愤怒的葡萄	[美]斯坦贝克著	胡仲持译

世界文学名著普及本书目

- | | | |
|-----------------|--------------|-----------------|
| 安徒生童话 | [丹麦]安徒生著 | 任溶溶译 |
| 小妇人 | [美]奥尔科特著 | 洪 怡 叶 宇译 |
| 傲慢与偏见 | [英]简·奥斯丁著 | 王科一译 |
| 理智与情感 | [英]简·奥斯丁著 | 武崇汉译 |
| 爱玛 | [英]简·奥斯丁著 | 祝庆英 祝文光译 |
| 钢铁是怎样炼成的 | [苏]奥斯特洛夫斯基著 | 王志冲译 |
| 贝姨 | [法]巴尔扎克著 | 许 钧译 |
| 欧叶妮·格朗台 * 高老头 | [法]巴尔扎克著 | 王振孙译 |
| 呼啸山庄 | [英]艾·勃朗特著 | 方 平译 |
| 简·爱 | [英]夏·勃朗特著 | 祝庆英译 |
| 基督山伯爵 | [法]大仲马著 | 韩沪麟 周克希译 |
| 三个火枪手 | [法]大仲马著 | 郝 运 王振孙译 |
| 二十年后 | [法]大仲马著 | 傅 辛译 |
| 黑郁金香 | [法]大仲马著 | 郝 运译 |
| 嘉莉妹妹 | [美]德莱塞著 | 袁柱常译 |
| 珍妮姑娘 | [美]德莱塞著 | 傅东华译 |
| 鲁滨孙历险记 | [英]笛福著 | 黄杲圻译 |
| 雾都孤儿 | [英]狄更斯著 | 荣如德译 |
| 孤星血泪 | [英]狄更斯著 | 王科一译 |
| 大卫·考坡菲 | [英]狄更斯著 | 张谷若译 |
| 双城记 | [英]狄更斯著 | 张 玲 张 扬译 |
| 柏林,亚历山大广场 | [德]阿·杜布林著 | 罗 炜译 |
| 情人 * 乌发碧眼 | [法]玛格丽特·杜拉斯著 | 王道乾 南 山译 |
| 蝴蝶梦 | [英]达夫妮·杜穆里埃著 | 林智玲 程 德译 |
| 了不起的盖茨比 | [美]菲茨杰拉德著 | 巫宁坤等译 |
| 法国中尉的女人 | [英]约翰·福尔斯著 | 陈安全译 |
| 包法利夫人 | [法]福楼拜著 | 周克希译 |
| 童年 * 在人间 * 我的大学 | [俄]高尔基著 | 高惠群 安 东
顾生根译 |

目 次

雨果与《笑面人》	1
----------------	---

第一部 海 和 夜

开头的两章	1
第一章 于苏斯	1
第二章 儿童贩子	15
第一卷 人心比夜黑	26
第一章 波特兰南端	26
第二章 孤单	30
第三章 孤独	33
第四章 问题	36
第五章 人类发明的树	38
第六章 死亡和夜的搏斗	41
第七章 波特兰北端	45
第二卷 单桅船在海上	49
第一章 超人的法律	49
第二章 再补充一下前面的速写	51
第三章 不安之海上的不安的人	54
第四章 出现了一片怪云	57
第五章 阿尔卡诺纳	65
第六章 他们还以为风帮他们的忙呢	66
第七章 惊骇	67
第八章 NIX ET NOX	69
第九章 只好受怒海的摆布	71
第十章 风暴是个残忍的野人	72
第十一章 卡斯盖	75

第十二章	跟礁石搏斗	76
第十三章	面对着黑夜	79
第十四章	渥太赫	80
第十五章	PORTENTOSUM MARE	81
第十六章	谜样的平静	84
第十七章	最后的办法	86
第十八章	垂死的办法	89
第三卷	黑暗里的孩子	95
第一章	象棋墩	95
第二章	雪的破坏力	98
第三章	多了一个累赘,痛苦的道路就更难走了	101
第四章	另外一种荒野	104
第五章	厌世者也抚养孩子了	108
第六章	睡醒了	118

第二部 奉国王的命令

第一卷	过去永远存在,这几个人就是人类的一面镜子	123
第一章	克朗查理爵士	123
第二章	大卫·第利-摩埃爵士	131
第三章	约瑟安娜公爵小姐	135
第四章	MAGISTER ELEGANTiarum	142
第五章	女王安妮	147
第六章	巴基尔费德罗	153
第七章	巴基尔费德罗钻通了地道	158
第八章	INFERI	162
第九章	恨和爱同样的厉害	163
第十章	人体如果透明就能看见里面的火焰	168
第十一章	在埋伏中的巴基尔费德罗	173
第十二章	苏格兰、爱尔兰和英格兰	177
第二卷	格温普兰和蒂	184
第一章	我们前面看见了这个人,现在来看看他的面貌吧	184
第二章	蒂	188
第三章	OCULOS NON HABET ET VIDET	190
第四章	一对理想的情人	191

第五章	乌云里露出来的青天·····	193
第六章	启蒙师和监护人于苏斯·····	196
第七章	瞎子教我们怎样看·····	199
第八章	不但幸福,而且生意兴隆·····	202
第九章	不懂风趣的人把狂言乱语当做诗·····	205
第十章	局外人对书中人物和事件的看法·····	210
第十一章	格温普兰想的是正义,于苏斯说的是现实·····	213
第十二章	诗人于苏斯战胜了哲学家于苏斯·····	219
第三卷	裂痕开始·····	222
第一章	泰德克斯特客店·····	222
第二章	露天演讲·····	224
第三章	那个过路的人又来了·····	228
第四章	敌人在仇恨中结成了盟友·····	232
第五章	铁棒官·····	235
第六章	猫审老鼠·····	238
第七章	为什么一枚金币要纡尊降贵地结交铜元?·····	245
第八章	中毒现象·····	250
第九章	ABYSSUS ABYSSUM VOCAT·····	253
第四卷	上刑罚的地窖·····	261
第一章	圣格温普兰的诱惑·····	261
第二章	从欢乐到沉痛·····	266
第三章	LEX, REX, FEX·····	272
第四章	于苏斯侦察警察局·····	274
第五章	讨厌的地方·····	278
第六章	从前的几个戴假发的官僚·····	279
第七章	战栗·····	282
第八章	叹息·····	283
第五卷	海和命运随着同样的微风波动·····	295
第一章	易碎物的韧性·····	295
第二章	漂流物没有迷路·····	303
第三章	“无论什么人突然从西伯利亚到塞内加尔都会失去知觉。” ——洪保德·····	311
第四章	神魂颠倒·····	312
第五章	自以为是记得,其实是忘了·····	316

第六卷 于苏斯的各种表现.....	323
第一章 厌世者的话.....	323
第二章 他的行动.....	325
第三章 纠纷.....	335
第四章 MCENIBUS SURDIS CAMPANA MUTA	338
第五章 国家的利益注意大事,也注意小事	342
第七卷 泰坦女神.....	350
第一章 觉醒.....	350
第二章 宫殿好像树林.....	352
第三章 夏娃.....	355
第四章 撒旦.....	361
第五章 又相识,又不相识	370
第八卷 议会和它周围的事物.....	373
第一章 庄严的仪式的分析.....	373
第二章 公道.....	383
第三章 从前的西敏寺大厅.....	388
第四章 从前的上议院.....	392
第五章 爵士们的高论.....	395
第六章 贵与贱.....	402
第七章 人类的风暴比海洋的风暴更可怕.....	405
第八章 如果不是个好儿子,至少是个好哥哥	417
第九卷 没落.....	421
第一章 从极度的富贵到极度的贫贱.....	421
第二章 余烬.....	424
结局 海和夜.....	436
第一章 看家狗可以做守护神.....	436
第二章 巴基尔费德罗瞄准了鹰,打中了鸽子	439
第三章 又找到了人间天堂.....	444
第四章 不,在天上!	449

第一部 海和夜

开头的两章

第一章 于 苏 斯

1

于苏斯和奥莫是很亲密的朋友。于苏斯是人，而奥莫是狼。他们俩称得上是情投意合的朋友。人给狼取了个名字，也许人的名字也是自己取的；既然他觉得“于苏斯”^①对自己挺合适，所以也觉得“奥莫”^②对这个畜生很合适了。由于人们喜欢听无聊的废话，喜欢买狗皮膏药，人和狼便在市集上，庙会上，行人集中的街角上合伙做起生意来了。这条狼很驯良，是个恭顺的部下，观众很喜欢它。看见一头驯服的野兽是一件有趣的事。看见各式各样豢养的动物在我们面前走过，是我们莫大的快乐。怪不得御林军开过的时候，有那么多看热闹的人。

于苏斯和奥莫从这个路口到那个路口，从阿伯腊斯特威思广场到杰德伯勒

广场,从这一州到那一州,从这一郡到那一郡,从这座城到那座城,到处流浪。一个市集上没有生意了,他们便到另外一个市集去。于苏斯住在一辆小篷车里,奥莫受过相当的训练,白天拉车,夜晚看车。遇到坏路,上坡路,车辙沟太多或者泥泞太深的地方,这人便套上车套,亲密地和狼并肩拉车子。他们就这样在一起生活了好多年。一遇到一片空地,树林中的空地、岔路口、村口、寨门口、菜市、公共散步场、公园旁边或者教堂门口的广场,他们便随随便便住下。车子一停在市集的场子上,有些女人就张着嘴巴跑过来,看热闹的人围了一个圈子,于苏斯于是开始大声演说,奥莫就在旁边捧场。狼嘴里衔着一只盆子,很有礼貌地向观众收钱。他们的日子就是这样混过来的。狼有学问,人也有学问。狼会玩各种各样的把戏,增加了不少的收入。它这套本事如果不是这个人训练出来的,就是它自己学会的。它的朋友常常对它说:“你千万不要堕落成人。”

狼从来不咬人,人却偶尔要咬一下。至少于苏斯有咬人的企图。于苏斯是个厌世者,他就是为了发泄他对人生的仇恨,才吃变把戏这行饭的。当然也是为了糊口,因为肚子可不许你讨价还价。此外,这个厌世的玩把戏的人,也许表示自己并不简单,也许是表示自己多才多艺,还操着医生的行业。做医生也不算什么,他还会口技呢。他的嘴唇一动也不动,可是你可以听见他在说话。任何人的声调和发音经他一模仿,准能把你蒙混住。他模仿的声音是那么像,你简直相信是被模仿的人在讲话。他一个人能发出一群人的声音。“口技专家”这个头衔,他实在可以受之无愧。其实他早就用这个头衔称呼自己了。他能学各种鸟叫:像画眉、鹧鸪、云雀(也叫吱吱鸟)、白胸脯的燕八哥,以及像他一样过流浪生活的各种候鸟。所以有时候他如果高兴,就能让你听见广场上嘈杂的人声,或者草地上牲口的叫声:一会儿千头万绪,好像狂风暴雨,一会儿清新宁静,好像东方的黎明。这种杂技虽然很稀罕,可是确实存在。上世纪有个叫图泽尔的人,能模仿人兽杂处的闹声和各种野兽的叫声,后来在布封^③门下做食客,专管狮吼狼叫的职司。于苏斯很机灵,花样百出,性情古怪,能顺口诌一套怪诞不经的谎话,简直跟一篇神话似的。看样子他似乎相信这些东西,这种厚脸皮的做法也正是他狡猾的手法之一,他替人看手相,随便翻翻书本,便断言这人结局如何如何;给人家算命,告诉人家说,遇到黑牝马不吉利;又说出门旅行,如果听见有不知道你上哪儿去的人喊你,那就更加凶多吉少。他说自己是“贩卖迷信的商人”。他常说:“我得承认我和坎特伯雷大主教有所不同。”有一天大

① 拉丁文 *ursus*(于苏斯),意思是熊。

② 拉丁文 *homo*(奥莫),意思是人。

③ 布封(1707—1788),法国自然学家,作家。