

——回忆激情奔放的年代

沈城往事

二十年

张成汉 著

历史不应被轻易遗忘，
因为我们从昨天走来……

沈阳出版社

沈城往事二十年

——回忆激情奔放的年代

张成汉 著

沈阳出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

沈城往事二十年：回忆激情奔放的年代/张成汉著.

沈阳：沈阳出版社，2007. 7

ISBN 978-7-5441-3421-7

I. 沈… II. 张… III. 张成汉—回忆录 IV. K827.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 109983 号

出 版 者：沈阳出版社

(地址：沈阳市沈河区南翰林路 10 号 邮编：110011)

印 刷 者：沈阳市新友印刷有限公司

发 行 者：沈阳出版社

幅面尺寸：147mm × 210mm

印 张：15.25

字 数：400 千字

出版时间：2007 年 11 月第 1 版

印刷时间：2007 年 11 月第 1 次印刷

责任编辑：杨 静

封面设计：莹 莹 张 哲

版式设计：张成汉

责任监印：杨 旭

书 号：ISBN 978-7-5441-3421-7

定 价：29.80 元

联系电话：024-24112447

邮购热线：024-62564935

E-mail: sysfax_cn@sina.com

序

李长和

成汉大哥写了这本书，约我作序，当然义不容辞。

我俩从小相依，成天厮守在一起，一直到大哥离开沈阳。书中讲述的经历也就是我的经历，我当然也是那个年代的见证人。

历史不应被轻易遗忘，因为我们从昨天走来。

有句成语道：“温故知新。”回忆过去，就是为了认识现在。

在特别强调忆苦思甜的年代，人们都常引用伟大导师列宁说过的一句名言：“忘记过去就意味着背叛”。

如今已没有那种浓厚的政治色彩，“背叛”的高帽也没有人给你戴。有的人不愿意回忆那窝头就咸菜的苦涩年华，但也有相当多的人喜欢回忆过去，为的是从中寻找青春的痕迹，或讲给下一代人听。

如今怀旧已升格为一种富有文化底蕴的生活方式。

现在的年轻人，包括已经长大成人、成家立业的孩子们，我们经过的那些事情，他们无缘经历。虽然我们有时絮絮叨叨地说给他们听，可他们并不见得都感兴趣，甚至会觉得不可思议。

说到底，那些事情离他们太远了。

可那些事情毕竟是真真切切的事实，是在共和国历史档案里重笔记载的事实，是我们这一代一步一个磕绊艰难走过来的事实。

陆游诗云：“白发无情侵老境，青灯有味似儿时。”

如今，我们已是事业有成，子孙满堂。岁月的流逝，使我同当年的父辈们一样，两鬓见白。如今，我们极想像儿时一样，快乐地、无忧无虑地度过老年时光。

面对朝气蓬勃的儿孙们，不管他们是否相信，我们觉得还是应该

把那些过去的、值得回味的事情写出来，作为一份厚礼留给他们，或许对他们未来的事业和道路能有所帮助。

我们希望的是：

等到这本书被亲人、同学、挚友和孩子手捧着阅读时，当博得我们这一代人的同感时，我们可以自豪地对周围的人说：“一生足矣！”

古罗马时期有个叫马提雅尔的诗人说道：“回忆过去的的生活，无异于再活一次。”

我们真的还想再活一次！

2006年夏于沈阳

目 录

序	1
引 子	1
一、旧影消失	1
二、泪别沈阳	2
 第一章 降生沈城	
一、情系浑河	5
二、战争硝烟	14
三、老家雄关	15
四、逃避战乱	18
五、新的生活	20
 第二章 沈阳情缘	
一、龙兴盛京	21
二、城墙沧桑	23
三、故宫神韵	29
四、神秘两陵	33
五、火烧教堂	38
六、中街今昔	41
七、进城路上	46
八、四塔镇城	51
九、话说南站	55
十、曾经“摩电”	60
十一、万泉河畔	61

第三章 长辈情怀

一、山东祖籍	64
二、我的长辈	66
三、回忆祖父	67
四、天赐良缘	74
五、闯荡沈阳	80
六、喜获新生	83
七、合作高潮	85
八、劳模进京	91
九、解甲归田	95
十、花鸟鱼虫	99
十一、天伦之乐	102
十二、父亲离世	106
十三、闯关学艺	112
十四、美满婚姻	114
十五、死里逃生	117
十六、姑父当官	118
十七、铁炉尊神	120
十八、家庭舞台	126
十九、姑侄论媳	128
二十、新房故事	131
二十一、姑姑去世	135

第四章 梦幻老宅

一、母家大院	139
二、大院舞台	141
三、墙上坦克	143

四、南坑世界	145
五、地下万千	148
六、外屋天地	152
七、百花乐园	153
八、牛郎织女	157
九、打劫奇遇	160
十、驴皮影儿	162
十一、转业军人	166
十二、春节拜年	167
十三、鲜族出殡	169
十四、红旗飘飘	171
十五、秧歌杂技	173
十六、打碎玻璃	175
十七、张家大院	177
十八、谋篇布局	180
十九、前院后园	182
二十、忍痛割爱	184
二十一、老邵大哥	185
二十二、大家闺秀	187
二十三、榆树钱儿	188
二十四、邻里之间	191
二十五、地震余波	193

第五章 童年情趣

一、年画诱惑	196
二、小人书赞	199
三、电影激情	205
四、后下坎儿	212

五、车辙遇险	218
六、牧牛风波	220
七、夜空风筝	223
八、扒麻趣味	225
九、冰上游戏	228
十、碉堡秘密	230
十一、树上课堂	233
十二、水漫菜地	235
十三、童子军团	238
十四、痴迷游戏	241

第六章 激情岁月

一、狂热年代	246
二、“跃进”高潮	247
三、修建公园	252
四、兴修水利	254
五、积肥运动	258
六、大除“四害”	260
七、大放卫星	265
八、大炼钢铁	269
九、公共食堂	273
十、大写诗歌	277
十一、大扫文盲	284
十二、成立公社	285
十三、科学养猪	288

第七章 少年壮志

一、初入学堂	291
二、首次罚站	294

三、课堂电影	296
四、学习小组	297
五、暴风雨中	300
六、分班“打架”	303
七、英雄榜样	306
八、宣传模范	310
九、困难面前	313
十、语文课本	315

第八章 饥荒大地

一、挨饿代价	320
二、野菜神话	326
三、救命根儿	330
四、“救命”观音	332
五、灰菜中毒	334
六、票证年代	336
七、小妹夭折	342
八、破烂穿戴	343
九、排队购物	347
十、饺子幻想	349
十一、接受“盲流”	351

第九章 艰难求学

一、难忘通勤	353
二、疯狂恐惧	357
三、车站车厢	363
四、难忘校园	367
五、难忘教室	369
六、难忘恩师	372

七、恩重如山	377
八、难忘同学	384
九、难忘同桌	387
十、病魔面前	390
十一、特色同学	392
十二、难忘课堂	397
十三、课外活动	406
十四、难忘“转折”	413

第十章 疯狂年代

一、巨大转折	417
二、轻松学习	421
三、食堂排队	426
四、实习工厂	429
五、机械制图	433
六、特色运动	435
七、党的恩情	440
八、政治运动	443
九、串联风潮	446
十、徒步长征	456
十一、清查专案	462
十二、替补社员	467
十三、分配离沈	471

后 记

一、说说沈阳	474
二、旧影融化	475

引 子

一、旧影消失

公元 1999 年应该是个吉祥的年份。俗话说：三九归一，此话不假。

就在这一年的初夏，一个细雨蒙蒙的天气里，我回家处理拆迁事宜。淋着雨，站在老宅面前，凝视着那件随着我成长的老屋，心里很不是滋味：再过 24 小时，那亲爱的“老窝”就要倒在铲车之下！

这一时刻，沈阳浑河南岸开始了拆迁。几天之后，养育我的老浑河堡就要彻底地消失，以崭新的面貌并入繁华的城市中。

女儿从旁打开雨伞顶在我的头上，我默默地推开：

我只要我的“老窝”，不要雨伞！

我喜欢故乡的雨，不喜欢浑河堡的消失！

第二天，一辆巨大的铲车开进了浑河堡，铲车的大斗无情地伸向了我曾住过的老宅。片刻之间，母家大院的老宅、现在的老宅、左邻右舍的老宅都在轰鸣中倒下，变为一片废墟。

我亲眼目睹了不愿看到的场面。

铲车离去后，我在老宅废墟周围来回地转，怅然和失落感不禁涌上心头。

老宅，盛搁着我的童年，见证了我的青少年。

沈阳、浑南经历的风风雨雨与堡里的宅院有解不开的因缘，老宅院见证了故乡的沧桑岁月，见证了父老乡亲的悲欢离合，同时也看着我们这些当年的顽童一步一步地成长。

但现在，随着城市化进程脚步的加快，终于归一了，归到沈阳城市的繁华和喧闹中。



原来的老宅，如今的废墟

（摄于原浑河小学北侧）

二、泪别沈阳

1969年9月20日早上八点多，沈阳市晴空万里，秋高气爽。温暖的晨光照在人们身上，丝毫感觉不到秋末的凉意。

沈阳南站的广场上和候车大厅里，挤满了南来北往的旅客；人流如潮，人声鼎沸。

车站南侧的第三候车大厅里，在通往关内方向的检票口附近，有一群人围成圈正在谈论。人群里有十几个青年学生，有年近花甲的老人，也有十几岁的孩子。这就是为我们——即将奔赴锦西（今葫芦岛）参加工作的沈阳建筑工业学校的毕业生送行的人。送行的队伍里有家长、亲戚，还有那同窗四年、朝夕相处的同学挚友。

父亲带着我的兄弟长吉、长和和成书送行来了。

我们班有六位同学被分配到锦西工作，除一位同学是锦西本地人外，这次一起启程的还有我、老郝、凤春、兆东和那永江五个男同学。

父亲与大家说了一会儿话，转身看看左右，眉头紧皱。突然他轻轻地拍拍我的肩膀说：“翰文！爸爸对不住你啦！”一辈子刚强的父亲眼圈红了。

一句伤心的话说得我热泪盈眶。我知道父亲说这句话的意思：他和母亲含辛茹苦地养育了我二十二年，今天终于盼到了头，按道理应该高兴才是。可他老人家的苦处只有儿子最清楚，布满荆棘和磨难的求学路程，给爷俩儿带来了巨大的精神创伤。如今我虽求学成才，荣幸地走进了“工人阶级”的行列，可家庭依然十分贫困。看看周围的同学，手持着装满衣服的各种皮箱、木箱、柳条箱；再看看自己，拎着一个网兜，里面只有一个小小的布包袱，除了几件换洗的旧衣服，再也没有什么像样的东西，唯一的新东西就是父亲给我新买的搪瓷脸盆。他老人家看看别人，再看看自己的儿子，心中能好受吗！

看着父亲两鬓的白发和额头的皱纹，看着老人家通红的眼圈，我不禁一阵心痛涌上来，右手一松，“咣当”一声，拎着的网兜掉到了地上。父亲见此一愣，看看地上的网兜，抬起头瞪了我一眼，长吉、长和和成书赶紧拾起地上的网兜交给我，仔细一看，搪瓷脸盆的盆底被摔掉了两块瓷皮。同学们知道父亲的脾气，赶紧上来解围，父亲一反常态，笑了笑说：“不要紧！等到了锦西补一下就行了。”

这时，已经开始检票，父亲招呼大家检票进站。

站台上，老式的蒸汽火车头在前边粗粗地喘着气，靠着站台一溜排着几个车厢在静静地等着我们，站台上拥满了送行的人。

我们几个在长辈的嘱托下上了火车，依依不舍地和父母、亲友、同学们告别。

列车徐徐开动了。望着渐渐远去的亲人和朝夕相伴的同学，望着

渐渐远去的伴随着我成长的沈阳城，望着渐渐远去的生我、养我的浑河堡，我不禁热泪盈眶，心潮起伏。

沈阳！我的故乡！从此我离开了你，成为漂泊在外的游子。但我发誓：我的心将永远印着沈阳！我将用全部的力量去改变家乡的经济面貌，让父老乡亲们能衣食无忧，永远过着幸福的生活！

我知道，今后每年还要回故乡看望父母和亲人，但不可能每天都踩在故乡的土地上，也不可能每天都陪伴着亲人。故乡的一草一木，亲人的音容笑貌都将在工作的繁忙和以后小家庭的琐事中逐渐淡化，想到这些，我的眼泪再也止不住了……



20世纪60年代的沈阳南站

第一章 降生沈城

公元1948年7月20日（农历六月十四日）午夜，我降生于沈阳市浑河南岸浑河堡老施家的一所偏房里。

降生后，祖父给我起名叫张成翰，字翰文。“成翰”即“成为翰林”，“翰文”也为习文人翰林之意。

《辞海》中说：翰林，谓文翰荟萃所在；官名，科举考试后选一部分进士入翰林院，为翰林官；皇帝殿试朝考后，新进士已授翰林院庶吉士者，称为“庶翰林”；唐、宋代往往以翰林升任宰相；明清时期，翰林掌编修国史，记载皇帝言行起居，进讲经史，草拟文件。

祖父是从清朝过来的人，在清末经历过“科举”的拼搏，但未实现“入翰林”的愿望，因此希望我能成为张家未来的“翰林”，祖父对张家“大少爷”的期盼可想而知。

我日后虽未“入翰林”，但天生喜欢读书，也喜欢舞文弄墨，临近中年也进过大学的殿堂，这恐怕与祖父赐与的名字有很大的关系吧。

一、情系浑河

我的出生地紧临浑河，浑河是我童年的摇篮。是她孕育了我，培养了我，待我长大成人后也是她送走了我。

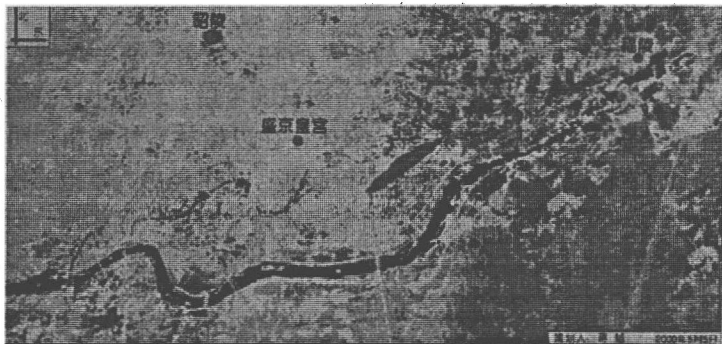
浑河，将沈阳和浑河堡紧密地拴在一起，河北为沈阳市区，河南即为浑河堡。

浑河，原为辽河支流，1958年将外辽河堵截后，使辽河与浑河

分为两个独立入海的水系。她发源于清原满族自治县长白山支脉滚马岭，流经抚顺、沈阳、辽阳、鞍山等十一个市、县，至三岔口与太子河汇合后入大辽河最后注入渤海，全长 415 公里。主要支流有苏子河、白塔河、细河、蒲河等。浑河中沈阳段长 31 公里，东起东陵下泊官拦河坝，西至漠家堡大坝。从空中俯看，沈阳段浑河犹如一条巨龙蜿蜒在城区的南面，沈阳皇宫正位于巨龙的龙脊上，与浑河构成一副带鞍之龙腾云驾雾的景观。

而浑河堡则位于巨龙的前腹下，是巨龙的一只龙爪。

我的故乡——浑河堡历来是一块风水宝地。



从空中看浑河

浑河恰似一条飞舞的巨龙，你看龙头、龙尾多么逼真

浑河是沈阳人民的母亲河。

她供给了沈阳百分之六十的工业、生活用水；灌溉了浑河两岸二百多万亩水田；是城区南运河、北运河、卫工河等内河的源头，滋养了市区南湖、青年、北陵公园的美丽湖泊。沈阳人民的生存和发展离不开浑河。

浑河孕育了浑河堡。

是她养大了浑河堡的无数子孙，是她灌溉了浑河堡的数千亩良