

AN

TOU

SHAN

SHUI

陈友冰
著

案头山水

合肥工业大学出版社

案头山水



4W

TOU

SHAN

SHUI

陈友冰 著

案头山水

合肥工业大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

案头山水/陈友冰著. —合肥:合肥工业大学出版社,2009.6

ISBN 978-7-81093-981-2

I. 案… II. 陈… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第090310号

案 头 山 水

陈友冰 著

责任编辑 朱移山

出 版	合肥工业大学出版社	版 次	2009年6月第1版
地 址	合肥市屯溪路193号	印 次	2009年8月第1次印刷
邮 编	230009	开 本	710毫米×1000毫米 1/16
电 话	总编室:0551-2903038	印 张	19.75
	发行部:0551-2903198	字 数	364千字
网 址	www.hfutpress.com.cn	印 刷	安徽辉隆农资集团瑞隆印务有限公司
E-mail	press@hfutpress.com.cn	发 行	全国新华书店

ISBN 978-7-81093-981-2

定价:28.00元

如果有影响阅读的印装质量问题,请与出版社发行部联系调换。

目 录

绵绵瓜瓞话周原	(1)
碣石千年话沧桑	(11)
诸葛亮与隆中风物	(21)
大漠孤烟与王维塞上之行	(30)
春雨霏霏访青莲	(38)
黄鹤楼头的悠悠别情 ——孟浩然、李白与黄鹤楼、扬州	(44)
李白、金乔觉与九华山	(53)
从天门山到谢家青山 ——李白在当涂一带的游历与诗作	(63)
万里桥西咏草堂	(74)
和州“陋室”与刘禹锡《陋室铭》	(80)
柳州之贬与柳侯祠 ——柳宗元在柳州的晚年生涯	(90)
昌谷山水长吉诗 ——唐代诗人李贺故里探考	(100)
浣花溪畔薛校书	(113)
阿房宫与诗人之赋	(123)
宣城名胜与杜牧诗文	(131)
从雁门关到鹿蹄涧 ——“杨家将”遗事访古	(137)
醉翁亭 丰乐亭 清流关 ——滁州风物与欧阳修相关诗文	(153)

苏东坡的淮河之咏	(163)
姜白石的合肥之恋	(171)
大散关与陆游	(176)
从带湖到北固亭	
——辛稼轩晚年生活探幽	(182)
碧血梅花伴忠魂	
——访扬州梅花岭与史可法“忠烈祠”	(194)
老归故国咏家山	
——诗人元好问及其晚年诗作	(203)
徐霞客与《游黄山记》	(211)
民族瑰宝说云冈	(219)
清凉佛地话五台	(227)
祁连山下话雄关	(238)
龙兴之处二帝陵	(246)
清明韵话民居	
——徽州古民居巡礼	(253)
华族巨商的流风余韵	
——访晋商的几家“大院”	(263)
两岸高校面面观	
——访台散记之一	(274)
学生之痛与成龙之痒	
——访台散记之二	(281)
鬼神信仰与岛民心态	
——访台散记之三	(288)
大漠长风与小桥流水	
——访台散记之四	(293)
后 记	(309)

绵绵瓜瓞话周原

一、昔日荣光与今日胜迹

打开历史长长的画卷，拂去厚厚的岁月风尘，我们可以发现，周朝是其中最辉煌也最文明的一段画面，而这一幅幅光彩夺目的图画，就发生在今日积淀着厚厚黄土的莽莽周原。周原，渭河中游的一块冲积平原，这里北依岐山，南临渭河，土地肥沃，雨量充沛，是周人的发祥地。周民为了寻找这块风水宝地，曾经过两次大迁徙。据《史记·周本纪》和毛诗传：周的始祖叫后稷，他是姜嫄踩神的脚印而生下的孩子。他发明了农业，率领族人定居在渭水边的邠，即今陕西省武功地区。由于外族的侵扰和生存条件的恶劣，后稷之后数百年，周的先民在公刘的率领下向北迁徙。根据《诗经·公刘》篇的记载，这次迁徙准备周密，人心振奋，队伍整肃，浩浩荡荡，“乃裹糗粮，于橐于囊，思辑用光。弓矢斯张，干戈戚扬”。队伍来到豳，即今日栒邑、彬县一带。这里泉水纵横交错、土地肥沃平坦，是块安居乐业的好地方。公刘数百年之后，周先民又一次举族迁徙，由豳向西南迁至岐山下的周原，领导这次迁徙的是后来周文王姬昌的祖父古公亶父。《诗经·绵》篇具体而细致地描述了这批周的先民在周原如何兴修水利、种植庄稼、建造宫室、修建道路、修好邻邦、抵御外侮、建设家园的情形。周民族从此定居在这里生长繁衍、发展壮大，直至走出周原、推翻商纣，建立长达八百年的周王朝。

周原不但土肥水美、风调雨顺，是块宜室宜家的沃土，而且在漫长的历史积淀中留下丰厚的文化遗产。1976年，国家文物局、北京大学、西北大学联合考古队在周原发掘出大型西周宗庙、宫殿遗址两处，骨器作坊一处，墓葬、窑葬多处，发掘出的青铜器和甲骨文近万片，与马王堆汉墓、秦兵马俑等并称为中国当代十大考古新发现，周原也以此被定为国家级重点文物保护单位。周原被称为“青铜器之乡”。两千多年来，周原出土的青铜器接连不断，仅近百年来，出土的青铜器就达数千件，而且种类之全、造型之精、纹饰之美、铭文之重要，都是世界艺术史上罕见的。如著名的毛公鼎即出自周原，鼎上铭文多达497字，是到目前为止商周铜器中铭文最多的一件。另一

件厉王簋是西周厉王祭祖时所用的祭器，重六十余斤，是目前已知的最大的铜簋。另外在西周的建筑遗址上还发现了数以千计的板瓦、筒瓦和瓦当，打破了“秦砖汉瓦”的传统说法，将我国用瓦的历史提前了六七百年。

周原不仅地下文物丰富，地上也有相当多的文化遗址：岐山之下就有礼乐教化之祖周公的庙宇和传说中汉字的发明者仓颉的庙。周原之东，是藏有佛骨的法门寺；周原之西，有我国保存最完好的先秦宗庙建筑群雍城遗址；周原之北，有隋文帝的避暑行宫九成宫和书法极品“九成宫礼泉铭碑”，我国最早的刻石文字和刻石诗亦在它的附近；周原之南，则是有名的五丈原和诸葛亮庙。限于篇幅，下面着重介绍岐山和周公庙，法门寺和五丈原。

岐山和周公庙

岐山，坐落在陕西省岐山县西北三十里处，顾祖禹《读史方輿纪要》云此山有两岐（即两座山峰），故得此名。又因山体如柱，又叫天柱山。据说，周初有凤凰鸣于此，故又得名“凤凰堆”。岐山在历史上很早就有记载：中国第一部历史著作《尚书·禹贡》《导山》篇，就提到“导岍及岐，夹右碣石，入于海”；《诗经·大雅·绵》篇，亦有“古公亶父，来朝走马。率西水浒，至于岐下”的咏歌。《周本纪》中还记载宣王和成王皆在岐山下“大猎”，由于幽王无道，“三年，三川竭，岐山崩”。在此之后，在岐山狩猎似乎成了显示王者风范的一个举措：西魏大统十三年（547）宇文泰随西魏文帝元宝炬“狩于岐阳”；北周武帝宇文邕也“数猎于岐”；唐贞观十六年（642），太宗李世民“校猎于岐阳，后亦数临幸焉”。岐山下的周原有周太王古公亶父庙，仓颉庙和周公庙。周太王古公亶父庙和仓颉庙早已毁废，唯有周公庙至今一直香火鼎盛。

周公庙是为了纪念中国古代忠臣贤相的楷模周公。大陆的周公庙共有三处：山东曲阜周公庙、河南洛阳周公庙和这座位于周原之上的周公庙。陕西周公姓姬名旦，是周文王姬昌之子、武王姬发之弟、成王之叔父。曾辅助武王灭纣，建立周朝。武王在牧野所作的攻占朝歌的总动员令——《牧誓》，就是周公起草的。灭商后，他又力排众议，建议武王册封纣王之子武庚，释放纣王囚禁的贤臣箕子，感化殷人，稳定局势。武王去世后，他又辅助尚在襁褓中的成王，平定三监之乱，继而营造洛邑，建立东都，分封诸侯，成就了周家八百年天下。摄政期间，他还牢记历史教训，教育成长中的成王，要勤于治国，俭以修身，作《多士》、《无逸》诸篇；他自己更是夙兴夜寐、礼贤下士、鞠躬尽瘁、操劳国事，史载他是“一饭三吐哺，一沐三握髮”。在遭受流言后，他无怨无悔，还政成王，退居卷阿，修身律己并制礼作乐，

建立了中国宗法制度下的道德体系，引起后来孔子的无限向往，说：“周鉴于二代，郁郁乎文哉”。所有这些都成为后人为人、为政、为臣的光辉典范，以至于把他尊奉为神。唐高祖李渊一登上帝位，即在武德元年（618）下诏在卷阿为周公建庙，后来历代帝王，或亲往拜祭，或下诏修葺，至今已经一千三百多年。

卷阿是周公晚年退居之所，也是终老之地，周公庙就建在此。卷阿位于凤凰山的南麓，距岐山县城约三十里，是块风景佳丽之地。据《竹书纪年》，周成王三十三年，召公奭随成王避暑卷阿，曾写诗纪游。诗中记叙了君臣相得游历之乐，也歌颂了成王的功德，这就是有名的《诗经·卷阿》篇，诗的开头便是：“有卷者阿，飘风自南。恺弟君子，来游来歌，以矢其音”。卷阿的北、西、东三面为山环护，宛如一个圈椅，周公庙面向正南，端坐在圈椅之上。现在的周公庙占地 918 亩，建筑面积 5499 平方米。周围遍植梧桐，这也是沿此祖制，因为《诗经》中就曾咏歌：“凤凰鸣矣，于彼高岗。梧桐生矣，于彼朝阳。”这些梧桐间以松柏，大都百年以上，古干虬枝，浓阴匝地，树皮苍老，有很深的沧桑感，也引发许多墨客骚人的咏歌。如清人薛成兑的《卷阿古楸》，其中对周公庙四周的梧桐、古柏进行了很生动的描绘：“古楸种何年，春秋阅几千。生长卷阿地，骨骼老愈坚。十围真硕大，孤高耸参天。浓阴消夏暑，铁柯撼山巅。”明代后七子的康海有首《周公庙古楸行》，描述了庙内一株罕见的古树：“岐山西北周公殿，回山揖岫纷如靛。殿前古木无数交，老楸郁郁当前面。根盘后土谁能测，柯动云霄人共羨。风来扫拂剥山壁，雪重崔嵬若惊嶰。此楸置此知何年，十人连臂围难遍。皴皮怒起蛟龙甲，鸣叶甘同雷雨战。群公观视各叹息，始知灵物非常见。”周公庙内建筑，经过一千多年的沧桑，留存至今的殿宇主要有周公、召公、姜太公、姜嫄圣母以及后稷的正殿和配殿，捐庵、乐楼、戏楼、碑亭等十多处辅助建筑。北、西、东三面山坡还凿有三十多处洞窟，供奉文殊、普贤、太上老君、八仙等佛教、道教中的神祇。

周公庙的古建筑因山借势，分布于山麓不同高度的平台之上，参差错落，自然流畅。庙门又称乐楼，为一五开间的宫门建筑，两边有一楹联，上联曰：“胜地矢君子之音想当年优游伴俎”，记成王、召公游卷阿之事；下联是：“灵水卜土人之瑞看今日彭湃汪洋”，为咏歌周公庙内润德泉的神异。此联为清代冯拱辰所书。冯为清光绪年间举人，岐山人。过了乐楼便是第一个平台，为一北方常见的四合院，只不过特别宽大。院正中矗立一座周公全身雕像。底座为青玉，高 1.2 米；像高 2.5 米。周公身着周代袍服，手执竹简，仪态安详雍容。像后有一八卦亭，乃是纪念周公继承父志演绎八卦。亭子上下两层，四周有八根柱子支撑，呈八卦形。八卦亭后便是周公献殿，楹

柱上也有一联，赞颂周公一生丰功伟绩：“创大礼作大乐并戡大乱大德大名垂宇宙，训多士诰多方兼膺多福多才艺贯古今”，亦是冯拱辰所书。献殿之后便是周公殿正殿。正殿气象威严、庄严肃穆，但不像一般神殿那样金碧辉煌，似周公平日之处世为人。殿内供奉周公彩绘画像，画技平平。四壁绘有周公一生行迹伟业，如辅助成王，平定三监，营造洛邑，分封诸侯，吐脯握髮，制礼作乐等。正殿的两边各有一配殿，分别供奉召公和姜太公。正殿的左后方有一碑亭，由于周公庙历经毁圮，古碑多不存，今日碑亭内虽有碑十多块，但较有价值者仅有元代至正年间的一块“镜碑”和清道光年间的“甘棠图碑”较有价值。碑亭在向上便是第二平台。这里也是个四合院，院内有正殿和配殿，正殿是姜嫄圣母庙。据《诗经·生民》和《史记·周本纪》所载，她是周的始祖后稷的母亲，后稷又是农业的开创者，所以四乡之民来此庙求子和保丰收者络绎不绝，有的甚至从河北和陕西邻省远道而来。配殿供奉的是周代四妃：太姜、太任、太姒和邑姜。姜嫄庙东约40米即是有名的“润德泉”，泉由唐玄宗赐名，相传为周公家泉。此泉为1.5米多深的窟穴，往上渐大，水面直径达六米，四周有八角石栏围护。围栏的青石护板和柱头皆有浮雕，雕有“八极献宝”、“猴捧桃献寿”等当地关于周公的传说。泉眼至今不竭，从雕成龙头状的龙口中喷涌而出，泉水如冰似玉，传说饮此水可以戒贪疗疾。泉旁有石碑，为唐大中二年（848）镌刻，题为“周公祠灵泉记”，碑文是唐宣宗大中年间凤翔节度使崔珙关于润德泉复出的奏状。据碑文所记：唐宣宗大中元年冬十一月十七日，岐山周公庙刮了一场大风，接着庙内枯竭多年的泉水“五处一时涌出，深已一尺有来，又有七处见出”，经崔珙亲自查验，“五处大泉，水面方圆各四尺以下，各深一尺以来；七处小泉，水面方圆各一尺以下，各深三寸以来”，“询诸故老，咸称此泉出必时泰岁丰”。因此，“谨具奏闻，伏请宣付史官，以光典册”。这个马屁拍得恰到好处，朝廷立即作出响应，宣宗将此视为“国瑞”，赐名“润德泉”，并颁《赐名润德泉答诏》。崔珙接诏后，又上《赐名润德泉谢表》，并于大中二年将此《奏状》和《答诏》“刻石纪年，置之泉侧”。从此，此泉即以“润德泉”之名蜚声海内外。润德泉的复涌虽与朝廷清明昏暗无关，但时涌时竭确非一次。见于史载的元人王利用的《润德泉复出记》，此泉在宋代也曾枯竭，到元世祖至元十九年（1278）又一次喷涌：“井之深也，不数日，泉溢其半，复期月，则上达也”。当时的岐山县令刘禎将泉水引至市井和田野，用以饮用、洗涤，使“岐人普受周公之惠”。王利用，蜀人，至元年间山西按察使，本文就是他巡视岐山时应县刘禎之请而作。文中虽有粉饰太平之语和颂圣之嫌，但关心民瘼，肯定县令引泉水造福于民，还是可贵的。同时从记中也可看出，润德泉的蜀泉深和流量，不仅没有随着年深日

久而减少，相反却越涌越多，越来越深。清人李炳生有首诗，名曰《重修周公庙润德泉出》，其中写道：“二公陪祀两楹间，丹濩重新水一湾”。李炳生，岐山人，清代举人，生卒不详。看来至少在李炳生生活的时代，润德泉又经历了盈缩之期。《岐山志》中亦存有不少咏歌润德泉的诗文，亦多是泉出盛世、周公遗惠百代这个传统的主题，如明人王玮的《周邸治泉》：“邠流传旧泽，分润溉周原。祖德绵无尽，逢年溯碧湫。”王玮，字子冲，义乌（今属浙江）人，明代文学家和史学家，谥“忠文”，有《王忠文公集》。明代后七子之一的王九思也有首《周邸治泉》：“泉涌出古道，滔滔兆岁丰。山前问古老，泉上拜周公。”通俗平易，颇似唐人白居易诗篇，看来前后七子，“诗必盛唐”主张，时时付诸实践。姜嫄庙后的第三级平台原为学宫，最早叫“岐阳书院”，创办于元代元统二年（1334），明嘉靖七年（1528）又在此建“文宪书院”，清康熙年间再建“朝阳书院”。抗日战争时期，黄埔军校第七分校曾迁于此。50年代后，这里又兴办过简易师范和中学，现在荒废。第三平台再往上即第四平台，为周公庙最高处，建有郊禖殿和玉皇殿。在其北坡中段的山崖上，存有唐宋以来的摩崖石刻，或是仰慕赞颂周公，或是纪游，韩愈、苏轼以及明清的康海、王九思、李因笃皆有题诗。韩愈、苏轼的诗中皆有“何德之衰，凤凰不来”的现世感慨，韩诗中还有某种期待：“自从公旦死，千载閼其光。吾君亦勤理，迟尔来一翔”（《岐山下》）。苏轼则连这种期待也没有，通篇都是“凤兮，凤兮，何德之衰”孔子式的感慨：“吾今哪复梦周公，尚喜秋来过故宫。翠凤旧依山豳兀，清泉长与世穷通。至今游客伤黍离，故国诸生咏雨蒙。牛酒不来乌鸟散，白杨无数暮号风。”北坡的山腰则开凿有二十多孔洞窟，供奉佛、道教中的一些神祇和人物如太上老君、原始天尊、观世音、八仙、张三丰等。其玄武洞中的真武大帝像为唐代石雕，汉白玉雕成，高约一米。赤足戎装，袒胸露乳，脚踩龟蛇，按剑而坐，有较高的文物价值。

周公庙景色也异常优美，除了古建筑外，还有七百多亩的园林区，远近山峦起伏，林木葱茏，十多座造型各异的亭阁散落其间，旁有小道穿林，曲径通幽。

佛骨与法门寺

法门寺在周原东北，与周公庙相距约三十里。法门寺是关中地区历史最悠久的古刹之一，原名阿育王寺，始建于东汉。隋文帝开皇三年（583）改

门寺，唐中宗时旌为圣朝无忧王寺，题阿育王塔为大圣真身宝塔。唐文宗开成二年（837），因法门寺上空出现五彩云霞，下诏改为法云寺。唐末五代，秦王李茂贞重修时，又改还原名法门寺。明代曾一度改称重真寺，不久又恢复法门寺原名，一直至今。至于寺内宝塔，则一直沿用唐中宗时的“真身宝塔”，没有再变。唐中宗时，该寺香火最盛，寺庙占地百余亩，共有二十四个院落，其中著名的有天王院、吉祥院、地藏院、左会院、净土院、罗汉院和真身院等，寺内僧众亦由北周和隋代的五百多人增至三千人。

法门寺的著名，不仅由于其古老和规模宏大，更由于它藏有佛骨以及由此而引发的韩愈《谏迎佛骨表》这个中国思想史和中国文学史上的重大事件。据佛教史籍记载，佛祖释迦牟尼圆寂后，全身在火中皆化为舍利，这些舍利由当时的八个古国筑塔埋藏。其中在中国有十九座塔，现存葬有佛骨的有陕西法门寺塔、北京灵光寺塔、浙江阿育王寺塔、香港莲花寺塔和首都博物馆^①。其中法门寺是“因塔置寺，寺因塔着”，因葬有佛骨的法门寺塔而著名。法门寺塔在唐代原系木质结构，高四层，佛骨就埋葬在木塔底层，故得名“真身宝塔”。南宋叶绍翁《四朝闻见录》详细记载了他所见到的佛骨安放情况：“寺有古塔四层，瘞佛手指骨一节……塔下层有芙蕖，工制精妙，每一页芙蕖上刻一施金钱人姓名，殆数千人，宫女名为多。又刻白玉石像，瘞佛指骨节置金莲花中，隔琉璃水晶匣可见”。大约在明穆宗隆庆年间（1567—1572），原木塔倒塌。到了明神宗万历七年（1579）重修法门寺塔时，将木塔改为砖塔。塔高四十七米，十三层，第一层分东南西北四面，题额分别是“真身宝塔”、“美阳重镇”、“舍利飞霞”和“浮图耀日”。“文化大革命”期间，塔身遭到“红卫兵”破坏，塔开始向西南方倾斜。1976年法门寺西南的松潘地区发生大地震，其震波导致塔身产生裂缝。1981年春连续大雨，终于导致塔体大部崩塌。1987年为修复法门寺塔清理塔基时，发现了唐懿宗咸通十五年（874）封闭的地宫。该地宫分为阶梯、信道、平台、甬道、前室、中室和后室六个部分。其中后室顶部距地表约四米，顶部用石条砌成，各室之间均有石门隔开。释迦牟尼指骨舍利即藏在后宫之中，其他各室则藏有供养舍利的大批唐代珍贵文物。消息传出，海内外为之震动，它也被称之为继马王堆汉墓和秦兵马俑之后的又一重大发现。从法门寺博物馆的展出和有关介绍来看，当时出土的佛骨一共有四枚，皆是佛祖的指骨，分别放在四个套盒之中，每个套盒的最外一层，分别是金、银、铜、铁做成。据介绍，最外层为铁盒的那个套盒内才是真正的佛祖指骨舍利，称为“灵

^① 据2003年10月16日《福州晚报》报道：1965年3月30日，在广州市的华林寺七层白石塔下石函中，也发现二十一粒佛祖舍利。

骨”，其他三个套盒内的佛骨则是“影骨”，即模制指骨，在佛教徒看来，影骨也是圣骨，同是佛的真身舍利。至于“灵骨”为什么要放在外表最不起眼的铁盒之内，大概也是为了防止盗窃。铁盒里面第二层为玉石盒，边缘用松香封裹，用以防水防腐，盒上用朱砂写有“佛舍利”三字。第三层为铜盒，最里面是银盒。银盒的底座是一枝银莲花，佛骨就端放在莲花中央。据介绍，此为佛祖中指的指骨，长一寸一分，按解剖学推导，佛祖身高应在二米二以上，非凡人所能及。

地宫内还有一块碑，记载历代供奉佛骨和遭“法难”的情况。从记载来看，从北朝北魏到隋唐，佛骨一直埋藏在法门寺塔的地宫之内。唐代曾七次打开地宫，将佛骨请出来供奉：首次是在唐太宗贞观五年（631）。这年五月，岐州刺史张亮奏请朝廷修复因隋末战乱而毁圯的法门寺，请求用附近望云宫一座大殿的木石砖瓦重建阿育王塔。奏章中提到塔下藏有佛骨舍利，三十年一闭一开，开则令人生善生福唐，太宗同意此奏并敕准开塔，果然在塔基深一丈处发现了佛骨舍利，在京畿一带引起极大轰动：“京邑内外崩腾同赴，屯聚塔所日有数千”，舍利置于高台上供人瞻仰。这是有史记载的法门寺佛骨第一次面世。第一次将佛骨迎入宫中供养是在高宗显庆四年（659），这年距太宗贞观五年已近三十年，内山僧（即宫廷道场）和尚智琮、弘静请旨开塔，以求感应。高宗准奏，并赐钱五千、绢五十匹以供养。塔基开挖后佛骨再一次现世。当时在现场的道宣和尚不仅目睹手模，而且将这枚佛指舍利戴在小指上向人们展示。据他记述，这枚佛指骨舍利“如小指初骨，长寸二分，内孔正方，外楞亦尔。下平上圆，内外光净。余内小指于孔中，恰受”。高宗得知佛骨出土非常高兴，赐绢三千匹，一面赶造一座与他等高的阿育王像以应祥瑞，一面下诏将舍利迎到。这当然引起社会更大轰动：“京邑内外，道俗连接二百里间往来相庆。”佛骨在长安宫中供养半年后，高宗又下令将舍利送往洛阳宫中供养。皇后武则天献绢一千匹及所寝衣帐，并为佛骨造金棺银椁，“数有九重，雕镂穷奇”。这次开塔，规模最大，奉献最多，历时也最久，从显庆四年九月直到龙朔二年（662）二月十五诏送舍利还本塔，长达四年之久。从此，真身宝塔地宫三十年一开，形成制度。在此之后，武则天长安四年（704）、肃宗上元元年（760）、德宗贞元六年（790）二月、宪宗元和十四年（819）也都将佛骨迎到长安供奉在宫中和寺庙之中。其中以唐宪宗迎佛骨遭到的反对声音最激烈。宪宗元和十四年（819）正月，宪宗派宦官和宫女手捧鲜花到法门寺将佛骨迎至长安，先在宫中供奉三天，然后迎至长安各大寺院供奉。由于宫廷带头，所以长安城内上自王公大臣，下到细民百姓，皆奔走相告，顶礼膜拜，搞得全城沸沸扬扬、士庶如痴如狂，有的将家财尽数施舍，有的甚至烧顶灼臂，以示虔诚。当时

担任刑部侍郎的韩愈从维护儒家正统和国家生产力出发，向宪宗皇帝上《谏迎佛骨表》，以一些史实为例，说明供佛欲求福，得到的却是祸害。甚至要求将佛骨“付之有司，投诸水火，永绝根本，断天下之疑，绝后代之惑”。结果宪宗大怒，要将韩愈处死，由于宰相裴度等出面求情，才免去死罪，流放到岭南任潮州刺史。就在流放的路上，韩愈写了那首著名的《左迁蓝关示



凤翔县法门寺

侄孙湘》，其中写道：“欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年”，再一次表白自己忠贞自守、老而弥坚的意志和决心。唐代第七次也是最后一次迎佛骨是在唐末懿宗时，前后经过两年多时间准备，咸通十四年（873）三月正式开塔取迎佛骨入宫，从扶风到京城三百多里间，车水马龙，人流如涌，往来不绝，昼夜不断，史载懿宗亲自出迎，向佛骨顶礼膜拜，涕泪交流。就在这年七月十八日，懿宗病故，十二月，佛骨送还法门寺，第二年正月初四，地宫关闭。这一封闭就长达千年，直到上述的1987年打开地宫，佛骨才又一次现世。同时出土的还有《大唐咸通启送岐阳真身志文》碑，碑记中对佛骨的大小、颜色、形状进行了详细的描述：“长一寸二分，上齐下折，高下不等，三面俱平，一面稍高，中有隐迹。色白如玉，少青，细密而泽。髓孔方大，上下俱通，四周有纹，纹并不彻。”这与前面道宣的记述大体相同，但更为

具体。

法门寺从1987年开始整修，前后投入近亿元人民币，到上世纪90年代初已整修一新。在法门寺内另建一座新塔，在原塔址建了座法门寺博物馆，馆的上面几层展出佛骨和有关资料，底层和地下展出修复后的地宫和出土文物。地宫总长21.2米，面积31.84平方米，是迄今国内发现规模最高的寺塔地宫。地宫内保存的大批金银器皿、丝绸绫绢以及文物，对研究唐代政治、经济、文化包括宗教、艺术、工艺都有极大的史料价值。

2001年，台湾星云大师将该寺佛骨迎至台北佛光山和台中中台禅寺等处，供信徒瞻仰。据报道，佛骨抵达台北时，一时万人空巷，在海内外引起很大轰动。

五丈原与武侯祠

周原上的另一处名胜是五丈原。凡读过《三国演义》的人都不会忘记书中第一百零五回，描述诸葛亮六出祁山时临终前的一幕：他强支病体，最后



陕西五丈原上诸葛亮墓

一次遍观营寨，“自觉秋风吹面，彻骨生寒”，于是发出无可奈何的长叹：“再不能临阵讨贼了！悠悠苍天，曷有其极！”这位“出师未捷身先死”的汉丞相临终之地就是五丈原。诸葛亮，三国时代著名的政治家和军事家，也是周原上继周公以后一位最杰出的忠臣贤相。他一生为了兴复汉室、平定中原鞠躬尽瘁、死而后已。曾六出祁山，与他的主要军事对手司马懿在秦岭褒谷一带反复鏖战，最后一次相持即在五丈原。“原”是我国西北部黄土高原

因流水冲刷而形成的高地，四面陡而顶部平坦。五丈塬在岐山县城南约40里处，原高40多丈，南北长约7里，东西宽约2里，是一个狭长的黄土塬，据说最狭处只有五丈宽，故得此名。它西接麦里河，东界石头河，南依秦岭，北临渭水，地处冲要，可攻可守，是古代军事家摆兵布阵的著名战场。诸葛亮在此与司马懿对峙达百日之久。据《三国演义》，期间诸葛亮曾设计将魏兵引入葫芦口，放火烧断谷口，欲烧死司马懿全军，可是忽然天降大雨，熄灭大火，使此计未能得逞。

诸葛亮在五丈塬病死后，遗体运回成都，葬在今日成都的武侯祠。为了纪念他最后战斗的地方，又在五丈塬他的临终之所也建了座武侯祠，俗称诸葛亮庙。据《岐山县志》，武侯祠初建于元代，明清两代皆有修葺河扩建。现在的庙区从塬下即已开始，沿着登塬的坡道，一直延伸到塬顶南端的庙门。同成都的武侯祠一样，此处的武侯祠也是到处皆植松柏，不同的是，成都武侯祠内的松柏皆在平地之上，此处则随着坡势起伏，满山遍野，更有气势，也更显得郁郁葱葱。武侯祠有山门五间，门前有石狮、石栏，门楣上有三方匾额，分别是“汉室孤忠”、“西蜀贤相”和“南阳纯儒”。门廊内外，分别塑有黄忠、严颜和赵云、马超的立像。正对山门是五间献殿，两侧墙壁的上方绘有三国故事的壁画，下方则是南宋抗金名将岳飞手书的《出师表》石刻，由四十块二尺见方的青石刻成，镶嵌在壁内。字体系行草，笔走龙蛇，遒劲酣畅。配殿两边，有东西相对的钟楼和鼓楼。穿过献殿后面的八卦亭，便是正殿，正中是诸葛亮的坐像，两边立有关兴和张苞。诸葛亮羽扇纶巾，仪态端庄，面带沉思状，好像还在殚精竭虑地思考恢复大计。清风过处，松涛阵阵，好像在呼唤着陷入沉思的一代伟人。

碣石千年话沧桑

凡是读过一点中国古典诗词，或是亲历过上个世纪风风火火的五六十年代的人，几乎没有不知道碣石山的。这座滨于渤海、被誉为“千年神岳”的名山之所以闻名华夏，倒并非因为它的风景奇秀、鼎盛香火：它既无泰山之雄浑、黄山之怪特，亦无峨眉之金顶、九华之古寺；而是由于它和海外仙丹、秦皇汉武的求仙之举，历代帝王和英杰的登临咏歌连在一起。在这里，与其说是饱览山川之美，还不如说是发思古之幽情，领略中国浪漫而雄阔的帝王文化。

神州何处觅碣石

被誉为“以孤篇压全唐”的《春江花月夜》，在其结尾咏叹道：“斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路”。可见在古人的心目中，碣石、潇湘都在那遥远的地方。但潇湘虽远，还有踪可寻、有路可到；碣石何处，历来却是众说纷纭。我国最早的地理神话著作《山海经》以及《尚书》中就有关于碣石山的记载：《山海经》中的《山经·西经》说：碣石山中流淌出的澠水，向东流入黄河。澠水源出山东淄博，这样碣石山的大体方位约在今日的山东省淄博市附近。《尚书》《禹贡·导山》篇则指出碣石山在太行山、恒山以东的海边。根据这两处原始记载，《水经注》、《汉书·地理志》、《新旧唐书》、《读史方輿纪要》等历代地理著作及其注家作出不同的理解，至少产生五种以上说法：《汉书·地理志》认为此山在右北平郡骊成县（今河北乐亭县）西南。酈道元在《水经注》中解释说：碣石就是“碣然而立于水旁也”。他认为就是骊成县西南的这座山，此山“山顶有巨石如柱形，立于巨海中，莫知深浅”，并追溯了这座山地理位置的变迁，此山“本在河口海滨，历世既久，为水所渐，沦入于海中”。孔颖达在注疏中更进一步确定“离海三十里。远望其山，穹庐似冢，有石突出山顶，其形如柱”。过去学者多同意这一说法，认为此山在今乐亭县城西南的海中，以符《汉书》、《水经注》的成说。另一种认为在今河北省昌黎县。持此说法最早见于《汉书·武帝纪》注，谓碣石山在临榆，即今河北昌黎县。顾祖禹《读史方輿纪要》也

认为碣石山即今“昌黎县北十里的仙人台，即碣石顶也”，并说“上有一巨石，形如瓮鼓”，对班固、酈道元等所说的碣石山已没入海中则不以为然：“昔人谓碣石沦在海中，似未然也。”第三种说法认为碣石不可能在骊成和临榆，理由是《尚书》《禹贡·导山》篇说此山在黄河入海口处，而“禹贡”时代的黄河并不在今渤海北岸入海，此山应在渤海西岸的古黄河入海口附近，可能就是渤海郡的峽山（在今河北海兴县东）。还有种说法认为碣石并非山名而是地名，在今河北薊县东20里，即今日山海关东的老龙头，秦长城的东面起点。战国时燕昭王在此建宫，礼贤下士善待郭隗，后人称为碣石宫，此说在山海关一带流行，似为扩大山海关的影响而附会，学术价值不大。

以上诸说，在上世纪50年代前俱停留在学术研讨层面上，并以“乐亭说”影响最大，但到了50年代末，却发生了戏剧性的变化：“乐亭说”突然退隐乃至销声匿迹，“昌黎说”则压倒诸说成为唯一的主流话语，所有的历史地理著作、山川游记乃至大中学校历史、地理、国文教材，凡涉及碣石山乃至曹操《观沧海》等文学著作时，“碣石山在今河北省昌黎县境内”成了几乎唯一的注释。这种定于一尊局面的出现与毛泽东有关，也与当时的政治气候和文人的心态有关。这得从毛泽东的词作《浪淘沙·北戴河》以及对曹操的看法说起。在中国历代帝王中，毛泽东首先看重的是秦始皇，“劝君莫骂秦始皇，焚坑之事待商量。祖龙虽死秦犹在，‘十批’不是好文章”。毛泽东给郭沫若的这首诗，凡是经历过“文化大革命”的人都能耳熟能详的。其次则是曹操，由于罗贯中《三国演义》的影响所及，曹操在中国老百姓的心目中是个“乱世之奸雄”，舞台上的形象则是个双肩高耸的白鼻子奸臣，罗贯中给他设计的那句名言：“宁可我负天下人，不愿天下人负我”也成为他做人的定论。但历史上的曹操并非如此，毛泽东也不这么看，何况他本人就是为反潮流的英雄，“把颠倒的历史再颠倒过来”也是他一生的奋斗方向。毛泽东不止一次说过“曹操是个了不起的政治家、军事家，也是一个了不起的诗人”。从现在出版的《毛泽东主席阅读批注过的古典诗词》来看，他对曹操的诗十分喜爱，反复阅读、多处圈画，并曾对身边的工作人员说过：“我还是喜欢曹操的诗，气魄雄伟，慷慨悲凉，是真男子，大手笔。”1954年7月26日，毛泽东第一次到北戴河避暑，在临行前的7月23日写给女儿李敏、李讷的信中说：“北戴河、秦皇岛、山海关一带是曹孟德到过的地方。他不仅是政治家，也是诗人。他的碣石诗是很有名的，妈妈那里有古诗选本，可请妈妈教你们读。”所以在毛泽东的观念中，曹操到过的碣石山才是真正的碣石山，而曹操到碣石山的唯一可能就是在建安十五年东征乌桓之际，而五处存疑的碣石地址中，只有昌黎碣石山是在曹操东征乌桓的路线上，因此碣石山应在北戴河西的河北昌黎县境内。据有关人员回忆，毛泽东