

# 京剧

## 下午茶

■ 徐城北 著

次一杯下午茶，听一曲京韵调，  
享受一种难得的闲适和悠远……



■ 徐城北著

京剧  
下午茶

## 图书在版编目 (CIP) 数据

京剧下午茶/徐城北著. —杭州: 浙江大学出版社, 2009. 10  
ISBN 978 - 7 - 308 - 07034 - 8

I. 京… II. 徐… III. 京剧 - 艺术 - 通俗读物 IV. J821 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 165033 号

策划统筹



楚尘文化

京剧下午茶  
徐城北 著

---

责任编辑 王志毅  
文字编辑 楼伟珊  
特约编辑 赵志明  
装帧设计 丁威静  
出版发行 浙江大学出版社  
(杭州天目山路 148 号 邮政编码 310028)  
(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 麦田文化艺术有限公司  
印 刷 北京中科印刷有限公司  
开 本 890 × 1240mm 1/32  
印 张 8.875  
字 数 148 千  
版 次 2009 年 10 月第 1 版 2009 年 10 月第 1 次印刷  
书 号 ISBN 978 - 7 - 308 - 07034 - 8  
定 价 30.00 元

---

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换  
浙江大学出版社发行部邮购电话 (0571) 88925591

## 目录

- 001 自序
- 003 方桌圆坐不可以
- 006 东西南北各不同
- 010 瞎老太太挑女婿
- 014 两块“纱帽坟地”
- 018 甘心给奸臣当仆人
- 024 账桌上的银圆
- 030 上场前的咳嗽
- 035 伶人们的血缘
- 039 好人终有好报
- 043 兰陵王的子孙

- 047 男旦不是人妖
- 052 什么是“角儿”
- 056 什么是“行当”
- 062 白天“打”出了黑夜
- 066 一出剧场门反倒头晕了
- 069 “白开水”也有味道
- 072 偏心的“叹五更”
- 075 “亮相”完善了武打
- 080 讲腰身却不看“三围”
- 084 “唱、念、做、打”排次序
- 087 “歌舞戏”外还有“功”
- 092 “忠孝节义”不可怕
- 096 移花接木别有情
- 101 三国文化今何处
- 107 “墙根儿走”与子午酒
- 112 “满堂红”的道理
- 116 “问问后边，我吃饱了没有”
- 120 “林”字俩“木”也分上下
- 123 “咱家是到了中年再改唱老生”
- 128 谁来继承谭大王

- 131 两对父子的背后
- 137 戏迷半夜爬墙头
- 141 均衡让他出大名
- 144 “我的民国十八年”
- 148 从“新腔”到“程腔”
- 153 上海的重骑兵
- 157 几笔抹出个“楚霸王”
- 161 用筷子代替刀枪
- 166 喝完豆汁再舔筷子
- 169 就看“第一出”唱什么
- 173 “三十年后是你的天下”
- 183 “我不挑眼谁挑眼”
- 192 嗓子还能“养”出来
- 196 阴阳颠倒的魅力
- 200 关公怕曹操
- 203 想吃上烤鸭得十年
- 210 学生选择老师
- 213 留住老恩师的胡须
- 215 社稷坛后边的票友
- 220 梅兰芳与“沸腾鱼乡”

- 223 印匣中的秘密
- 227 “小制作”与大文章
- 231 有准备的“即兴表演”
- 234 “悠闲了”才能成大器
- 237 今人的古意盎然
- 241 美丽的胡涂乱抹
- 246 聪明的张火丁
- 253 京剧的成绩够了吗？
- 256 不要赶鸭子上架
- 259 “小众艺术”不可悲
- 262 古典美与幽远
- 265 流派、宗派与学派
- 268 戏剧体系谈何易
- 271 知性之旅再探察
- 274 京剧属于北京，更属于中国
- 279 后记 从仰望到俯瞰

## 自序

这本书是直接为外国人写的。前年，上海一家专出外文书的出版社老总，找到我北京的家中，说要请我用中文写一本外文书，要得很急，因为马上要去参加当年的德国法兰克福书展。文字不需多，有四万字即可。版税与插图等，一切也都顺利谈妥。我很快完成，书也很快在法兰克福问世。书卖得很好，出版社次年又出版了英汉对照本，仍然卖得不错。我心中一直惦记着中文简体字版本。几经思考，增加了几万字，补足成现在的样子。书名就确定为“京剧下午茶”。

我不是英国人，也没有去过英国，但我从著名的昆曲研究家张允和与她的老伴周有光先生那里，领略了下午茶的美妙与魅力。他们从很年轻的时候起就养成了这种习惯，上午十点钟对饮一杯牛奶咖啡，下午四点钟时，又对饮一杯红茶。这种生活状态一直延续到前年张先生（我们不称呼她“周太太”，而叫“张先生”，乃



是一种或许落伍了的中国传统式样对知识女性的尊敬)，以九十多岁高龄去世的时候为止。周先生在经历了失去亲人的痛苦之后，终于在百龄到来前夕“彻底想明白了”，他不再痛苦，而是继续有节奏地平静工作，并且在下午四点钟时独饮“下午茶”……

下午茶应该是一种笼罩全世界的文化。京剧与之表面上风马牛不相及，但仔细想想，早期京剧当中又确实有一些与之相似的因子。于是，我挑拣我知道的、并且自认是重要的东西写了出来，并且冠上了“京剧下午茶”的书名。我希望这种京剧下午茶的因子，能在今后继续保持发扬，以求京剧行进的姿态能够更雄健与优雅。

今后的京剧，或许会成为一种小众艺术，或许让它在闲谈中产生些绅士风度，当不是坏事。

我不久前出版了一本给中小学生谈京剧的书，采用了上海著名画家韩伍先生的京剧人物画，效果很好。如今这本书写的是早期京剧舞台下或舞台后的场景，结果有幸遇到另一位上海画家程多多。想想也有意思，我是北京的作者，写的又是北方的京剧，多年在北京寻觅合作的画家而不得，却连续遇到了上海的大体同龄的画家，这岂非天意否？

2008年4月2日

## 方桌圆坐不可以

北京东部临近机场的郊区，有一所京西学校（Western Academy of Beijing），是一所驻北京的外国人的子弟学校。我曾参观过，并在其教师餐厅吃过饭。餐厅中有许多方桌，桌子有四个边，每边刚好坐一个人。中午，外籍教师们陆续进入，男老师们坐在一起，女老师们也另坐在一起。非常奇怪的是，中国人坐这样的桌子，最多就坐四个人，每人把住一边，第五个人就“坐不进去了”，难道能让自己坐在犄角上吗？那样吃饭不方便，同时也是太对不起自己了。可这些西方教师无所谓，五六个人围坐着一张方桌，说说笑笑，很是高兴。也就在这时，我妻子从欧洲回来，带回一些照片，其中也有这样在方桌子四面“圆”着坐的情况。在中国，如果有五个以上的人在一起吃饭或开会，就一定要选择一张圆桌，否则就真没法坐了。这在中国



五位外国教师合坐一张四方桌

是一种自古传下来的规矩，生活中有这种规矩，到了京剧舞台上就更有这种规矩了。不懂这些规矩就没法看懂京剧。

京剧舞台没有圆桌而只有方桌，而且必须是条形的方桌。四面的方桌可以用来吃饭或开会，京剧虽然也会表达这些事情，但至少得空余下一面，为的是不遮挡观众的视线。条形的方桌如果只坐一个人，那他可以坐在桌子后，也可以坐在桌子前，但都得正对着观众；如果是两个人，可以一边坐一位；如果是三个人，桌子后边坐一位，另两位一边一个，但都得脸朝观众。

舞台上的桌子除了作为“桌子”之外，还可以当成“桥”、

“房顶”、“山顶”、“空中”。桌子两边各放一把椅子，演员就踩着这把椅子站到桌子上，可以一站许久，或唱或念，可以自我抒情，也可以与站在桌子前的人相互问答，这样就有了高低之分。

桌子有时还可以摆在上场门或下场门的前边，斜着摆，可以在桌子上头再摆桌子，三层桌子够高了吧？但往往还只是一间房屋的高度，而摆在舞台中间接近天幕的那张桌子，往往就能代表一座高山，甚至衬托出云雾缭绕的缥缈场景。这是艺术上的道理，您得慢慢习惯它，进而承认它。如果一开始就拒绝，那您就没办法进入京剧最美妙的境界了。任何艺术都有自己的假定性嘛。

京剧舞台上没有圆桌，但坐在桌子边（或站在桌子上）的演员，一切动作却非常需要“圆”。这“圆”的要求很难一时就给您讲清楚，但它往往是通过动作的左右、高低、正斜、轻重等对立关系来形成的。您弄不懂也没关系，我这里是借机先铺垫一下，后边再仔细讲。

## 东西南北各不同

中国面积很大，有很多省份或城市，住在其中的人，都很注意自己的东西南北：自己这个省的东西南北分别是其他的哪个省，自己以及亲人、单位之间在东西南北的位置又是如何。京剧，就像中国版图上的一位历史老人，对自己舞台上的东西南北也非常注意。

京剧剧目主要是叙说中国历史上的事件，其中涉及的东西南北非常杂乱。但具体到每出特定的戏，在处理东西南北上的办法又非常高明。它把一个又一个的故事分解为许多片段，分成十几甚至二十几场。有些是大场，有些是小场；刚刚还在北方，忽然又去了南方。但无论怎样变更，每一场的那个平面，都是背“北”朝“南”，更是这样直对着观众的。观众永远坐在舞台之南，他们仰起头来，观看着北边舞台上悲欢离合的故事。过



清末茶楼

去的老式舞台，通常高于观众视线；现在新建的舞台，往往提高了观众座位，让观众居高临下去看戏剧人物如何展开故事。这样，观众始终坐稳了不动，把历史故事编成“连环画”，一页一页“翻”开了欣赏。

中国戏剧故事中的人物，都要按照中国的习惯去占据好自己的东西南北。在这四个方向中，最重要的是北方。任何重要的人物，一出场必然要站在中央贴近北方的位置，要面对着南边的观众说话做事。这既是对观众的重视，也是把自己的威严施加在观众头上。比如一开场时上来的是大将军，他要带队出



一桌二椅构建的舞台空间  
(图为梅兰芳剧照)

征，于是他站在北边天幕最中央的位置发号施令；忽然，皇帝上场给大将军送行，于是皇帝站到了最中央，而大将军侧移到一旁，随时向皇帝报告并表示感谢。请注意：舞台上的东西，与观众眼睛看到的東西是相反的。舞台上总是北在正面，东在出场门一方，西在下场门一方。所有人物总是由东边出场，再由西边下场。由东向西，这是一个滚滚的潮流，既是人物的流，也

是事件与矛盾的流，由剧情的开始一直要流到终结。观众始终坐在南边，仰看那些戏剧人物如何演绎自己的悲欢离合。人物的地位有高有低，高的如皇帝，低的是平民，但最感动观众的戏剧人物才是主要角色。这样的主要角色永远是高高在上的，永远是能感动观众的。北，由此就变成最尊贵的方向。南，作为北的对立面，也就成为卑微的随从。所以，历来的帝王都喜欢立足于“中”，背靠着北方的坚固屏障向南瞻望，然后发出“普天之下，莫非王土”的呼喊。在北京故宫的太和殿上，皇帝宝座的北边是一座厚重的屏风，屏风后边是高大的景山，景山后边则是雄伟的万里长城。皇帝眼睛向南看，或自东向西，或自西向东，目之所及都是他的臣民。但到了舞台上，就只能由东向西，为的是让帝王看着明白，也让观众看着明白。观众花钱进入剧场，也要遵从这个自古就形成的规矩。在这一刻，观众是在规矩中释放自己的满意与欣喜。



## 瞎老太太挑女婿

一百多年前，当时京剧还处在初级阶段。北京南城有一位瞎老太太要选女婿。北京南城是平民住宅区，京剧艺人大多居住于此。老太太只有一个女儿，非常美丽，但母亲眼睛瞎了，又如何代替女儿选一个容貌清秀的男性当丈夫呢？这时有人上门，替两个年轻人说媒，把这两个男性都夸得天花乱坠。老太太也不多说些什么，只选定一个吉利的日子，“让他俩到我家来吧，我先‘看看’他俩，替我女儿选定一个吧……”那时，中国婚姻实行的是“父母之命，媒妁之言”，老太太的老伴早死了，女儿的命运就完全寄托在老太太的选择之中。到了“相亲”的那天，两位唱戏的年轻人穿着鲜亮的衣服来到老太太的家。老太太客气地让他俩坐下，分别喝茶说闲话。说着说着，老太太让那两个青年先后站到自己面前，她伸出手，去摸那两个男性的手——她