

翁礼华 著



长河东去

CHANG HE DONG QU

浙江文艺出版社

长河东去

... CHANG HE DONG QU ...

翁礼华 著

责任编辑 邹 亮

装帧设计 祝晓勤

图书在版编目(CIP)数据

长河东去/翁礼华著. —杭州:浙江文艺出版社, 2001. 8

ISBN 7-5339-1470-8

I. 长 ... II. 翁 ... III. 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 027466 号

长 河 东 去

翁礼华 著

浙 江 文 艺 出 版 社 出 版 发 行

浙 江 省 新 华 书 店 经 销

余 杭 市 人 民 印 刷 有 限 公 司 印 刷

开本 850×1168 1/32 插页 2 印张 13.75 字数 345 千字

2001 年 8 月第 1 版 2001 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 7—5339—1470—8/I·1316 定价:25.00 元

自序

人类的知识犹如浩瀚的大海,并且不断地以几何级数增长,人类的文明史更似奔腾不息的长河,至今已逾七千年。而人的一生,作为过程却又是如此短暂,“长命百岁”对绝大多数人来说只是一种良好的祝愿和可望而不可即的梦想。古人早已总结经验,“人生七十古来稀”,因此,世界上极少有人能幸运地活过百岁,成为寥若星辰的“人瑞”。即使你能侥幸成为人瑞,除去少年和老年,除去休眠和饮食,你又有多少时间能用来学习和工作呢?如果我们能写出一种蕴含多种知识,融趣味性和知识性为一体,深入浅出的学术型文学作品,使白驹过隙似的有限生命,通过饶有兴趣的阅读就能获得较多的知识,相对延长了有效的生命,那将是一件多么令人向往的乐事啊!喜欢读书写作的我,早在1962年进大学学习时就萌发了这个挥之不去的梦想,只不过当时各方面的条件不成熟,更兼未及天命之年不能轻易著述的古人教诲,多年的愿望始终没有付诸实施。

迨至1992年7月我调入财税系统工作后,才发现若将财政税收作为写作的切入点,以经济视角面对历史,面对传统文化,面对全社会,那么作品不仅能别开生面,引起人们的广泛兴趣,而且能使生涩难懂、阳春白雪般的财税知识“飞入寻常百姓家”。于是,1997年,我在具备相当程度知识积累和资料占有的基础上,开始

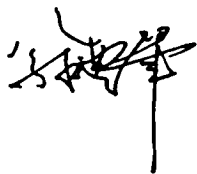
利用晚上和节假日动笔写作。也许开卷有益,我数十年来涉猎诸多书籍的工夫没有白花,通过日积月累,不知不觉间竟写出了《中国历代赋税和当前税制改革》、《财政·赋税·官吏·俸禄——中国历史漫谈》、《五十而知天命——财税改革随笔》、《以经济视角面对历史》(上、下册)、《礼华财经历史散文》等专著,分别由中国税务出版社和浙江文艺出版社出版。

令人意想不到的,1999年偶阅拙作的浙江省作家协会诸位同仁,认为我以文学手法撰写财税学术论文具有散文的特征,本人呈发散型的思维也符合散文作家的基本素质条件,竟于当年热情邀请我参加作协,成为会员,又蒙中国作家协会书记处批准为中国作协会员。两级作协的这一决定使惶恐不安的我受宠若惊,不仅大有“踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫”之感,进而产生了“人生只能追求过程,不可追求结果”、“谋事在人,成事在天”一类刻骨铭心的觉悟。

由于本书是《礼华财经历史散文》的续编,定书名为《长河东去》,以昭示历史的不断发展和进步。全书共14篇,除了《长河落日圆》、《佛在中国》、《举世无双的文学形式》、《水的寻求》和《偏旁的平衡》外,其余篇章内容多以财税为切入点。其中,以税种为切入点的有《远去的漕粮》和《布帛之征》;以机构为切入点的有《“路”与地方行政》;以人物为切入点的有《今人未可非商鞅》、《并非以文名行世》、《愿以深心奉尘刹》和《儒、商、税——芥子园随想》;以财政支出为切入点的有《万松岭上话书院》;以库银调拨为切入点的有《银鞘起落》。全书除《佛在中国》、《举世无双的文学形式》外,皆运用经济视角,从历史到现实,从深度到广度,以点、线、面三者有机结合的形式展开。文中力求不仅有一般散文的定性概念,还有一般散文所不具备的定量概念,并尽可能搜集一些切题的实物、文书、票据之照片作为插图,以示佐证,希冀将学术思考与文学表述图文并茂地结合起来,使之成为庶民百姓所喜闻乐见的“杂交产

品”，产生高效率阅读的杂交优势。

诚如人们所知，梦想可以驰骋万里云天，而要将梦想化为现实，却须脚踏实地，一步一个脚印。因此，在本书结集出版之际，自知才疏学浅，缺少文学细胞和融会贯通的灵气，祈望读者诸君不吝赐教，使作品不断改进、日臻完善。



二〇〇一年六月

目 录

1	自序
1	长河落日圆
17	儒、商、税
47	今人未可非商鞅
85	并非以文名行世
112	愿以深心奉尘刹
144	远去的漕粮
179	“路”与地方行政
229	佛在中国

249	举世无双的文学形式
259	布帛之征
302	水的寻求
363	偏旁的平衡
390	万松岭上话书院
418	银鞘起落

长河落日圆

——从西夏王朝说起

金风送爽的九月下旬,我利用参加全国会议的机会来到了宁夏中卫县。一天下午,我们应热情的主人之邀参观了著名的引黄灌渠。当我们站在历史悠久的渠首,透过始建于明代今日仍在有条不紊、默默地缓慢转动、直径达十余米的古老木制提水车,极目广袤无垠的腾格里沙漠和奔腾东去的黄河,不禁从心底里腾涌出一股难以名状的边关豪情,不由自主地抒发怀古幽思,吟咏起唐开元二十五年(公元737年)唐代著名诗人、尚书右丞(官阶正四品下,相当于今中央部委副秘书长)王维奉旨出使塞上,宣慰得胜将士时在这里所写下的“单车欲问边,属国过居延。征蓬出汉塞,归雁入胡天。大漠孤烟直,长河落日圆。萧关逢候骑,都护在燕然”的诗句。儿时,这首《使至塞上》的唐诗当教师的父母不知叫我背诵过多少遍,直至滚瓜烂熟,但我始终难以想像“大漠孤烟直,长河落日圆”的壮丽景象。数十年后的今天,丰富的人生经历加上亲临其境的感悟,一切都那么透彻,那么令人释然。就连当年我读清代孙髯翁在云南昆明大观楼撰写的180字长联时,对下联描写云南历史的“元跨革囊”,也只知忽必烈率领蒙古军队乘用革囊组成的羊皮筏相继渡过大渡河和金沙江,灭了大理国的史实,而不知革囊如何制造。此次到宁夏实地听讲解和乘坐,方知革囊者,乃将羊斩首后剥出完整的皮囊,然后晾干并涂油数遍,成一柔软且可折叠之

皮制品，渡河时，用口吹气至膨胀如球，方用绳子扎住颈口，即成革囊。而数个革囊用树枝绳索捆绑组合，即成具有渡河功能之羊皮筏。这种先让青少年只知其然，然后方能知其所以然



古老的水车

的教育思想，也许就是中国古代教育强调诵读，即使幼时不知何解，待到年长时最终能自然感悟的成功之处。一个人倘幼时不利用记忆力强的优势背诵大量诗文资料，到年长时即使理解力再强，也由于脑子空空、毫无记忆而难以发挥理解力的作用了。看来，古人常说的“博闻强记方能融会贯通”的道理的确是千真万确、颠扑不破的真理。

面对“大漠孤烟直，长河落日圆”的美景，我不禁侧身相问同行的同事小竺：“自然界的长河是黄河，落日是太阳，形状是圆满无缺的；人类社会的长河是历史，落日是逝去的朝代与人物，难道他们也能圆满无缺而值得不加分析地崇拜吗？”小竺爽朗的回答是否定的，他说：“就是本人姓竺名园，也肯定有不圆之处。只不过父母期望儿子一生圆满而已。”

在幽默问答的刹那间，思绪猛然把我带回到两天前的一个早上，我和小竺自上海登机，向西北飞行 1700 公里后到达宁夏回族自治区银川灵武机场。由于该机场位于黄河东侧，故又称河东机场。灵武是银川市的属县，古时称灵州。在中国历史上，灵武是一个著名的县份，早在公元 755 年的唐代，受到唐玄宗无比宠信且被杨贵妃收为义子的范阳（今北京地区）节度使安禄山突然发动了规



黄河日出

模浩大的叛乱，史称安史之乱。公元 756 年 6 月，当唐玄宗得知安禄山、史思明叛军攻破潼关的消息后，立即与杨贵妃、宰相杨国忠等率领一些随从的朝官、宦官和卫兵逃出西京，仓皇奔往成都避难。当一行人马逃到马嵬驿（今陕西省兴平县西）时，对杨家兄妹无道乱国义愤填膺的随行兵士突然哗变，杀死了奸相杨国忠，紧接着迫使唐玄宗令杨贵妃自缢于佛堂，拔除了两条祸根，算是平息了众怒。沉湎女色、酿成祸乱的唐玄宗才得到士兵的护送，走到成都去安身。太子李亨则在马嵬被百姓留下主持作战。当李亨移师灵州时，朔方镇留守官劝进，天宝十五年（公元 756 年）七月十二日，李亨遂在灵州设坛祭拜天地、祖宗，改元至德为唐肃宗，遥称其父唐玄宗为太上皇。这一举措赢得了全国百姓的支持，杜甫在《送灵州李判官》一诗中就充分表达了这种“近贺中兴主，神兵动朔方”的欣喜心情。

肃宗灵州接位后，唐王朝平叛的军事斗争有了新的起色，可见

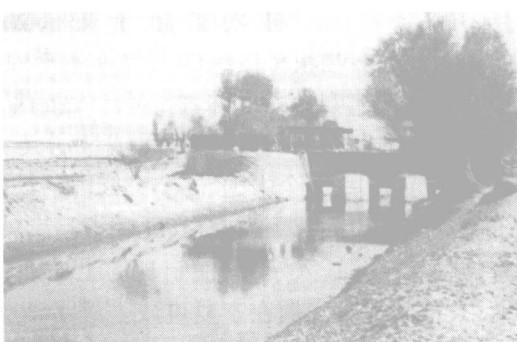


西夏王陵

灵武者乃“灵唐军之武，败叛军之师”的转折之地，在中华民族几千年的文明史中，“至德中兴”有着重要的历史意义。下飞机后，我们一眼就认出到机场迎接的宁夏财政厅章厅长，他是一个热情而又厚道的中年人，在我们坐进汽车后，他一路上向我们介绍宁夏自治区的情况。他说，宁夏地处我国西北地区，面积原有记载为 6.6 万平方公里，最近航测结果仅为 5.18 万平方公里，减少了 1.42 万平方公里，可耕地 1200 万亩，人口 534 万，人均拥有耕地 2.6 亩，居全国第四。宁夏地图形状像个枣核，贺兰山脉绵亘在西北部，巍峨的六盘山脉坐落在南端。贺兰山、六盘山两座大山的山脉走向都呈南北向，而不是我国大多数山脉的东西走向。奔腾咆哮的黄河冲过黑山峡流入宁夏境内，穿过中卫、中宁平原，从青铜峡冲出，逶迤于银川平原，到石嘴山出境，流程 397 公里，自南向北纵贯宁夏，形成号称“塞上江南”的 400 万亩宁夏黄河河套灌区，俗称川区。

1999 年全区财政收入 32 亿元,其中地方财政收入 18 亿元,加上中央补助 14 亿元,全年支出为 32 亿元。由于区财政直接管理到县,所以这几年工资发放比周边甘肃、陕西等管到地区级的省要好得多,因为地区可以将责任往省里推,而直接管县的宁夏财政不可能将责任往中央推。最近自治区领导到各县市巡视就是了解情况,酌情解决困难市县的年底工资发放问题。

宁夏的开发历史悠久。早在 3 万年以前,古人类就在这里劳作、生息,灵武县的“小洞沟”遗址向人们揭示了“旧石器时代”的奥秘。春秋战国时代,这里是羌、戎等少数民族游牧的场所。公元前 221 年,秦始



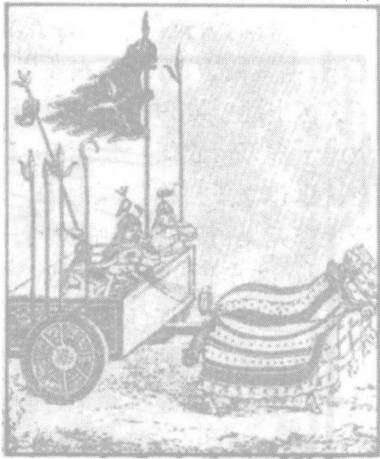
汉武帝时在宁夏修建的引黄渠——汉渠遗迹

皇统一中国,大规模移民到宁夏,利用黄河的落差开凿“秦渠”自流灌溉,屯垦拓边,为宁夏农业生产的发展奠定了基础。汉武帝时曾经多次出巡宁夏,并开凿“汉渠”。古老的秦渠和汉渠到现在还可浇灌十多万亩农田。公元 1038 年,羌族人的一个分支——党项族在这里建立了自称“大白上国”、“白上大夏国”的西夏王国,开国皇帝为李元昊,其国土东临黄河,西至玉门,南至萧关,北抵大漠,面积达 80 多万平方公里,为当今宁夏面积的十数倍之多,形成了我国历史上宋、夏、辽(后来是金)三足鼎立的局面,演出了中国历史上又一幕惊心动魄的“三国演义”。今日的银川市当年叫兴庆府,是党项族王国的建都之地,因其相对中原而言地处西北,又在黄河之西,所以历史学家称之为“西夏”。而所谓宁夏,乃元代蒙古统治者平定西夏后祈望这块土地永远安宁,地方割据不要再次发生,于

至元八年(公元 1271 年)改原中兴路为宁夏路所致。元代在大都(即今北京)设中书省,全国各地设行中书省(简称行省),为我国设省级行政区之始。元、明、清、民国直至今日皆因袭此种设置。元代的路则相当于现代的地市级行政区划,当年的宁夏路隶属于甘肃行省,属地市级行政区。

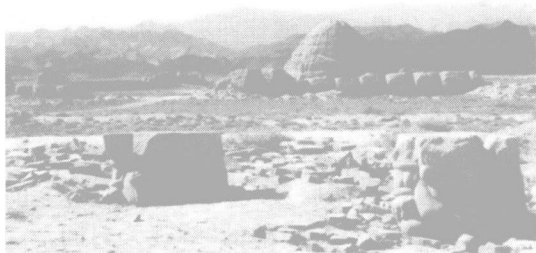
由于成吉思汗自公元 1205 年开始至公元 1227 年七次攻打西夏,并在最后一次攻打西夏时死于战火,激起了蒙古军队对党项族的极大仇恨。当粮尽援绝的西夏末主李睍投降时,蒙古军队不仅按成吉思汗遗嘱执杀了末主,而且大批西夏官员百姓也被处死。纷纷逃亡的西夏党项人或从军,或散居大江南北,埋名隐姓,逐渐融入汉族之中,当今中国 56 个民族中已经没有党项族之名了。为了填补党项族人留下的空白,元朝统治者就将由大食、波斯等地东来的“回回客”迁入宁夏,使宁夏的土地上开始有了回民。明朝时期,大批回回被安顿在宁夏屯戍。到了清朝,建立了宁夏府,成了全国最集中的回族聚居区。1929 年南京国民政府决定建立宁夏省,1954 年中央决定撤销宁夏省,1958 年为进一步贯彻民族自治政策,中央决定建立宁夏回族自治区,辖区小于原宁夏省。

边说边行,不知不觉,车过黄河大桥,穿过银川郊区“塞上江南”的千里沃野,进入了银川市区。作为自治区的首府,银川市区街道整洁、繁华,除房屋建筑形式不很新潮外,可与浙江的城市相媲美。一路上只见街市鳞次栉比,到处是西夏金店、西夏奇石馆、西夏广告公司、西夏文化节、西夏之旅、西夏城、西夏



铁木真战车

酒、西夏贡米、元昊
电讯、昊都酒等等
纪念西夏王国及其
开国皇帝李元昊的
各种标牌。入住宁
夏宾馆后,在会议
之暇我们参观了宁
夏博物馆、西夏王
陵等多处涉及西夏
王国的古迹,所到

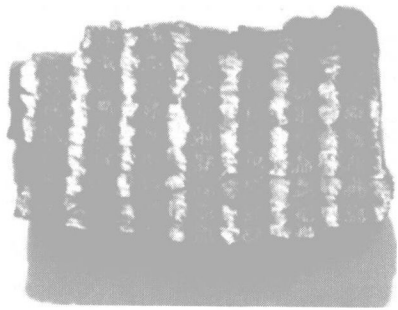


位于贺兰山东麓的西夏王陵

之处人们几乎皆对西夏开国皇帝李元昊的武功,尤其是对庆历四年(公元 1044 年)元昊迫使宋王朝签订和约,每年索取“宋朝廷岁赐绢十三万匹、银五万两、茶二万斤,进奉乾元节回赐银一万两、绢一万匹、茶五千斤,贺正贡献回赐银五千两、绢五千匹、茶五千斤,仲冬赐时服银五千两、绢五千匹,及赐臣(元昊)生日礼物银器两千两、细衣著一千匹、杂帛二千匹”津津乐道。同时对李元昊自造西夏文,自铸西夏钱,不以动物龟石驮碑,改用男女奴隶人像石驮碑等历史事实也无不赞扬备至,似乎这些都是宁夏人民的光荣,简直把已经彻底消失了的西夏当成了宁夏。公允地说,对历史我们要进行研究,还要向后人展示,但并非所有的历史都完美无缺,值得崇拜,而无须批判。如果这样,我们就会陷入思维误区,误己误人。

在与宁夏财政厅诸多领导相聚的席间,我们热烈地探讨了“西夏热”的问题。汉唐之际的丝绸之路是古代的欧亚大陆桥,其大体分为东、中、西三段。东段和中段的一部分约 4000 公里在中国境内。它的东段,即长安至河西,在汉魏时期有南、中、北三条路径。经今固原地区的北路在宁夏境内 200 公里,不仅平坦易行,而且路程较短,开辟时间比南路、中路要早,是秦汉时期由长安到河西的主要通道,也是丝绸之路形成后东段最佳路线。隋唐时期,丝绸之

路上东西方商贸和文化往来空前繁荣,再加上唐代的驿传制度日趋完善,由长安横贯西北、规模宏大的丝绸之路建成了国家级的驿道,每 15 公里一驿,通往西域各国,其在今宁夏境内经固原、海原两县即设有 10 驿,约 150 公里。由于这条驿道经过萧关(西汉时所设置的名关,在今宁夏海原县李旺乡附近),所以这条驿道也被称为“萧关道”。唐代除王维外,不少著名诗人都曾在这条古道上留下足迹,写下了脍炙人口的诗句,如岑参的“凉秋八月萧关道,北风吹断天山草”;王昌龄的“蝉鸣桑树间,八月萧关道”;卢照邻的“回中道路险,萧关烽堠多”;陶翰曾的“驱马击长剑,行役至萧关”,都生动地描绘了这条边关大道上的见闻和风光。唐末至五代,吐蕃占领河西、陇右地区,丝绸之路凉州以东的传统道路被迫中断。大中年间(公元 847—860 年),张义潮收复河西走廊,由长安至河西的传统通道复通,而宁夏境内的路线不再经原州(今宁夏固原)向西,而是经灵州向西,即由今青铜峡过黄河,经中卫到甘肃武威,五代至北宋初年,经灵州通西域的道路一直畅通不衰。迨公元 1038 年李元昊割据灵州及河西走廊称帝建西夏王国后,这条丝绸之路终于被切断了,尽管有人企图绕道北方鞑靼草地,或由南部经青海湖另开新路,但由于自然条件太差而难以持久。到南宋时,构成欧亚大陆桥的丝绸之路终于被废弃而不得不改用海道运输,从而宁夏古丝绸之路的文明逐渐被东南地区的港口城市如广州、泉州、明州(今浙江宁波)、杭州所取代。西夏王国切断了欧亚大陆桥,以至今日我国西部大开发不得不重提开辟欧亚通道,修建欧亚铁路,重建大陆桥。以经济的视角来看历史,李元昊及其西夏王国割据 189



西夏文雕版

年的是非功过可谓昭然若揭了。再说没有本民族文字的西夏党项族人原来用汉文书写十分便利,为了显示王国文化上的独立性,非得自造笔画十分繁琐的方块字西夏文不可。从历史进



西夏陵出土的人像石座

步的目光来看,这是对秦始皇“书同文”的反动,一个社会要进步必须在尽可能大的范围内实行车同轨、书同文、统一度量衡等一系列标准化政策,才有利于沟通,有利于发展。如当今印度软件业的强劲发展就与该国民众皆通英语有关。此外,西夏王国为了表示党项族羌人与宋人的区别,将头部当中一缕头发从前至后全部剃光,开出一条中间“发路”,更是一种荒诞。至于当年陕甘一带的陇山,也即今日之六盘山区,其时生态环境优越,林木茂盛,森林覆盖面积相当可观,不仅宋的秦州与夏的连接处多林木,宋在凤翔还设有造船务(即今造船厂),宋初丞相赵普等宰执大臣在秦陇一带贩运木材谋利,成为当时著名的官员违纪经商、与民争利的“秦陇市木案”,这都说明了这一带当年林木之繁盛。但由于宋王朝和西夏王国之间不断发生战争,双方竞相砍伐,再加上历史上频仍的战争和其他滥砍滥伐、不断破坏造成了今日我国西北部黄土裸露,沙漠推进,寒冷又干旱的恶劣生态环境。

中卫之名乃源于军事建制,其始于明永乐元年(公元1403年),至今已有597年历史,至清雍正二年(公元1724年)朝廷才正式批准在中卫置县,至今仅276年。明代军队行卫所制,今宁夏中卫、中宁两县辖境原置宁夏右护卫,有驻军5600人,相当于今日陆