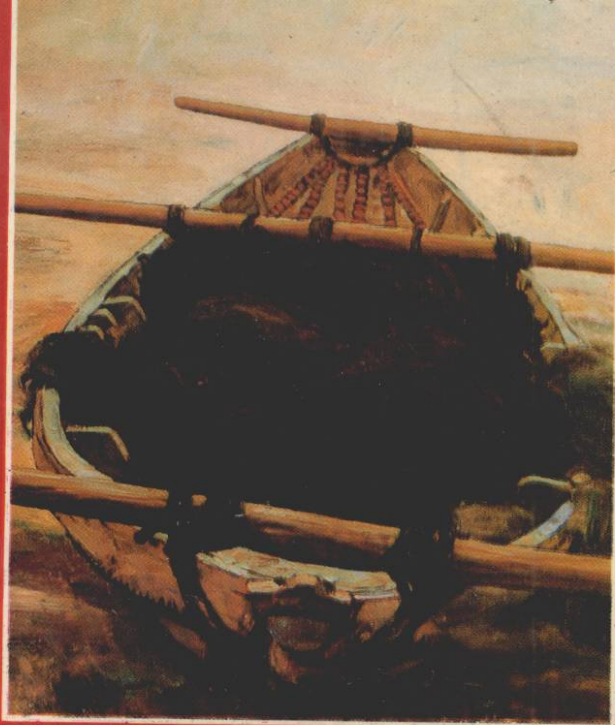




寻找自己

——崽崽小说随笔集

海口作家丛书

寻找自己

崽 崽 著

南海出版公司

1994·海口

琼新登字 01 号



寻找自己

作者	崽 崽
责任编辑	张爱国
封面设计	姚 文
出版发行	南海出版公司
经销	海南省新华书店
照排	海南翼龙照排制版有限公司
印刷	琼海市教育印刷厂
开本	787×960 毫米 32 开
印张	11.75 印张
字数	195 千字
版次	1994 年 9 月第 1 版
印次	1994 年 9 月第 1 次印刷
印数	1—2000 册
书号	ISBN 7—5442—0408—1/I·74
定价	9.00 元

(版权所有·盗印必究)

序

张浩文

崽崽以前的故事，我知之不多，当我认识他时，这个青年人已是海南很有知名度的作家了。以后出于兴趣和职业的需要，我几乎读了他所有的作品，并为他写过评论。后来，我们就成了朋友。崽崽写作很勤奋，每一篇作品写成后，都拿来让我看，我也因此先睹为快。这次南海出版公司为他出这本小说散文集，他嘱我作序，我在受宠若惊之余慨然允诺。毕竟我对崽崽的作品很熟悉，有许多话可以说；毕竟我们是朋友，说错了他也不会在意。

以我的孤陋之见，崽崽的小说大致可归入新写实主义的行列。新写实主义的最大特点是大胆直率地面对生活，毫无伪饰地揭示真象，它义无反顾地抛弃了所谓“典型化”的原则，大义凛然地与所谓描写“本质真实”的矫情文学分道扬镳。新写实所注目的是琐碎、平凡、繁杂的日常生活，它既以此为起点也以其为终点，既把它视为手段也把它当作目的，将生活的原型原貌、原汁原味真切自然地还原出来，这是新写实主义的最高追求。纵观崽崽的

小说，此特点十分显明，他把海口这座古老而又年轻的城市在由封闭走向开放、由传统走向现代、由贫困走向富裕的过程中种种复杂曲折的人际关系、心灵震荡、精神变异，习俗景观细致生动地呈现于我们面前，把平凡人生的酸辣苦甜，把生活底层的潮涌涌动不厌其烦地诉说给读者，让人们身临其境地置身于海口这块“福地”，感同身受地领略其中的繁华与混杂、富足与贫乏、真诚与虚伪、高尚与卑劣、文明与愚昧、希望与无奈、甜蜜与苦涩。

本集收入的几个中篇，就充分体现了生活之流自然涌泻的特点。在这些作品中，没有叱咤风云的英雄人物，没有曲折离奇的情节，其中尽是平凡人生的烦恼纠葛、家长里短。《圣人之教》中的贝科长和老李两家为了儿子能上一个好大学和好中学费尽心机，尽管这两人一个是手握实权的政府官员，一个是老实无能的公司干部，但他们一样活得很不轻松，在生活的实际关系面前，他们都请客送礼巴结讨好东奔西走跳下窜上使尽了一切解数，然而这个关口始终毫不留情地横亘在他们面前，他们精疲力尽也终于攀爬不过去。《八面来风》中的范为强和丁贵为了在公司站稳脚跟或爬上去，可谓绞尽脑汁用尽手段，他们在新老局长之间走钢丝，在下属中又打又拉，他们互相拆台、告密，但结果却是狗咬尿泡一场空。《活法》中的肥娜瘦娜尽管生活裕如，但在她们或开朗或矜持的外表下掩藏的却是一颗颗因婚姻家庭不幸而破碎的心。《女人的故事》中的所

有女人，无不经受着生活的坎坷与磨砺，命运从不顾惜她们是强悍还是孱弱。《寻找自己》中的艾局长和周主任貌似追求进步，事实是一辈子随风转，到老了却保不住自己的女儿，女儿艾丁逃出这样一个庸俗的家庭想换一种活法，在历经艰险之后却不得不回归家门。

这些鸡零狗碎的琐事，在海口的大街小巷中似乎随处都可以抓出一把，人们司空见惯因而不足为奇，顶多置之一笑。但它们一经进入崽崽的作品，以文字的间离效果而使之成为审美观照的对象时，人们就感受到了一种难言的苦涩与沉重而很难笑出声来，这些熟悉而又陌生的海口人搁置在读者心头久久难以割舍，他们不禁会感慨万千：生活真不容易啊！

其实，把作家划归某一流派是一件很冒险的事，因为好作家总是超越流派的规限而独领风骚的。崽崽的小说与经典的新写实主义就有不小的区别。经典的新写实主义很注重故事的曲折动人，以此作为吸引读者的契机，也正在这点上，新写实主义矫正了先锋派的天马行空、晦涩空洞。但崽崽的小说却不大看中故事，写得很随意散淡。要精心营造一个能抓人的好故事，作家必然要把生活的自然逻辑打乱而依据自己的主观意图进行重构，这在一定程度上不可避免地削减了作品贴近生活的可信度，在此意义上，新写实主义又不自觉地向注重情节的现实主义靠拢。崽崽的小说更逼近生活的原态，他让生

活以其自然逻辑直接呈现于作品中，风格上追求朴实平淡，结构上讲究散点透视，因此，崽崽的小说比新写实主义更生活化，更接近了“自然主义”。

为了使作品更逼近生活，崽崽在写作态度上采取了隐情操作的方式，即不动声色，保持“情感的零度状态”。作者以旁观者的身份介入生活，纯客观地记录生活的运动流程，让生活自身来阐释自己，绝不以自己的情感态度去干预它的动向，对人物绝不作主观的褒贬臧否，因此崽崽笔下的人物就显得特别耐人寻味，意蕴复杂深邃，难以用简单的道德标准去抠定。范为强、丁贵、肥娜、瘦娜、阿娘、梅姨、吱喳等人均是如此，读者很难把他们视为某种价值规范的体现者，很难断然判定他们是好人还是坏人，读者会觉得他们很难把握就如同自己面对实际生活中的活生生的真人一样。因此崽崽的人物也就摆脱了单一化的扁平而趋近于福斯特所谓的“圆形人物”。

与隐情操作相联系的另一方面，是崽崽在塑造人物的价值取向上的拒绝崇高和纯化，走向平庸和浑沌。任何时代都会有自己的英雄，但古典主义的那种悲壮的殉道殉情式英雄今天已不复存在了，今天即使有英雄，也不过是在生意场上争强斗狠、歌舞场上挥金如土的大款大腕而已，因此，英雄也不免流入庸俗，与普通人一样俗不可耐。崽崽在他的作品中没有刻意去描绘某些虚拟的气壮山河的改革英雄，他更关心的是老李、亚娇、梅姨、阿娘、艾

丁等这些平凡之辈的生存境况，他们的欲望与烦恼、挣扎与苦熬。即使偶尔涉笔那些所谓“强人”如《弱者的名字》中的王经理、《圣人之教》中的贝科长、《寻找自己》中的周主任之流，作者也要切入他们的灵魂，挖掘他们内心隐秘之处的骚动，剥去他们外表上的道貌岸然，还其世俗真人的本来面目。崽崽的小说不避芜杂粗鄙，让生活以毛刺刺的原坯直接诉诸读者的感官，读者在其中根本找不到花前月下的纯情和高山流水的浪漫，有的只是猪狗食、打情骂俏、邻里纠纷、夫妻反目，口出秽语的悍妇、心怀邪念的男人……崽崽有如带领大家去海口乱哄哄热辣辣的街道上去吃大排档，那种原汁原味、七荤八素，让人目不暇接，口不辨味。这种青菜鱼虾猪肚牛腩的大杂烩，伴以熙攘嘈杂的都市背景，可能会比那种坐在咖啡馆里泡在音乐声中喝雀巢更能给人一种震撼人心的冲击。

崽崽小说的语言也很值得称道。与大多数青年作家的花里胡哨不同，崽崽的语言简朴生动，再加上他创造性地对海南方言、市井俚语的点化，使得他的语言无论描物绘人画境都极为传神，往往三言两语就情态毕现呼之欲出，他的白描功夫颇为老道。这种语言与作者的叙述对象——市井小民的生存境况相当契合，从而使作品整体上圆润贯通。

崽崽小说的幽默肯定也会让读者会心一笑。但崽崽的幽默绝不是语言上的卖带噱头，它是作家的人生态度在作品中的生气贯注，它体现了崽崽对人

生苦难的关怀，对艰难世事的达观。崽崽小说中的人物多是一些无助又无奈的小人物，他们虽然身束绳索却依然舞蹈，困于逆境也有一种不在意的洒脱和轻松，他们的浑浑噩噩或故作潇洒使苦难浸润上一层暖色和温馨。但崽崽的用意绝不是要把苦难消解，这种有点点染的暖色和温馨融化不他人们心头的寒意，生命不能承受之轻衬托出的是生命不能承受之重。崽崽用一种类似于轻喜剧的笔调来写悲剧，这种悲剧虽然没有古典悲剧的大起大落崇高严峻，但一种完全散布在生活流程中的、人们毫不经意的、无处不在的悲剧可能更让有心人感到颤栗，再没有比在谈笑风生的喜剧氛围中完成的悲剧更让人感到残酷和心酸，读者即使有笑，也只能是苦涩的笑、含泪的笑。

崽崽是货真价实的“土著”，与移民作家不同，他对海口这块“福地”的稔熟就如同自己手上的掌纹，他的作品充满浓郁的地方色彩。海口窄小凌乱的胡同小巷，市井小民喝早茶的慢条斯理，烧香拜神的繁文缛节，生意场上的尔虞我诈，加上海南方言的有意引入，使得崽崽的作品整体上具有了海口风俗画的情调。此为崽崽得天独厚之处，也是他的作品独具魅力之处。

当然，崽崽的小说也并非无可挑剔，结构太散以致于有些拖沓疏弛，人物塑造尚有不圆贯之硬伤，风格定势缺少变化，语言间或有生涩之感，这一切都有待改进。

这本集子的另一部分收录了崽崽近年来的散文和随笔。崽崽的散文与他的小说有一种以一贯之的精神，这就是对现实人生的热切关注和对生活缺陷的强烈忧愤。崽崽的散文与当今文坛流行的闲适、优雅和玄妙为时尚的散文大相径庭，他几乎都是有感而发，在这一点上它使我想起了若干年以前曾十分走红的“小评论”。在此我们不难看出崽崽铁肩担道义的社会责任感和忧患意识，这是一个作家良知的体现。

继承了小说的语言风格，崽崽散文中的幽默和调侃更为老辣，在小说中崽崽的芒刺只是对准某个单个人物，在散文中崽崽几乎都是以“我们”这个全称切入，使得他的嘲讽无所不在，我们所有人，包括我们的文化都在劫难逃，我们都得在崽崽笑咪咪的拷问面前皱皱眉头。

与小说的“情感的零度状态”不同，崽崽的散文可以说是“情感的沸点状态”，激扬文字，挥斥方遒，这对针道时弊当然痛快淋漓，但痛快过后却让人觉得有些余味不足。锋芒毕露的结果使得作品多少失诸单薄和空泛。

与小说的形象饱满也不同，崽崽散文的形象描绘少于议论的阐发。散文毕竟是一种美文，而美文总是以形象引人沉醉的。

当然，这一切都与崽崽跟生活站得太近有密切关系。当崽崽与迎面扑来的生活撞在一起时，生活的丑陋与缺陷很难让一个社会责任感强烈的作家保

持平静和沉默，他急于抒发内心的郁结，于是就无暇精心构筑意象，也无法心平气和。相反，当崽崽与生活拉开距离之后，他就可能保持心态的虚静，他在远方眯缝着眼睛打量生活时，生活就作为审美观照的对象而绝非仅是社会学的观照对象进入他的眼帘，他也就能裕如地挥洒笔墨。《知青心旅》即是如此。这样的散文尽管可能磨失了锐气，但却增添了雅致和丰赡，蕴藉深远，耐人寻味。崽崽不妨以此为例。

为人作序，实无先例，这次崽崽送上门来，让我逮住了一个冤大头，就仗胆在他身上练笔。是耶，非耶，读者是心中有数的。

1994年8月26日

目 录

序	张浩文
---------	-----

小 说

寻找自己	3
八面来风	68
圣人之教	131
活 法	189
女人的故事	229

随 笔

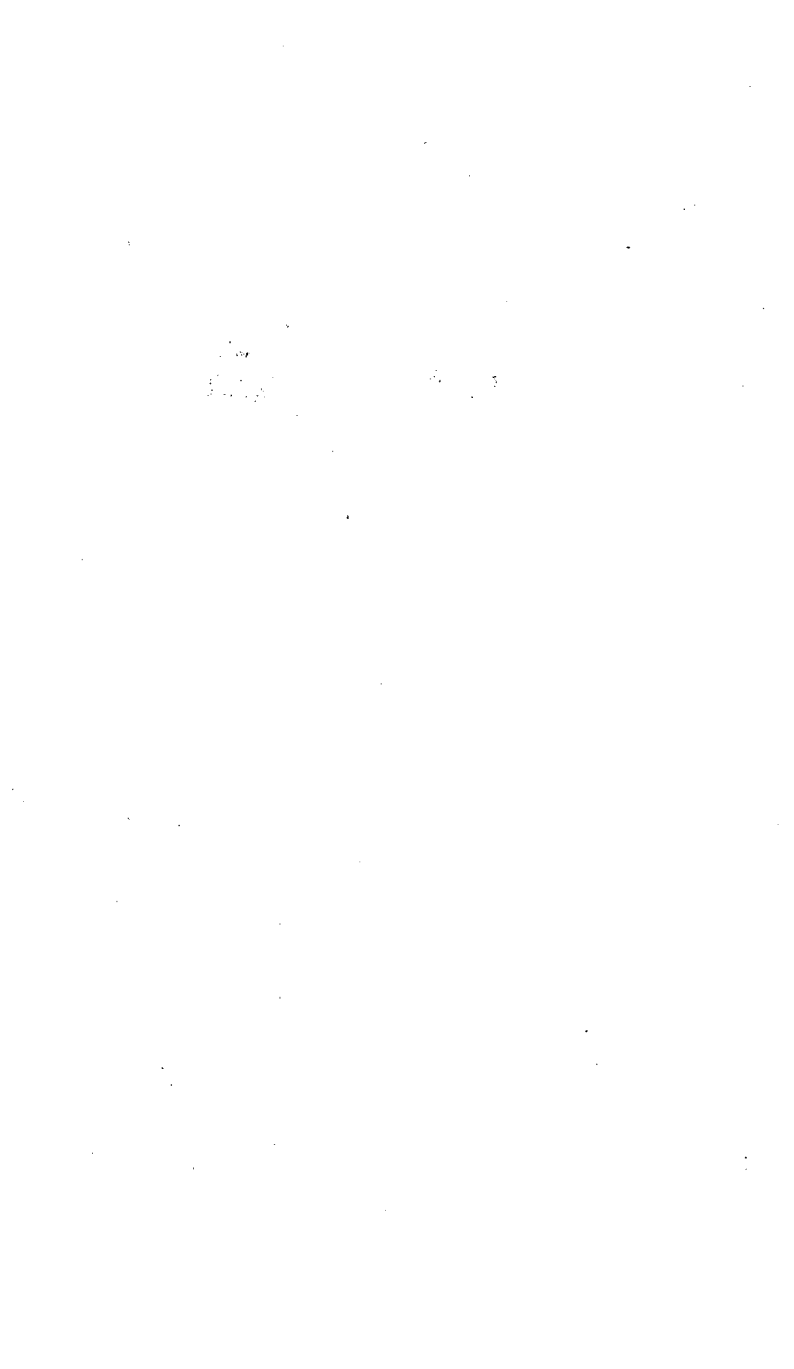
一日三餐	249
由“么贝”所想到的	253
一件大喜事	256
吃 茶	259

贫穷的阴影	262
选美的话题	265
说夸富	270
穿戴的话题	273
烂苹果	276
知青心旅	281
高墙后边	293
角 色	296
西岛随想	298
穿戴：男人与女人	301
假货种种	305
说老实	309
男人的歌	313
小 贼	317
高墙的话题	321
房子的差异	324
报纸与报人	328
寒暑说南北	332
造一个亲切的海口	336
吃	340
浮光掠影说开店	343
石山沉思录	347
吸烟的风度	351
“罚款通知单”	354

生命的意义	357
文化的悲哀	361
福 地	365
杰尼亚时装与争气	369
后 记	371

小

说



寻找自己

1

艾丁把一份由八个专家经半年时间搞出来的题为《无私与无畏》的调查报告点了火。火光最灿烂的时候，她推开窗，火球堕落一阵，能量耗尽，一些黑色的灰片燕子似的在楼宇间飘荡，她显得非常的快活，回过身对着目瞪口呆的同事叫了声：“破釜沉舟！”头笑脸春，状如苦囚出狱，一甩手向门外走去。后来所有打字员在不同时间，不同地点，对着不同的调查人员异口同声地说：“她走出去时，活像个济公一样！”

她确实非常快活。她觉得自己已经脱胎换骨，重新做人了。她第一件要做的事就是找鸿福。她也不知道为什么要找鸿福，她只是相信，一切应从鸿福这里开始。

人家一直都称赞她漂亮，而且是越长越漂亮。第一个把她叫为“砧板”的就是鸿福。砧板，就是切乳猪斩烧鸭的饮具，哪一个女孩摊上这外号都会感到灭顶之灾，何况她终于发现自己的脸确实又圆又