

懷存老人

張懷存 著



廣東省出版集圖
花城出版社



李玉堂

李玉堂

张怀存著

廣東省出版集團
花城出版社

我只需要一小块土壤

张怀存

一缕阳光落在书上
我的手心撑满七彩
那些红的 橙的 黄的 绿的 青的 蓝的 紫的
缠着我的眼睛
在我的肌肤上摩娑
心穿过阳光
在喜悦的笑声中飞翔
天空离我太近
蓝天穿上白云的衣裳

大地披着山林的绿衣
我的铅笔树和爱琴海
疯狂而热烈地拥抱
把希腊的故事变成童话
藏进我最挚爱的诗集
我的眼睛被爱琴海收藏
蓝与白的世界里人头攒动。有谁
一半痴 一半醉
在雅典娜的歌声里寻找魅力
蓝蓝的湖上掠过一只只鸟
童年的梦彻底被打开

那就玩过家家吧
不必害羞
在蓝得由无数个天海叠在一起的宇宙
在红色屋顶白色墙壁的密密麻麻里
在天使不小心遗失的玩具城中
伙伴们，都来吧
沿着金红色的雅典，我们玩过家家
直到太阳掉进海里
生命在希腊的秋天里燃烧
其实我希望我是一粒种子
只要有一块小小的土壤
我就变成一个季节的童话
永远盛开在蓝色的阳光下

图书在版编目 (CIP) 数据

怀存看人

张怀存著

—广州：花城出版社，2007.12

ISBN 978 - 7 - 5360 - 5151 - 5

I . 怀... II . 张... III . 文化 - 名人 - 访谈录 - 中国 - 现代

IV . K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 157915 号

封面题字：文怀沙

责任编辑：姚伟

封面版式：莫凌

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广州市快美印务有限公司

开 本 787 × 1092 毫米 16 开

印 张 17.25

字 数 250,000 字

版 次 2007 年 12 月第 1 版 2007 年 12 月第 1 次印刷

印 数 8000 册

定 价 65.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020 - 37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcpn.com.cn>

懷
沙
書

董宣文懷沙



国学大师文怀沙为本书题名

人一
些
界

以存看人既具文筆家慧眼多
詩人傳韵以得特视角细腻笔觸
從小而側影展示所見一均精神
世界遂以兩成此妙筆也
蔡仰頤題

著名美术评论家蔡仰颐院长为本书题词

荀荀乃苑中君子也
出污泥而不染空
将颜色示宇宙
把清氣展乾坤

横东诗友张松舟川去
以画莲之技令人惊诧
左过自注一注之漫游此册
特嘱题之以示鼓励盼
师存诗情之意自此一家也

高洪波 时至二〇〇八年六月

著名诗人、中国作协党组成员、副主席、书记处书记高洪波为本书题词

读你存的一画

保留
流水的
记忆
倾听
花间的一
声音

金波 二〇〇七年
七月廿日



于北京

著名诗人、评论家金波老师为本书题词

表里服又，表里服又1首宋

时人

中不存人
情达如水
从之熙熙
梦归月夜小

著名作家从维熙老师为本书题词

目录 CONTENTS

序言/又见阳光，又见阳光

人物

- 16 朋友是一杯清水
24 贺敬之的诗酒情结
30 永远的庄世平
38 哲人晓畅沧桑变
48 永远在生命的风景线上
56 和饶老聊天
62 人生是一本书
68 在阳光下永远盛开
78 缘分是一缕暖暖的阳光
86 一个文人的经验与记忆
98 眼睛里的伊始
106 一百倍地羡慕你们
112 走近林墉
118 田滋茂的世界
124 一个醉在画里的老头子
132 心情和笔锋一起舞动
140 一个把诗歌赶入杯盏的人
144 风从草原来
152 捕捉山水音符的胄人
158 大漠驼王 情系戈壁
166 我的蟋蟀姐姐
170 守礁人
178 说说耀强君



目录

CONTENES

- 一泓清泉宋祖英 182
坐上秋天的火车 188
我的朋友黄礼孩 194
说说我自己 198

随笔

- 春天的心 208
贺老来电 210
花开花落 214
怀念泉沟 216
眷恋着思考着 218
看月亮 220
伊始和伊始的字 224
瀑流与大地的激情交融 228
人生本是单行道 232
生命中的那束海棠花 234
十二月的阳光 238
我心中的乐园 240
相遇春天 242
心底的一个梦 244
留住美好自然 246
阳光因为你的感觉美丽而温暖 250
我对幸福说 252
这个城市的夏天来了 254
最初的生命 256
兜风 258
享受惬意时光 262
后记/杂蛋的世界 264



怀存看人

序言

美 韵

又见阳光，又见阳光

木弓

目次 CONTENTS

作家、诗人、画家张怀存女士新出一本散文集，嘱我写一篇序。我曾评论过张怀存的儿童诗集《铅笔树》，对她的儿童诗很看好，认为她如果能够坚持写下去，一定能够在思想艺术上有所创新，独树一帜。因为为儿童写诗，诗人必须有很阳光的心态。而张怀存，恰恰是一个阳光女性。我不是说她没有经过生活的磨难，而是说，生活在我们这样一个复杂多变的时代，经历和看了太多人生，还能保持一份健康阳光心态，很不容易。也许是一种与生俱来的乐观天性。张怀存正好具备了这样的天性，仿佛是上帝专门安排她



来诵吟儿童诗的。

有一天，突然接到张怀存出品的杂志《酒天下》，颇为吃惊。这种很商业化时尚化的杂志可不是写儿童诗。我这种疑虑随着打开杂志的过程很快就消失了。杂志是做酒类宣传的，也研究酒文化。刚创办的杂志，还说不上好坏，但很亮色很阳光的设计基调给我留下深刻的印象。我知道，这一定是主编的心态和艺术感觉对杂志产生影响，一定是她的心态和艺术感觉使这本杂志感受到一种诗的阳光。据说，《酒天下》这本杂志一出版就很受当地的关注重视。看来，张怀存很会用一种阳光的情怀在儿童诗与商业杂志之间驾起一座桥梁。

她的这本散文集取名为《怀存看人》，主要内容是感悟她所熟悉的当代文化大师。这些人当中有作家、诗人、艺术家、书画家、学者。从小在艺术世界里泡大的怀存，她有机会近距离地观察大师们生活创作，也能够有滋有味地感受大师们的性格风范。时间长了，就萌生起写作的愿望。于是，自然而然提起笔来。所以，这本书不同于一般的采访式的名人访谈录，而更接近一种本色散文。

《怀存看人》看人看得很有特色。最大的特色就是用一种健康阳光的心态看待这些文化界的“大人物”。她不是那种诚惶诚恐的仰视，而是自然而然的平视，看到了这些文化人生活细节中人性光彩的一面。这些细节靠一般性的采访是找不到的，非得有长时间的用心去接触。别看张怀存写作很随性，似乎想到哪里写到哪里，想在哪里结束就在哪里结束。其实，这种不构思背后有着作家的选择——她要看到写作对象思想的智慧，心灵的阳光。某种意义上说，大师也是人。他们有平常人不可企及的智慧，但也会有平常人同样的现实困扰。很多时候，名人的困扰要超过平常人。按理说，张怀存比我们更能了解他们的内心世界，可能写出一些更鲜为人知的“爆料”。可她没有这样做。她写出了大师们可望可及的平凡人生，更是写出了他们阳光明朗的生活和精神世界，让美好的东西快快乐乐传递给我们。这符合张怀存看人的本性，也符合我们民族的文化传统。我是很赞成她这样去看人的。

值得一提的是，《怀存看人》不管有意还是无意，应了一句老话：是真佛只谈家常。她笔下的这些文化人，不少是泰斗级人物，是国宝。他们说话绝没有半桶水名人那样拿腔拿调，故作深沉深刻状，而是说得很平常，看上去谁都能说出来的话。其实，从他们嘴里说出来，就算是一句家常话，内涵却不一样。例如写与贺敬之谈诗一节，看似平淡，其实很有意思。贺老先是希望张怀存的诗要“放开眼界，关注社会”，后来又说，“不要刻意追求写社会的诗，顺其自然吧，顺其自然才是真”。据我所知，贺敬之诗歌的美学精神最根本的一条就是讴歌时代，讴歌人民。为何告诉后辈诗人不要刻意追求写社会的诗呢。其实这是从张怀存创作实际出发的大实话。从中，我们感受到老一代人对当代诗歌的宽容与理解。当然，我以为，诗歌的生命还是在于和社会现实的紧密联系；阳光诗歌也是一种联系方式。我以为，



选择阳光明朗的生活，把美好的东西快快乐乐地传递给人们。

春暖一下望，赵云是班底高曾不《人琴对歌》；虽苦寒一朝到
秋，赵人琴半零落之不《人对文墨忘殆不举目》。常意斯只醉真景，而
拨开生命的丛林，初夏的花朵已经悄然盛放。





书中写黄永玉，写文怀沙，写林墉，写吴冠中，写饶宗颐等都突出了他们思想性格中这种特点。张怀存写作看似无意，其实挺用心的。

《怀存看人》还“看”了一些很有意思的文化人。他们多为作者的朋友，其中有的人也是我的朋友。例如伊始。我知道他是个大作家，倒没想到他在书画及收藏方面也那么有心得。我是看了书画专家张怀存的评价，才认识又一个伊始的。看着她把伊始写得那么开心，我也很开心。

《怀存看人》一书还有一部分是一些观光散记，挺女人的——优美而纯净，我也很喜欢。不过，和前面部分相比较，我更乐于说，我对那些人物散文更有感觉。

说来说去，还得回到张怀存写作的优势上。我很想对她说，保护好自己的天性和艺术感觉。儿童们需要阳光诗歌；我们这些大人其实也很需要诗中表现的那股阳光。

是为序。

木弓，原名张陵。著名文学评论家、
《文艺报》副总编辑。