

林语堂

代表作



谈中西文化

中国现代文学百家
中国现代文学馆〇编

華夏出版社

中国现代文学百家

林语堂代表作

谈中西文化

中国现代文学馆 编

程 丹 编选

華夏出版社

2009年·北京

图书在版编目(CIP)数据

林语堂代表作/中国现代文学馆编.

-北京:华夏出版社,2009重印

(中国现代文学百家)

ISBN 978 - 7 - 5080 - 1557 - 6

I. 林… II. 中… III. 文学—作品综合集—中国—现代
IV. I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 25448 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里 4 号 邮编 100028)

新华书店 经销

北京中印联印务有限公司

19 印张 310 千字 4 折页

2009 年 1 月北京第 2 次印刷

定价:29.00 元

(本书版图及有关说明,未经许可不得擅自转载和使用)

文章可幽然
作事須認真

林語堂

林語堂手迹



林语堂作品书影

《中国现代文学百家》编委会名单

主 编 陈建功（中国作家协会副主席、中国现代文学馆馆长）

舒 乙（中国现代文学馆前馆长）

副 主 编 李荣胜（中国现代文学馆常务副馆长）

周 明（中国散文学会常务副会长）

吴福辉（中国现代文学馆前副馆长）

王智钧（华夏出版社前社长）

高文柱（华夏出版社社长 总编辑）

赵玉芝（华夏出版社副社长）

执行编委 于润琦（中国现代文学馆研究员）

倪友葵（华夏出版社文学艺术事业部主任）

编 委 王 信（中国社会科学院研究员）

王富仁（北京师范大学教授）

严家炎（北京大学教授）

刘慧英（中国现代文学馆研究员）

李 今（中国人民大学教授）

钱理群（北京大学教授）

樊 骏（中国社会科学院研究员）

赖大仁（江西师范大学教授）

高 力（西南交通大学教授）

黄开发（北京师范大学教授）

高立宪（华夏出版社社长助理）

唐永平（华夏出版社编辑）

韩 平（华夏出版社编辑）

许 婷（华夏出版社编辑）

总 序

中国现代文学，一般指 1919 年五四运动前后至 1949 年新中国建立这一阶段的文学，其间跨度有 30 年左右。30 年在一个国家文学发展的历史上不过忽然而已，然而这 30 年的文学史却是不可忽视的。在惊天动地的时代巨变、中西文明的碰撞与交融、寻觅人生的辛苦遭逢中，不仅产生了许多伟大的作家和传世之作，而且其文学主潮，从那时起，就为今天的中国文学积攒着激情和趋向，成为了今天中国文学的前奏。最早，五四新文学运动成为了新民主主义革命的先声。这一时期的文学，不仅以白话文的倡导推进了文学向人民群众和现实生活的回归，而且在作品内容上，也和旧民主主义文学风貌迥异，即高举彻底反帝反封建的革命大旗。其中尤以新文化运动的伟大旗手鲁迅的创作影响巨大，一批优秀作家以其丰厚的创作实绩，推动了写实主义和浪漫主义创作流派的形成，为中国现代文学的发展做了伟大的奠基与开创。随着无产阶级革命文学作为口号提出并形成运动，特别是随着中国左翼作家联盟的成立，中国现代文学的主潮，越来越成为新民主主义革命不可分割的组成部分。许多作家直接间接地受到革命思想的洗礼，开始自觉地把文学作为无产阶级革命斗争的武器。“左联”以外的进步作家，亦因其坚持人民的立场和现实主义创作道路，同样成就斐然，融会成进步的文学洪流，推动中国现代文学进入成熟阶段，使那时的文学呈现出繁荣、复杂、丰沛的格局。“七七”事变以后，家国危殆的局面更加激发了作家感时忧国的情怀。随着解放区的创立和发展，解放区文艺运动也蓬勃高涨。毛泽东同志在延安文艺座谈会上的讲话制定了革命文艺运动的路线和政策，深刻回答了“五四”以来革命文学发展过程中长期存在的一系列问题。贯彻毛泽东文艺路线的结果，使解放区文学艺术的各个方面都呈现出一片崭新的气象。与此同时，“国统区”的文学，虽然环境和条件均和解放区不同，但进步文艺界在鞭挞黑暗呼唤光明方面同样高潮迭起，奔涌着走向新中国，走向人民文艺的伟大会师。

每一个选家的心中，都有一部自己的“中国现代文学史”，见仁见智，可以阐释、讨论、争论，甚至势不两立。其实，或许正因为选家迭出、见解纷纭，才给读者一个判断、选择、最终形成自己独立见解的机会。因此我以为，绝不可自诩本丛书如何高超于别人之上。不过，由于中国现代文学馆自身的一些优势以及本书编选过程的一些特色，我以为，这次我们编选的“中国现代文学百家”丛书还是有以下优长：

其一，编选者具有相当的权威性。本丛书由中国现代文学馆直接出面，组织全国最权威的研究专家参与编选，这样就保证了本丛书的学术质量。

其二，规模最宏大。本丛书在品种数量上是目前为止最为宏大的中国现代文学作品书系。这次所选的 108 位作者，都是经过专家学者一再筛选分析然后才确定下来的，除了我们过去一直注重的主流作家之外，还兼顾了很多过去曾经被忽视却成就较高、自成特色的非主流作家的作品。我们认为，这有利于广大读者更客观、更全面地了解中国现代文学。

其三，版本最原始。本丛书所选作品，基本上都以该作品初版版本为依据。众所周知，有不少知名作家在政治运动的风浪中曾对自己的代表作进行了违心的修改。恢复这些代表作的原貌，是对文学史原始资料的保存，将为研究作家的思想和创作道路，提供有力的帮助。

其四，编校较严谨。本丛书此次出版，不论是在装帧形式上，还是在文字编校上，都本着一丝不苟的原则，从严把关，以保证送到读者手中的图书是合格的、值得珍藏的图书。

相信这套“中国现代文学百家”丛书不会使读者失望。

是为序。



2008. 1. 19

林语堂小传

林语堂（1895—1976），原名和乐，后改为玉堂、语堂，出生于福建龙溪一个牧师家庭。1912年进上海圣约翰大学修语言学，1916年毕业后在北京清华大学任教。1919年秋携妻赴美国入哈佛大学比较文学研究所学习，一年后获文学硕士学位。1921年转赴德国入莱比锡大学学习，1923年夏获该大学语言学博士学位。回国后，同年秋受聘为北京大学英文系语言学教授。1924年11月以鲁迅为主将的《语丝》周刊创刊后，成为经常撰稿人之一。1925年后，林语堂又受聘北京师范大学和北京女子师范大学，并兼任女师大教务长。“三·一八”惨案发生后，从正义感出发，对军阀黑暗势力的血腥暴行表示愤慨，撰写如《悼刘和珍杨德群女士》等文章，理解、赞同鲁迅先生的立场。1926年赴厦门大学任文科主任兼研究院总秘书。1927年任国民政府外交部秘书。这一时期，其作品大多反映了他对封建军阀统治的不满和对学生运动的支持。

1932年创办《论语》半月刊，正式提倡“幽默文学”。1934年办《人间世》，次年办《宇宙风》，这两份半月刊，提出“以自我为中心，以闲适为笔调”的“性灵”文学，并提倡半文半白的“语录体”，创作倾向、政治态度发生变化。

1935年用英文撰写的文化著作《吾国与吾民》在美国出版并畅销后，应美国友人的邀请，于1936年携全家赴美，从而成为用英文写作在国外发表作品最多的中国作家。本着“对外国人讲中国文化”的宗旨，出版了介绍中国文化的《生活的艺术》一书，并编译出版了中国的古典著作，如《孔子的智慧》、《庄子》等。同时还进行了多部长篇小说的创作，其中，尤以《京华烟云》最为著名。这部以古都北京为背景，描述了姚、曾、牛三个富贵家庭风流云散的故事，从八国联军进逼京、津写起，直到日本侵略军占领沪、杭，通篇歌颂了资产阶级的人道主义精神，同时也反映出了作者的民族气节。此外，人物文学传记的创作以《苏东坡传》最为成功。1944年曾一度回国讲学。1952年在美国创办《天风》月刊。1954年赴新加坡任南洋大学校长。一年后返美。

1966年夏，回到了与家乡福建仅一峡之隔的台湾省定居，重新开始了用中文写作的时期。1967年受聘香港中文大学研究教授，负责主编《当代汉英词

典》。1975年被推举为第四十届国际笔会副会长，并被列入诺贝尔文学奖的候选人之一，但落选。1976年3月26日在香港逝世，葬于台北阳明山。他生命的最后十年间所写的文章，结集在《无所不谈》一集、二集中出版。

林语堂是一个多产的著作家和翻译家。纵观一生，其劳动涉及翻译、创作、语言学、文学及其他学术等诸多领域。在向外国翻译介绍中国古书方面做了许多有益的工作。他的作品如他自己所说：“我创出一种风格。这种风格的秘诀就是把读者引为知己，向他说真心话，就犹如对老朋友畅所欲言毫不避讳什么一样。所有我写的书都有这个特点，自有其魔力。这种风格能使读者跟自己接近。”

目 录

林语堂小传	1
散 文	
论性急为中国人所恶	3
给玄同先生的信	5
读书救国谬论一束	8
萨天师语录	11
祝土匪	25
泛论赤化与丧家之狗	27
悼刘和珍杨德群女士	30
讨狗檄文	33
忆狗肉将军	36
谈言论自由	38
论政治病	42
中国的国民性	44
叩头的软体操价值	49
论语丝文体	51
读邓肯自传	55
论幽默	62
谈中西文化	67
论孔子的幽默	72

孟子说才志气欲	76
论孟子的文体	79
论东西文化的幽默	81
谈牛津	86
再谈萧伯纳	91
萧伯纳一席谈	95
读书的艺术	98
论读书	103
冬至之晨杀人记	109
中国有臭虫吗	112
女论语	114
一篇没有听众的演讲	118
论看电影流泪	122
冀园被偷记	125
说避暑之益	129
阿芳	132
我的戒烟	135
春日游杭记	138
记春园琐事	141
买鸟	144
秋天的况味	148
庆祝旧历元旦	150
论裸体运动	153
论趣	156
说乡情	158
论赤足之美	160
论买东西	162
记鸟语	164
来台后二十四快事	166
说纽约的饮食起居	168

瑞士风光	170
说斐尼斯	172
杂谈奥国	175
一团矛盾	178
大旅行的开始	182
《剪拂集》序	196
《大荒集》序	198
《吾国与吾民》自序	200
《吾国与吾民》收场语	202
《生活的艺术》自序	205

剧 本

子见南子	211
------------	-----

文学传记

苏东坡传（节选）	229
----------------	-----

林语堂主要著作书目	296
-----------------	-----

散 文

论性急为中国人所恶

——纪念孙中山先生

记得一二月前报上载有一篇孙中山先生的谈话，他说：“我现在病了，但是我性太急，就使不病，恐怕于善后会议，也不能有多大补助。”我觉得这话最能表现孙先生的性格，并且表现其与普通中国人性癖的不同。因为性急为中国人所恶。且孙先生之与众不同正在这“性”字上面，故使我感觉改造中国之万分困难。如鲁迅先生所云，今日救国在于一条迂谬渺茫的途径，即“思想革命”，此语诚是，然愚意以为今日救国与其说在“思想革命”，何如说在“性之改造”。这当然是比“思想革命”更难办到，更其迂谬而渺茫的途径。中国人今日之病固在思想，而尤在性癖，革一人之思想比较尚容易，欲使一惰性慢性之人变为急性则殊不易。中国今日岂何尝无思想，无主义，特此所谓主义，纸上之主义，此所谓思想，亦纸上之思想而已，求一为思想、主义而性急，为高尚理想而狂热而丧心病狂之人，求一轰轰烈烈非贯彻其主义不可，视其主义犹视其自身革命之人则不可得，有之则孙中山先生而已。难怪孙中山有“行之匪艰知之维艰”之学说。

若由历史上求去，性急者每每为中国人所虐待，乃至显的事实。中国也本来不喜欢性急，故子路早已得孔子“不得其死然”的诅咒。若屈原，若贾谊便略可为中国性急者之代表，尤其是贾谊，然贾谊也早有苏东坡之讥其短见。此乃中庸哲学及乐天知命道理之天然结果。徐先生的非中庸论诚是：“听天任命和中庸的空气打不破，我国人的思想，永远没有进步的希望。”（《猛进》第三期答鲁迅语）。个人以为中庸哲学即中国人惰性之结晶，中庸即无主义之别名，所谓乐天知命亦无异不愿奋斗之通称。中国最讲求的是“立身安命”的道理，诚以命不肯安，则身无以立，惟身既立，即平素所抱主义已抛弃于九霄之外矣。中国人之惰性既得此中庸哲学之美名为掩护，遂使有一二急性之人亦步步为所吸收融化（可谓之中庸化）而中国中稍有急性之人乃绝不易得。及全国既被了中庸化而今日国中衰颓不振之现象成矣。即以留学生而论，其初回国时大都皆带一点洋鬼子之急躁性，以是洋气洋癖，时露头面，亦不免为同事者所嘲笑，视为不识时务。由是乎时久日渐少有不变为识时务及见世面之时贤。及其时务已识，世面已见，中庸不偏之工夫练到，乐天知命之学理精通，而官运亨通名流之资格成矣。

我觉得孙中山先生性格不大像中国人，是指孙中山先生不像现代的中国人。至于孙中山先生能不能像将来的中国人，这便是吾人今日教育之最大问题。果使孙中山是像将来的中国人，那末我们也可不必为将来的中国担忧了。要使孙中山先生像将来的中国人，换言之，要使现代惰性充盈的中国人变成有点急性的中国人是看我们能不能现代激成一个超乎“思想革命”而上的“精神复兴”运动。

岂明先生已经说过：“照现在这样做下去。不但民国不会实现，连中华也颇危险……‘心所为危不敢不告’，希望大家注意。”（《语丝》第十九期）诚然应希望大家注意。

提倡“精神复兴”我觉得是今日言论界最重要的工作。

一九二五，三，二十九。

选自《剪拂集》，1928年12月北新书局初版。