

晨读 Chendu
是一生必须养成的好习惯



Zhongguo Xuesheng Yangguang Chendu Shuxi

|中国|学生|阳光|晨|读|书|系|



学会像山一样思考



(美) 阿尔多·李奥帕德 等著
张天天 解读

黑龙江少年儿童出版社



中国学生阳光晨读书系

学会像山一样思考

Xuehui Xiang Shan Yiyang Sikao

(美) 阿尔多·李奥帕德 等著
张天天 解读

黑龙江少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

学会像山一样思考 / (美)李奥帕德等著;张天天解读.

—哈尔滨:黑龙江少年儿童出版社,2007.12

(中国学生阳光晨读书系)

ISBN 978-7-5319-2579-8

I. 学… II. ①李… ②张… III. 文学欣赏—世界—青少
年读物 IV. I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 191531 号

声明:虽经多方努力,但仍未能与本书部分选文作者取得联系,在此我们深表歉意。请相关著作人与肇火凌云文化公司联系,我们将及时向您支付稿酬。邮箱:muhuaili715@126.com,联系人:肇火

学会像山一样思考 (美)李奥帕德◎等著 张天天◎解读

责任编辑:宗德凤

出版发行:黑龙江少年儿童出版社

地 址:黑龙江省哈尔滨市南岗区宣庆小区 8 号楼 邮编:150090

经 销:全国新华书店

印 装:哈尔滨市石桥印务有限公司

开 本:720×980 毫米 1/16

印 张:12.25

字 数:166 千字

书 号:ISBN 978-7-5319-2579-8

版 次:2008 年 1 月第 1 版 2009 年 2 月第 2 次印刷

定 价:20.50 元

如发现印装质量问题,请与印刷厂联系调换 (电话:0451-82342216)

序言

XUYAN



最忆少年晨读时

著名书评人 安武林

“沿着校园熟悉的小路，清晨来到树下读书，初升的太阳照在脸上，也照着身旁这棵小树，亲爱的伙伴亲爱的小树，和我共享阳光雨露，让我们记住这美好时光，直到长成参天大树……”

总有些熟悉的旋律，触动或者唤醒人们沉睡的记忆；记忆中总会有些刻骨铭心的细节，会变成现在人们所说的经典。一首台湾校园歌曲《校园的早晨》，就这样碧波荡漾地摇醒了童年的双眸。我们带着好奇，带着兴奋，带着“好好学习，天天向上”的豪情走向校园。

每一个时代有每一个时代的格言，我们那一代人就是这样坚定地走在一句再也通俗不过的格言里。童年，早晨，晨读……犹如铺满青石的小路一样，一块一块紧紧地铺成一首悠长的抒情诗。从童年开始，我们就懂得了阅读是一生最重要和最神圣的事情，哪怕是我们还不能明白阅读的意义，但大人们严肃而又殷切的目光会告诉我们它的重要性。

一年之计在于春，一天之计在于晨。这句格言不仅会出现在我们的课本中，而且也会常常盛开在大人的唇上。而西方的哲人却会这样说：太阳每天都是新的。其实，它们的意义是殊途同归的。我们每天迎接太阳的方式就是朗朗的晨读声。品味那种朗



读声中的虔诚、热情和奔放，我们不得不承认那是一种迎接太阳的仪式。

晨曦慢慢到来，树叶轻轻摇晃，小鸟在树上发出欢快的鸣叫。我们每个人都沉浸在芬芳的文字和自己的胸腔共鸣之中，而对于他人则熟视无睹。每个人都是疯狂的，都是陶醉的，都是一个坚不可摧的世界。看看那些专心晨读的少年吧，他们姿态各异，神情各异，在清澈的阳光中定格成为一幅幅美丽的剪影。

阅读是人一生最重要的事情，而晨读则是每个人每天最重要的事。只是大人忙忙碌碌，已经没有精力和心境去晨读了。他们喜欢读自己的心，但他们并不会否认自己也曾美丽过，兴奋过。一如我，读到这套书的时候，眼前突然会出现儿时摇头晃脑晨读的情景。曾记得老师喊我都听不见，直到她在背后拍我肩头，我才知道是老师找我有事。专心致志，物我两忘，好像自己变成了小小的逗号一样，在美丽的文字中跳来跳去。我突然想起了白居易的诗：江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南。他在诗中所表达的感情和感觉，和我回忆儿时晨读的感觉是如此相似。

我感到很惊讶，惊讶的是这套书的创意和策划。在我们这个强调创意和策划的时代，在我们普遍开始重视阅读的良好环境中，这套书提倡的却是一个新鲜的概念：晨读。它比阅读宽泛的概念更具体更形象，更能触动我们的内心世界。因为晨读和阅读是有区别的，晨读最主要的方式是大声朗读，而阅读则是默读，尽管是一点儿小小的区别，但它们带来的效果绝对不一样。



人开始读书的时候，大多是晨读，是晨读之中的朗读。慢慢长大以后，才开始了阅读之中的默读。我们大声向这个世界表达我们的爱、勇气、理想和憧憬，也在阅读中汲取成长的养料。这套书做的就是千里之行始于足下的事。它给我们提供阅读的体验，与我们分享阅读的快乐。那些很体贴的栏目设置，不能不让人感到敬佩。我相信细心的读者一定能够品味出编者的匠心、苦心和爱心。

最忆少年晨读时。那些经典的文字，清新的文字，飘满芬芳的文字，都会在我们的一生之中发挥出异乎寻常的作用。有时候，我们都不会觉察到，一本书、一篇文章对我们的影响，就像我们从来感受不到阳光的重要性一样。我记得有一位名人说过：书是唯一不死的灵魂。

一个人保持一个良好的习惯，会终生受益，而一个不好的习惯，却会毁掉一个人的一生。那么，我们有什么理由拒绝和晨读建立亲密无间的关系呢？文学，是人类一切知识和经验的总和。所以，阅读文学就是阅读我们的人生，阅读我们的理想，阅读我们的未来。

书中的这些选文，有的在我意料之中，有的在我意料之外。意料之中的是那些经典之作，意料之外的是我都从来没有读过的文章。它们得以入选，在我看来有相当充足的理由。而那些导读，和我们一起阅读的体验，都深深地令我折服。非常遗憾的是，在我们那个时代并没有人去引领我们阅读优秀的文字。我有感于晨读的幸福和快乐与今天的少年人相比一定是黯然失色的。也因此，我更为有幸读到此书的



读者感到欣慰和羡慕。

“沿着校园熟悉的小路，清晨来到树下读书，初升的太阳照在脸上，也照着身旁这棵小树，亲爱的伙伴亲爱的小树，和我共享阳光雨露，让我们记住这美好时光，直到长成参天大树……”让我们沿着曲曲弯弯的校园小路，让我们面对风雪雷电和阳光的灿烂，慢慢地，慢慢地，把每一个文字都深深地留在我们心里。听听本书所选文章的作者——著名诗人艾米丽·狄金森是怎么说的吧。她说：“文字煮沸，自有一种芬芳的味道。”当我们朗朗晨读的时候，不正是伴随着狄金森所说的味道吗？



目录MULU



第一章 千江有水千江月

蛛丝和梅花	林徽音 3
卢沟晓月	王统照 9
雾里	席幕蓉 15
窗	钱钟书 21
生活赋	张晓风 27

第二章 万里无云万里天

遁入湖畔林中	[美] 亨利·戴维·梭罗 35
生命的热情何在	[法] 保尔·高更 42
菱荡	废名 49
桃花	胡兰成 56

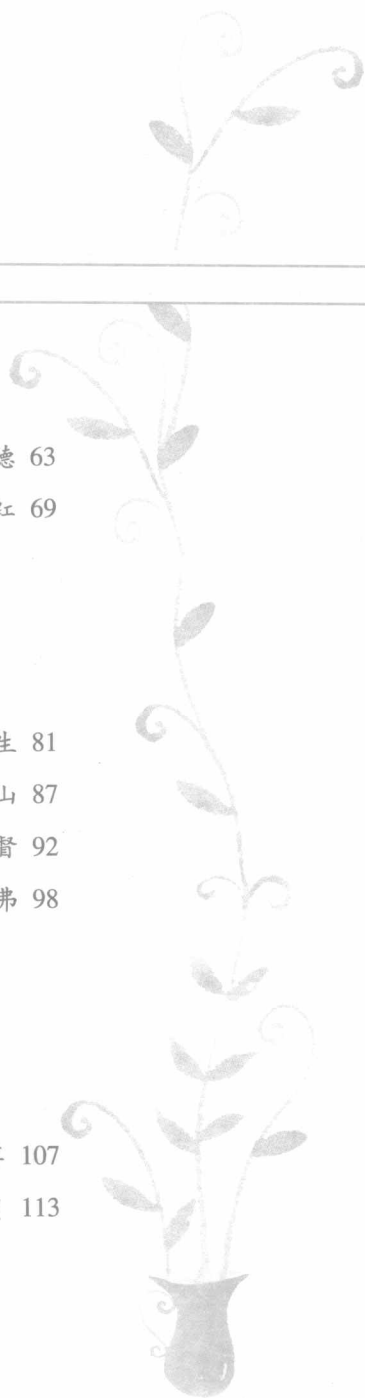
像山一样思考	[美] 阿尔多·李奥帕德	63
祖父的花园	萧 红	69

第三章 回望亲情似酒浓

老海棠树	史铁生	81
万物之母	许地山	87
父亲不知道的祝福	魏 谔	92
再见，爸爸	[美] 约翰·契弗	98

第四章 清谈慢饮留连处

谈吃	夏丏尊	107
生活原来可以这样过	安妮宝贝	113





人和书的亲情	梁晓声	118
山茶花	〔日〕川端康成	124
在斯万家那边	〔法〕马塞尔·普鲁斯特	132
天鹅	〔法〕布封	140

第五章 拈花微笑心自明

谁能为一只小鸟下跪	肖复兴	149
一粒米重如山	鲍尔吉·原野	154
江南的春讯	成仿吾	160
春联儿	叶圣陶	167
敞开着的窗户	〔英〕萨契	173
塞纳河畔的无名少女	冯至	180

千江有水千江月

QIANJIANGYOU SHUI QIANJIANGYUE





蛛丝和梅花

林徽音

林徽音（1904—1955），是我国现代文化史上的杰出女性，20世纪中国杰出的建筑学家、文学家。她为中国建筑史的研究倾注了毕生的精力。她与梁思成先生在1946年一起创建了清华大学建筑系。解放后，她在中华人民共和国国徽设计、人民英雄纪念碑设计和景泰蓝工艺革新等方面作出了卓越的贡献。在文学方面，她一生著述甚多，其中包括散文、诗歌、小说、剧本、译文和书信等作品，均属佳作，其中代表作为《你是人间四月天》，小说《九十九度中》等。

入选理由

她才华横溢，音乐、诗歌、小说、美术都有成就。是20世纪30年代中国最优秀的知识分子中的一员。她和她的丈夫梁思成，用无比虔诚的事业追求奠定了中国最早的建筑学基石，华夏大地到处留下了他们求知求学的足迹。他们顶着重重压力致力于保护建国后北京城的老城墙、城门和老城区，在特殊年代里，为文化遗产的保护做出了最难能可贵的贡献。

经典导读

林徽音是一个中国知识分子家庭的大家闺秀，有才华，有品德，思想进步，是中国传统文化和西方现代文化精华的完美结合。我相信随着上层建筑理论的多元化，光彩照人的林徽音必将把她的光芒闪耀在众人面前。

——作家 亦舒



真真地就是那么两根蛛丝，由门框边轻轻地牵到一枝梅花上。就是那么两根细丝，迎着太阳光发亮……再多了，那还像样么。一个摩登家庭如何能容蛛网在光天白日里作怪，管它有多美丽，多玄妙，多细致，够你对着它联想到一切自然造物的神工和不可思议处；这两根丝本来就该使人脸红，且在冬天够多特别！可是亮亮的，细细的，倒有点像银，也有点像玻璃制的细丝，委实不算讨厌，尤其是它们那么洒脱风雅，偏偏那样有意无意地斜着搭在梅花的枝梢上。

你向着那丝看，冬天的太阳照满了屋内，窗明几净，每朵含苞的，开透的，半开的梅花在那里挺秀吐香，情绪不禁迷茫缥缈地充溢心胸，在那刹那的时间中振荡。同蛛丝一样的细弱，思想开始抛引出去；由过去牵到将来，意识的，非意识的，由门框梅花牵出宇宙，浮云沧海踪迹不定。是人性，艺术，还是哲学，你也无暇计较，你不能制止你情绪的充溢，思想的驰骋，蛛丝梅花竟然是瞬息可以千里！

好比你是蜘蛛，你的周围也有你自织的蛛网，细致地牵引着天地，不怕多少次风雨来吹断它，你不会停止了这生命上基本的活动。此刻……“一枝斜好，幽香不知甚处。”……

拿梅花来说吧，一串串丹红的结蕊缀在秀劲的傲骨上，最可爱，最可赏，等半绽将开地错落在老枝上时，你便会心跳！梅花最怕开；开了便没话说。索性残了，沁香拂散同夜里炉火都能成了一种温存的凄清。

记起了，也就是说到梅花，玉兰。初是有个朋友说起初恋时玉兰刚开完，天气每天的暖，住在湖旁，每夜跑到湖边林子里走路，又静坐幽僻石上看隔岸灯火，感到好像仅有如此虔诚的孤对一片泓碧寒星远市，才能把心里情绪抓紧了，放在最可靠最纯净的一撮思想里，始不至褻渎了或是惊着那“寤寐思服”的人儿。那是极年轻的男子初恋的情景，——对象渺茫高远，反而近求“自我的”郁结深浅——他问起少女的情绪。

就在这里，忽记起梅花。一枝两枝，老枝细枝，横着，虬着，描着影

子，喷着细香；太阳淡淡金色地铺在地板上：四壁琳琅，书架上的书和书签都像在发出言语；墙上小对联记不得是谁的集句；中条是东坡的诗。你敛住气，简直不敢喘息，踮起脚，细小的身形嵌在书房中间，看残照当窗，花影摇曳，你像失落了什么，有点迷惘。又像“怪东风着意相寻”，有点儿没主意！浪漫，极端的浪漫。“飞花满地谁为扫？”你问，情绪风似的吹动，卷过，停留在惜花上面。再回头看看，花依旧嫣然不语。“如此娉婷，谁人解，看花意。”你更沉默，几乎热情地感到花的寂寞，开始怜花，把同情统统诗意地交给了花心！

这不是初恋，是未恋，正自觉“解看花意”的时代。情绪的不同，不止是男子和女子有分别，东方和西方也甚有差异。情绪即使根本相同，情绪的象征，情绪所寄托，所栖止的事物却常常不同。水和星子同西方情绪的联系，早就成了习惯。一颗星子在蓝天里闪，一流冷润倾泻一片幽愁的平静，便激起他们诗情的波涌，心里甜蜜地，热情地便唱着由那些鹅羽的笔锋散下来的“她的眼如同星子在暮天里闪”，或是“明丽如同单独的那颗星，照着晚来的天”，或“多少次了，在一流碧水旁边，忧愁倚下她低垂的脸”。

惜花，解花太东方，亲昵自然，含着人性的细致是东方传统的情绪。

此外年龄还有尺寸，一样是愁，却跃跃似喜，十六岁时的，微风零乱，不颓废，不空虚，踏着理想的脚充满希望，东方和西方却一样。人老了脉脉烟雨，愁吟或牢骚多折损诗的活泼。大家如香山，稼轩，东坡，放翁的白发华发，很少不梗在诗里，至少是令人不快。话说远了，刚说是惜花，东方老少都免不了这嗜好，这倒不论老的雪鬓曳杖，深闺里也就攒眉千度。

最叫人惜的花是海棠一类的“春红”，那样娇嫩明艳，开过了残红满地，太招惹同情和伤感。但在西方即使也有我们同样的花，也还缺乏我们的廊庑庭院。有了“庭院深深深几许”才有一种庭院里特有的情绪。如果李易安的“斜风细雨”底下不是“重门须闭”也就不会“萧条”得那样深



沉可爱；李后主的“终日谁来”也一样的别有寂寞滋味。看花更须庭院，常常锁在里面认识，不时还得有轩窗栏杆，给你一点凭借，虽然也用不着十二栏杆倚遍，那么懦弱无聊。

当然旧诗里伤愁太多：一首诗竟像一张美的证券，可以照着市价去兑现！所以庭花，乱红，黄昏，寂寞太滥，时常失却诚实。西洋诗，恋爱总站在前头，或是“忘掉”，或是“记起”，月是为爱，花也是为爱，即使全是真情，也未尝不太腻味。就以两边好的来讲。拿他们的月光同我们的月色比，似乎是月色滋味深长得多。花更不用说了；我们的花“不是预备采下缀成花球，或花冠献给恋人的”，却是一树一树绰约的，个性的，自己立在情人的地位上接受恋歌的。

所以未恋时的对象最自然的是花，不是因为花而起的感慨，——十六岁时无所谓感慨，——仅是刚说过的自觉解花的情绪。寄托在那清丽无语的上边，你心折它绝韵孤高，你为花动了感情，实说你同花恋爱，也未尝不可，——那惊讶狂喜也不减于初恋。还有那凝望，那沉思……

一根蛛丝！记忆也同一根蛛丝，搭在梅花上就由梅花枝上牵引出去，虽未织成密网，这诗意的前后，也就是相隔十几年的情绪的联络。

午后的阳光仍然斜照，庭院阒然，离离疏影，房里窗棂和梅花依然伴和成为图案，两根蛛丝在冬天还可以算为奇迹，你望着它看，真有点像银，也有点像玻璃，偏偏那么斜挂在梅花的枝梢上。

