

厉放 著



行走 在欧罗巴的苍穹下



BENEATH
THE EUROPEAN SKY

图书馆

厉放 著



行走 在欧罗巴的苍穹下



BENEATH
THE EUROPEAN SKY

■ 人为什么要旅游?是为了去探索未知的世界,是为了去了解不同的生活方式,更是为了解人生的意义。

本书是作者在欧洲生活和旅行的经历和体验。以自由行的方式,行走、见识、品位了欧洲十七个国家,四十多个城市。

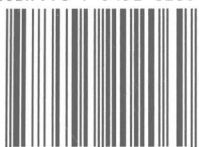
作者以多元化的工作与生活经历,以独特的文化与历史视角,让我们看到了伦敦的真实与经典、梵蒂冈的神灵与引力、罗马的古典与自由、威尼斯的迷幻与熙攘、维也纳的音乐与崇拜、阿姆斯特丹的欲望与前卫、卢森堡的含蓄与内敛、德国的庄重与绿意盎然、葡萄牙的探索与发现、华沙的苦难与凤凰涅槃、哥本哈根的童话与和谐、马德里的移民、巴黎的艺术光芒与伤痕……

大量亲身体会,娓娓道来,朴实中文采飞扬。众多的照片与游历感受,让读者身临其境。更为可贵的是,作者的思想蕴涵其中,引人深思,留有余味。

让我们沿着作者的足迹,一起用心灵去游历欧洲,感受旅途的快乐,思想的光芒吧!

故事会 大众文化出版基地
www.storychina.cn

ISBN 978-7-5452-0206-9



9 787545 202069 >

定 价: 38.00 元

中华

I267.4
69

行走在 欧罗巴的苍穹下

厉放 著

BENEATH
THE EUROPEAN SKY



上海文艺出版总社

图书在版编目 (CIP) 数据

行走在欧罗巴的苍穹下 / 厉放著.

— 上海 : 上海锦绣文章出版社, 2009.2

ISBN 978-7-5452-0206-9

I. 行… II. 厉… III. 游记—作品集—中国—当代 IV.I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 183796 号

书 名 : 行走在欧罗巴的苍穹下

著 者 : 厉 放

出 版 人 : 何承伟

责任编辑 : 夏青根

封面设计 : 周艳梅

装帧设计 : 颜明平面设计工作室

责任督印 : 张 凯 司马 宁

出 版 : 上海锦绣文章出版社·上海故事会文化传媒有限公司

发 行 : 上海故事会文化传媒有限公司

电话 : 021-54667902

地址 : 上海市绍兴路 74 号

邮编 : 200020

印 刷 : 深圳大公印刷有限公司

经 销 : 新华书店

版 次 : 2009 年 2 月第 1 版 2009 年 2 月第 1 次印刷

规 格 : 787 × 1092 16 开 印张 12

书 号 : ISBN 978-7-5452-0206-9/G · 034

定 价 : 38.00 元

如发现本书有质量问题, 请与印刷厂质量科联系 Tel: 0755-26407878

版权所有 · 不准翻印



上海故事会文化传媒有限公司 出品 (00200)

www.storychina.cn

STORIES

上海故事会文化传媒有限公司所有图书可办理邮购, 免收邮费 (挂号除外)

汇款地址 : 上海市南绍兴路 74 号 (200020); 收款人 : 上海故事会文化传媒有限公司

联系电话 : 021-54667910



长椅上坐坐，发一发古人之幽思（斯德哥尔摩老城）



序·该欢笑时尽欢笑

厉放

“自由自在的生活，在我的解释里，就是精神的文明。”二十多年前从三毛的故事里看到这句话，在我内心引发的悸动是那么大。纵然每个人都渴望有美好的生活，但是未必人人都可以得到，或争取得到他或她自己想要的生活。我渴望象三毛那样（至少要有那样的追求和勇气），自由自在的行走，自由自在的思想，自由自在的感悟大自然的美妙，自由自在的享受那精神的文明——过我自己想要的生活。那么多年过去了，我已从青年步入中年（还会迎来老年），在人生的旅途中领悟到要“自由自在的生活”不是什么浪漫遐想，而是深深的付出和持久的坚持。同时亦体味到“野无人迹非无路，村有溪流必有桥”的人生哲理。凭着一份信念，一份坚持，一份勇气，一份热忱——对生活，对自然，对天对地，当那梦寐以求的心灵自由，那苦苦寻恋的精神解放，那在天高地阔间任君飞翔，那精神的文明——过“自己生活”的权利终于获得时，再没有什么比这更令人欣慰，更值得珍惜了。

生活是多形体的，每个人想要的生活当然不同。三毛在沙漠上体味人生，我的朋友，一个在新西兰首都长大，受过高等教育的现代女子，一家人在希腊的小岛上靠打鱼为生。她也是一个真正按照自己的追求过日子的人。与她们相比，我是一个受过完好教育，最终坐在办公室里工作的白领。但是，心灵的追求是无远弗届的，只要有那一份坚持，同样可以走得很远很远；只要有那一份渴求，同样可以距“她们”很近很近……

同样，大自然的天地是广阔的，只要有那一份向往，同样可以拥有无限空间；只要有那一份热忱，同样可以感悟万千……

同时我觉得好工作，高收入是多年辛勤奋斗，努力耕耘的成果。果实只有品尝才体会得到甘美，只有享用才有价值。因此，热爱自然，热爱生活，让日子过的有意思，使自己和

家人快乐，勤奋工作才有意义。而旅行于我而言，正是一条不可或缺的输送带，串起工作和生活的两极；是一个不可替代的平衡器，摆动在工作，生活和家庭之间；旅行使人感受自然的美妙，陶冶生活的情操，包容不同的文化，学习“外面”的世界，这正是我们这个多元文化家庭的集结点，亦是我所想要的“自由自在”的，“自己”的生活的一部分。

2006年初我一人在阿姆斯特丹工作，丈夫和孩子放假时才能来。为了转移对他们的思念和一个母亲无法释然的挂念，也为了把一个人的日子过的有意思，我在欧洲疯狂行走，一圆多年背囊客之梦。行走中我领受了不曾有过的经历，遇见了南来北往的旅人，听到了天南地北的趣闻；孩子到欧洲后，我们带着好奇，带着钦佩，带着对朋友的问候，登上了希腊的小岛，看望在那里生活的一家“渔民”和他的家庭主妇，那个追求人生梦想的“现代女子”……除了游走，我还在欧盟经济委员会下属的一个工作小组参与一个项目，感受了欧盟——世界上最大的经济政治实体对普通老百姓生活的影响，同时看到了点滴权力背后的较量和盖起这权力大厦的一砖一瓦。

这是一段经历，是一次心灵之旅。回味行走在欧罗巴的苍穹下，回味所到之国，之城市，回味过程中的人和事，无论是奇峰峻岭，名胜古迹，还是访古探幽，观光猎奇，亦或是一座简单的村落，一次普通的飞行，对于我都有了别样的意义，脑海中的历史有了一股鲜活感，就是简单的地域名称也被注入了生命，充溢了耐人回味的记忆。这就是旅行带给我的“幸福”，历久常新。我不再羡慕浪迹天涯的旅人，也不再刻意追求要当“背囊客”，内心有着从未有过的平和。以这样的心境我写出了我的欧洲行，希望以文会友，与更多热爱生活，热爱自由，热爱行走的人分享。

我选择了大自然的自由世界，我热爱在那里行走，不过我却是一个坐车晕车、坐船晕船、坐飞机晕飞机的人。好像难以至信，热爱旅行的人却缺乏基本的身体条件，这么矛盾的东西如何放在一起？其实这正是生活，由很多“对立”的东西或多样性融于一体。这种多面性也表现在勤奋努力地工作，多姿多彩地生活；坐办公室的人，要遨游天地；学经济的人涉足非经济领域，不写专业文章而写游记……但也由于我的生活经历，我的经济学训练，使我在感悟生活、观察事物、思考问题时也多从人文和经济学的角度出发，使游记不似游记更是一份心灵经历，不只是“看人家的生活”，更在意“过自己要的生活”。这就是我希望与你分享的，在行走中追求生命的完整，在大自然中陶冶生活的情趣，自由自在，潇潇洒洒“走”一回。

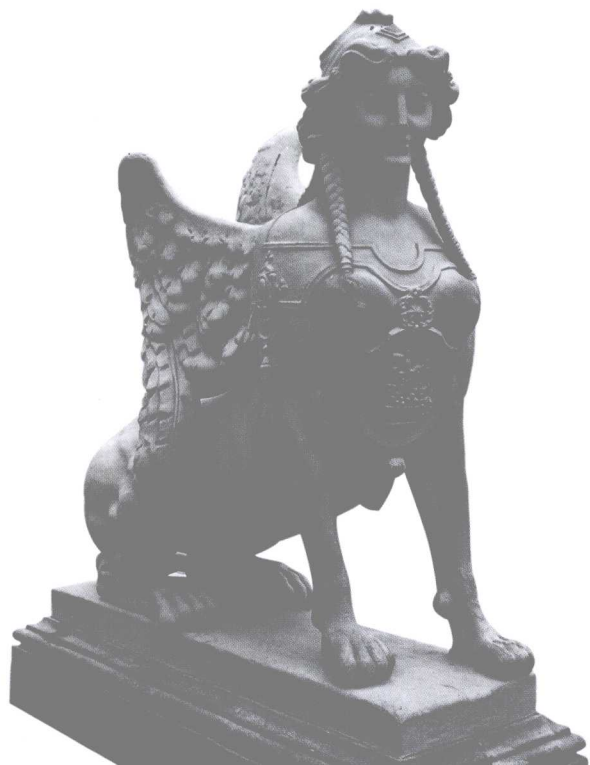
“世事纵然如意少，该欢笑时仍欢笑。”

Contents

目录

众里寻“她”千百度

- 012 众里寻“她”千百度
- 013 为了“她”
- 014 当年的“她”
- 016 她的“他”
- 019 今在何方
- 021 众里寻“她”
- 022 她和他的家
- 025 她和他
- 027 希腊小子
- 032 她的日子
- 034 先惊次醉终狂
- 038 何日君再来



远游无处不消魂

- 041 远游无处不消魂
- 042 千里之行始于足下
- 044 “似曾相识” VS “到底不同”
- 046 精确到“分”
- 048 个个面红耳赤
- 049 “专列”开离卢森堡
- 050 飞来飞去
- 051 电脑 VS 人脑
- 054 潇洒住一回
- 055 栖身之处
- 057 莫问芳龄
- 063 莫图舒服
- 066 切莫大意
- 067 全新体验
- 069 相逢何必曾相识
- 070 我的同路人
- 073 巧遇路人
- 076 相遇是缘
- 078 “一定要去伊拉克”
- 080 散珠难缀
- 085 背囊客的大包



诗情原在淡云中

- | | | | |
|-----|-------------|-----|-------------|
| 092 | 诗情原在淡云中 | 137 | 浑厚的绿色 |
| 093 | 图片上的全部真实了 | 140 | 大地止于此，苍海始于斯 |
| 096 | 国不在小，有“神”则灵 | 144 | 伏尔塔瓦河畔的独白 |
| 101 | 罗马活在当下 | 150 | 冷风细雨话古城 |
| 105 | 迷失在威尼斯 | 154 | 飞翔的火凤凰 |
| 111 | 满城皆见“莫扎特” | 158 | 用童话温暖人间 |
| 114 | 花未全开月未圆 | 161 | 漫漫长夜书为伴 |
| 117 | 欲望都市 | 165 | 今日欧洲之烦恼 |
| 123 | “好人一生平安” | 168 | “神仙”也移民 |
| 127 | 下次找个好天气 | 172 | 天涯共此时 |
| 130 | 歌剧院的听众 | 178 | 胜利大逃亡 |
| 134 | “千万不要坐出租车” | 182 | 漫漫欧盟路 |



你可愿意与我为伴，在北欧，在冷雨的夜晚，把屋里的壁炉点燃，坐在舒适的沙发上捧上一本心爱的书慢慢细读？

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

众里寻“她”千百度

Europe Trip



暮了，天光也触手可及

众里寻“她”千百度

Ios 是希腊星罗棋布诸岛中的一个，那些散布在爱琴海上的无数岛屿占去了希腊领土的 20%，而 Ios 在它们中并不是最著名最具特色的，当然也不是游客的首选之地。不过自上世纪七十年代起每到夏季就有一批批的年轻人喜欢涌上这个小岛，他们站在码头上待朋会友，泡在酒吧里通宵狂欢，躺在沙滩上昼夜疯狂。岛上淳朴的居民开始不习惯，甚是反感或反对，后来就见多不怪，习惯了。再后来，当把它当成一门生意来做的时候，即使反感也不再反对了。“Ios 狂欢之地，梦幻岛屿”的名声传了出去。一到夏季年轻人像往岸上奔走的鸭子，挡都挡不住。岛上的人个个忙着做好、做活这盘每年一次的“大生意”，当初的各种非议早已销声匿迹。我们就是在这股大潮的裹挟下和一批四处游走的年轻背囊客们共乘一船，浩浩荡荡地涌上了这个小岛。

012

雪白的洋葱顶教堂欢迎我们，Ios 到了！



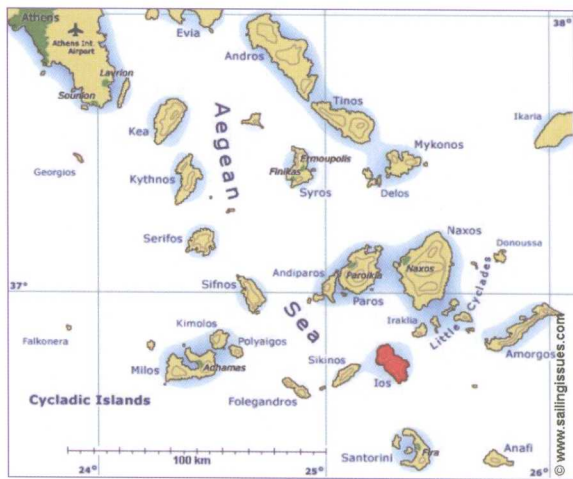
为了“她”

按说我和丈夫早已不属于年轻“狂欢一族”，孩子是心有余而“龄”不足（当时不到11岁），这一家人“斗胆”混迹于年轻人中登上 Ios，心情和他们一样地兴奋，急切和期待，到底为什么？当然是为了看望“她”，看望“她”一生所寻找的那个人和与这个人共同建立的那个家。“她”叫 Claire。

Claire 是丈夫中学的校友，比他低两级，因为他们那群“哥们儿”中一人的女朋友，所以在 Claire 还没有退去青春痘的少女时代他们就认识了。在丈夫的记忆里，从认识 Claire 的那天起就知道这个女孩对一个地方着了魔一样地迷恋，对一种生活抑制不住地渴望。如果真有所谓的“前世姻缘”，毫无疑问，Claire 前世的缘分就在希腊。“我在大学选修希腊历史，希腊文学，银行的密码是希腊地名，梦想着生活在一个希腊的小岛上。” Claire 十分陶醉地对我说。“为什么？我也说不清，反正我就应当生在希腊才对。”她固执地说。

Claire 没有生在希腊，她出生在新西兰，父母亲都是新西兰人，家族中没有希腊血统。但是由于她的痴迷，许多年后 Claire 的孩子成了希腊人，她也成了希腊一个小岛“Ios”的家庭主妇。当我第一次见到她的时候就在这个岛上，她一手牵着一个孩子在码头上等我们。

Claire 前世该是希腊人？



散布在爱琴海上的无数岛屿中有一个小岛叫 Ios



当年的“她”

在丈夫的印象里 Claire 是个热情、泼辣、富有幻想和执着追求的女孩。她与当时的男朋友性格不和分手后，Claire 仍然和他的“哥们儿”保持着友好关系，这一伙人仍然一起出去玩，一起野营、聚餐、开通宵 PARTY。这一切我从丈夫搜罗来的照片中也略见一斑。在一个化妆舞会上，长发过肩的 Claire 又瘦又高，穿了一件紧身的黑色燕尾服，慵懒地半依在门柱上，既神秘又妩媚。

舞会散了，聚餐完了，年轻人离开了学校，步入了生活。Claire 有了自己的银行账户，筹措着一个远大计划，梦想着一种美好的生活——有朝一日到希腊去。

如果说人生有一份对远行的期盼，他的生命该是有些诗意的，那么生活给予 Claire 的是什么呢？她有过几任男朋友，都分手了。后来和一个人有了固定关系，两人用 Claire 父亲的遗产

014

那颗心像海面上飞舞的白鸥，会在哪里落脚呢？



作资本开了一家披萨店，生意也还不错，够得上是小康之家。可是“丈夫”染上了赌，不仅帮不上生意，还开始欠债，制造家庭暴力，日子无法再过，Claire 用全部家产还清了“丈夫”的赌债，和他分手，她那梦想又一次破灭。这次洗劫令 Claire 身心俱疲，她没心思慢慢地疗伤，亦等不及伤口的愈合，干脆关掉了披萨店，背上一个行囊，向着多年来向往的目的地走去。

她先做了半年四处游走的背囊客，在行走中疗伤，在行走中反思，在行走中重新审视人生的追求和梦想。对物质的欲望渐渐淡去，心境的清明一日亮似一日。她想好了，不再犹豫，终于有那么一天 Claire 追寻着心灵的呼唤，来到了心中的圣地——希腊。

据 Claire 自己说，她从土耳其进入希腊，先到了雅典，但没有久留，甚至没有时间去看最著名的巴特农神庙。她搭了一条船去海上，去寻找她梦想中的小岛。万里之外，走遍天涯海角找寻归宿，自有一番特别的浩叹！这船载着她在爱琴海上巡回。艳阳高照，海风轻拂，Claire 的心像海面上飞舞的白鸥，会在哪里落脚呢？



他俩在同一中学读书，那年她 16 岁

她的“他”

在一个阳光灿烂的早晨，像我们那天来到 Ios 一样，万里无云的苍穹下，湛蓝色的爱琴海闪烁着点点晶碧，泛白的教堂和蓝色的民居相映成趣，个性纯良的岛上居民簇拥在码头上，质朴可亲，Claire 的船舶岸了。曾经沧海难为水，经历了人生跌荡起伏的 Claire 对生活的体味就像这大海五味俱全，那一片浩渺的天地该是给了她无尽的启示和勇气。她走下船，登上小岛，以难以掩饰的热忱和激情游遍小岛，作出了她人生的决定——此是吾家。是岛上游客的欢腾感染了她？大海的碧蓝慰藉了她？还是岛民的质朴感动了她？抑或是心灵的渴望诱惑了她？她像飞倦的海鸥找到了落脚的沙滩，远行的浪人听到了家人的呼唤，就这样落脚在小岛上。

这个岛 17 公里长，7.5 公里宽，人口分冬夏两季，夏季从 6 月份开始游客纷至沓来，岛上所有能住人的地方全部爆满，所有在外面打工的岛上居民全回来帮着接待游客，这时人口数以万计。九月份一过，天气渐冷，不仅游客像候鸟一样纷纷飞走，在外面有工打的人也走了，在别处有房产的人更是早走了，因为这里的冬天实在不好过。大雪纷飞，岛上仅有的公共交通工具——巴士全部停开，这时的爱琴海不再蔚蓝，风大浪高，携带阵阵阴寒冷空气直扑而来。民房内没有取暖设备，气温有时降到零度以下。此时岛上老弱病残加在一起不过一千人。

这些人是岛上的长久居民，他们祖祖辈辈靠打鱼和养蜂为生。旅游业是近些年的事，也是一年中只能干上三个月的临时工作。Claire 就在这样一个小岛上住下了，孤身一人，举目无亲。她找了一个地方与人合租，在码头旁边的一间餐厅做招待。而心里仍然怀着梦想，在这里要建一个自己的安乐窝，一个在希腊的家。

大海上打鱼作业特别在冬季是很辛苦的，天不亮就要出海，一直作到太阳升起，收网返回，下午日落前又要出



Andreas 生于斯，长于斯，他不会离开这里