

陈树仁著

牛田洋灰厂
亲历记

親歷歷史



廣東省出版集團
广东人民出版社

親歷史

陈树仁著

牛田洋水淮
親歷記

廣東省出版集團
廣東人民出版社
• 广州 •

图书在版编目 (CIP) 数据

牛田洋灾难亲历记 / 陈树仁著. —广州：广东人民出版社，2009.7

ISBN 978-7-218-06172-6

I . 牛… II . 陈… III . 纪实文学—中国—当代 IV . I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 117922 号

出版发行	广东人民出版社 (地址：广州市大沙头四马路 10 号)
印 刷	广州市怡升印刷有限公司
开 本	787 毫米 × 1092 毫米 1/16
印 张	15.75
字 数	240 千
版 次	2009 年 7 月第 1 版 2009 年 7 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-218-06172-6
定 价	26.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社（020-83795749）联系调换。

【出版社网址：<http://www.gdpph.com> 电子邮箱：sales@gdpph.com】

图书营销：020-83781020 83790604 直销：34075209

关于《亲历历史》

每一个人都是历史的参与者和历史的见证人，对亲历了深刻影响社会、改变他人命运的重大事件者来说，更是如此，个人经历的自述，是整体历史的映射，历史的亲历者与历史的研究者共同书写着刚刚逝去的历史。

克罗齐说“一切历史都是当代史”，说出了历史求索的当下指向和主观性，也说明了解读当代历史的意义。但今日不少国人、特别年轻一代，对当代历史往往陌生。他们可能对千百年前的皇朝故事说出一个子丑寅卯，但对几十年前的人和事，却不得而知或不置信。国家文化认同和个人精神家园的建造需要文化认同，文化认同离不开家国历史的传承记忆。历史在当下断裂，文化的飘摇、信仰的迷失与物质主义的甚嚣，与此攸关。可以说，当代历史的云遮雾罩于国于民均非幸事。

历史亲历者的自述有利于还原历史事件和社会整体历史真相，有利于揭示社会变动时代的个体生命境遇和心迹，有利于展现中国现代化的历程，也能为后人保存一份珍贵的野史资料。可以预期，随着亲历者的年华老去，他们这些珍贵记忆将如一坛陈年老酒，散发着岁月的芬芳。

无视亲历者记忆的主观性是不现实的，我们并不否定记忆的偏差，但任何历史记录都是不靠谱的，我们只是希望我们这些主人公的记忆，为历史解释提供了多一种可能。

处于或接近风暴中心的人，才能更能讲清风暴。列入亲历历史系列者，主要是当代重大事件制造者、参与者，影响社会进程的政治、社会、文化现象的倡导者和引领者，以及与重要历史人物的交往者。

纳入本丛书的每一种选题，或是叙述者对参与的某一或几件重大事件的记述，或是众多亲历者对同一事件或人物的记述。文本均以第一人称形式呈现，可以是亲历者直接书写，也可以是亲历者口述、他人整理。忆述者描述当时的历史场景，直接记述过程本身和个人心迹。我们不希望将其写成个人自传或历史评论。

从历史亲历者的口中重寻读者最关心的历史往事，描摹历史的原色，彰显当代历史的丰富性和鲜活性，将干瘪枯燥的历史还原成有血有肉的历史，是我们的这套丛书的理想。期望有同好的历史亲历者、历史书写者和历史研究者以及关注我国现代化进程的人们，与我们同行。

出版者

序

树仁是个坦诚直率的汉子。相识几年，我很敬重他的为人。

前些日子，他请我帮忙处理有关牛田洋的纪念文稿。看到十几万充满感情的文字，我的内心受到强烈震撼。

树仁是个本色地道的潮州人，乡音多年未改。在电脑写作中无法利用以普通话为基础的拼音输入，只能使用简单原始的手写板输入。可以想象，在漫长的四年时间，年近七十，头发斑白的树仁，在手写板上一笔一划地还原那远逝岁月的真实记录，这是多么艰巨的工程。

我与树仁同属那个时代，年龄相近，经历相仿。我们每个人都品尝了太多的苦涩酸楚，大家的遭遇都可以写成内容曲折的纪实作品。平日相聚也时有议论，但极少有人真正动手去写。树仁却默默付诸行动，以惊人毅力不懈笔耕。我钦佩树仁的执著品格。

中华民族历经磨难，我们的共和国历经坎坷。我们的前辈曾经长期遭受战争硝烟的苦难，人民政权建立付出昂贵鲜血代价；我们这一代却又反复领略政治运动的严酷，在复杂纷纭的阶级斗争中牺牲青春年华和独立思考的权利。

我们每个人都是当年那段历史的参与者和见证人。虽然我们只是亲身参与有些历史场面的某个片断，但我们每个人的个人经历都是历史不可缺少的组成部分。真实回顾记录当年的历史事实、历史细节、历史背景，有助后人更加准确了解历史、剖析历史。从历史中汲取教训，尽量避免悲剧重现。

我们渴望和平，希望远离战争灾祸；我们盼望和谐，期望止息政治折腾。四十年前牛田洋特大台风海啸灾祸，令人刻骨铭心。但是造成灾祸的特殊历史政治背景更加需要反思警惕。

树仁讲真话的作品作出极好榜样。但愿今后见到更多同类的作品问世。

向树仁致敬，祝贺你做了一件功德无量的好事。

白嘉荟

2009年6月25日于澳大利亚墨尔本

前言

1969年7月28日，在我的生命中是个刻骨铭心的日子。那一天我面对死亡奋力拼搏，经历了悲壮、惶恐、痛楚、悲哀的重重磨砺。在我的心灵深处沉淀发酵，影响着我的人生走向和价值判断。

与我同样遭遇的还有许多处境相似的人。

那一天广东汕头地区遭遇了百年不遇的18级特大台风和罕见的海啸。狂暴的台风和肆虐的巨浪纠集在一起，摧毁了无数辛勤经营的家园，夺走了众多原本鲜活的生命。这是一场灾难，一场无法抵挡的自然灾害。

中国人民解放军驻守汕头韩、榕二江出海口的牛田洋生产基地，正处在台风正面袭击的中心区域，首当其冲蒙受了巨大损失。

我当时在西牛田洋0492部队学生二连，与部队官兵及汕头人民共同经历了这场劫难。

如今四十年的岁月已经逝去，满头青丝早已白发斑驳，记忆深处那悲惨的场景却时常在眼前浮现。我无法忘怀，无法将这共和国历史中悲剧的段落轻易抹去。

1969年正是“文化大革命”气势喧嚣的年头，解放军是国家稳定不可动摇的基石，特大灾害带来巨大损失……种种原因使社会对这场灾难保持沉默，大家都对这敏感话题采取回避躲闪的暧昧态度。偶尔有文字见诸报端，也都闪烁其辞，没有重现当年真实情景。我心里仿佛堵着一块石头，时时感觉到悲凉和沉重。

我拿起笔来，在记忆深处追寻远去的岁月。希冀用这篇文字纪念逝去的朋友、同学、战友、乡亲，为历史留下一点真实记录。

陈树仁

引子

记忆拒绝遗忘



親歷
史

1969年7月28日抗击强台风大海潮遇难烈士553名（其中大学生83名）。图为烈士们遗骨埋葬地——汕头市郊莲塘。



从烈士墓碑的山头上，眺望牛田洋，透过迷蒙的烟气，依稀可见蜿蜒在大海陆地之间的牛田洋大堤。

光阴荏苒，岁月悠悠。往昔的记忆正慢慢地淡去。历史的灾难浩劫渐渐远离人们的视线，只有那些身临其境的人们以及他们的亲属朋友，尚在追思往事……

庄严的烈士陵园曾经被人遗忘。年久失修，墓地破败，荒草丛生，满目凄凉。

1999年7月28日，汕头市政府组织举办“牛田洋抗台风三十周年的大型纪念活动”，近千名当年曾在这里战斗过的牛田洋战友，在新修建的烈士碑前，肃穆吊唁，祭拜烈士魂。

汕头市政府和牛田洋部队筹资百万重新修建的墓碑已刻上当年抗风抢险的553位烈士的名字，其中解放军烈士470名，大学生烈士83名。

牛田洋莲塘山高高的烈士墓碑上，记载着当年“七·二八”

抗风抢险英勇牺牲的83位大学生的名字。他们的遗骨与解放军烈士们合葬在一起。

凭吊中只有当年一起出生入死的战友和死难者亲属，才能在密密麻麻的名字中说出他们属于哪个部队和哪所学校。

记忆总是会停留在某一个刻骨铭心的地方。

狂风恶浪，险情已无法排除，灾难已经降临。

五号水闸左右面的大堤已一段段被海浪冲垮，官兵们逃生的退路全部被切断。

留在堤上的人们，无奈地等待着死神对命运的摆布，战友们一批批落海而去，那情景撕心裂肺，痛彻心肺。

无法逃生的绝望灾难中，我们标兵班的同学紧紧搂抱在一起。

我左边紧靠着是班长陈业周，右边紧挨着的是解放军副指导员陈茂东。

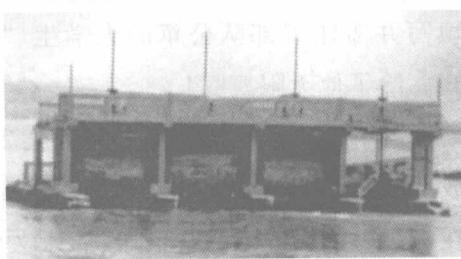
如果副指导员在天有灵，他应该记得住我对他说的最后一句话：“可惜，我们今天不应该再上来二个排的同学，如果只有我们标兵班的人牺牲了，我不后悔。”

福建籍的清华大学学生王作石，已知逃生无望。在大堤上跌倒时，遇到拉他起身的北京航空学院李小宝同学。暴风雨中最后的嘱托竟这样凄凉：“家里只剩下一位老母亲，家庭出身成分不好，生活过得很窘迫，今天看来大祸临头。你如能逃生回去，请帮助探望、照顾一下操劳一辈子的母亲，做儿子的没法孝敬了……”

任何人无路撤退。守在死亡大堤上的绝望人们，迎着咆哮扑身而来的狂风恶浪，死死挤在即将崩溃的残堤石篱上。用生命与风浪作最后抗争。被巨浪推落大海是迟早之事。谁也不会奢望幸运之神降临，自己能侥幸活着回来。

望着一批批战友在狂浪中伸手求生挣扎，每个人感到能在堤上多活几秒钟已是人生最奢侈的享受。

滔天的巨浪猛扑而来，
这是我人生最为惨痛的一次
战友离别，从此以后，我再
也见不到他们活生生的身
影。



图为西牛田洋大堤上五号水闸遗留在海中实景。

在庄严的祭拜活动中，战友们注视着墓碑上一个个熟悉的名字，回忆起烈士们当年的音容笑貌，人人叹息低语。

但愿这些在天之灵，能倾听和感受到活在世上的同学、战友的默哀和思念。

醇香米酒泼洒在烈士安眠的墓地上，把酒酌黄土，寄托哀思情。牛田洋的墓地再次响起连串鞭炮声，这是在为烈士的英魂送行。

每当牛友会聚，最使我们遗憾和感慨的是：为抢救国家财产、掩护老百姓安全撤退而牺牲的同学，当年没有得到公平待遇，与同时牺牲的解放军没有一视同仁。

改革开放以后，情况有所改变。1996年，曾在牛田洋出生入死、时任外交部副部长李肇星受江泽民总书记委托，专程前往牛田洋部队落实当年知识分子政策，这是一个迟来的春天，几经周折。遇难者原追认“因公工作人员死亡”的称呼和待遇，改正为“革命烈士”称呼和待遇。特别是部分家庭出身不好的同学，他们的家人在忧郁不安的日子中，终于等到一个公正的待遇。



1999年
7月28日30
周年纪念活
动，外交部
及驻外使馆
送来敬挽花
圈。

烈士证书终于名正言顺进入了盼待已久的家人手中，还有一次性的抚恤补助金人民币150元。毕业分配的大学生享受干部待遇，抚恤金相当三个月工资。当年借调0492部队团部协助刻写钢板、填写油印死亡通知书的我连学生叶云林，毕业于中国农业大学法律系，但在“文革”人祸横行年代，对知识分子的待遇和赔偿根本无法可依。那一张张从他手中填写并盖印着部队公章的大学生“工作人员死亡证明书”的通知，给了他无限哀叹！

当年150元的抚恤金，是大学生烈士一次性的补助标准。解放军战士烈士抚恤金180元，部队干部烈士是230元。这笔款项在当年可购买凭票供应的中档“永久牌”自行车一辆。

按照政府对烈士家属的抚恤政策，牛田洋牺牲的同学，他们的子女可优先照顾参军，优先被录取入学，优先分配工作。

令人叹息的是，当年在校读书时，国家高教部明确规定，录取在高校就读的学生，不准谈恋爱，不准结婚。这些牺牲的大学生，绝大多数没有结婚成家，当然也没有留下后代。可以说，政府对烈属实施的优惠政策，他们没有条件享受。因为他们是一个特别的群体。

每个烈士背后都意味一个家庭梦想的破灭。

父母眼看子女长大成才，毕业分配落实，经过一段短暂的部队锻炼，接受再教育，就能为家人带来希望。可他们为了执行上级指示和命令，遭遇人力无法抗拒的灾祸，献出了宝贵生命。

而这个宝贵生命的离去，不仅是国家人才的损失，还给他们的家庭带来巨大的灾难。很多家庭的父母精神上遭受“断子绝孙”的惨痛打击；经济生活上失去依靠；欠下的债务没法还清。在各种压力打击之下，有的卧病不起，有的悄然离开人世。

经济困难年代，国家拿不出更多的钱来补贴烈属。广大的老百姓都能理解和接受。烈属们自身必须再次付出代价来忍受承担这牺牲损失带来的严酷后果：死了的人一了百了，活着的人还要承受贫困、疾病的百般折磨。

在突出政治、提倡无私奉献的年代，我们要赞叹这批烈士的亲人家属，他们忍受着一般常人所难于承受的痛苦，一路默默地坚强生活着。时至今日，社会进步了，国家强盛富裕了，还有谁能想到他们呢？

中国今天的繁荣离不开无数先烈当年的无私奉献，活着的人应该为过去的英烈做些事情。

光阴荏苒，岁月悠悠。往昔的记忆正慢慢地淡去。历史的灾难浩劫渐渐远离人们的视线，只有那些身临其境的人们以及他们的亲属朋友，尚在追思往事……

四十年逝去，上一世纪 60 年代曾在牛田洋那场风暴中幸存的年轻小伙子，如今都已年逾花甲。他们不会忘记在这个日子纪念缅怀牺牲了的同学和战友。

每到这个特殊日子，人们总会听到一些不和谐的声音。海外某些刊物，会刊登一些悲愤的攻击文章，控诉“文化大革命”年代大学生在牛田洋接受再教育时遭受迫害的经历。更有甚者，一些持不同政见者在各种场合中，利用道听途说及当年狂热的“讲用材料”、“典型报告”散布一些不真实的情节，捏造夸大，诽谤和攻击当年在牛田洋的解放军和大学生。

面对这些谎言和不实之词，我们的报刊、电视等宣传机构保持缄默，从来没有见到有人出来反驳澄清。

舆论界的集体失声，是一种道义的耻辱。过了近四十年的牛田洋抗灾抢险事件是对还是错，应该向世人说个明白。

这本小书或许并不能全面真实地再现当年的历史，但是，作为一个亲历者，我知道，用记忆来拒绝遗忘是我唯一的选择。

“七·二八”烈士纪念碑记

1969年7月28日，汕头市遭受历史罕见的强台风和大海潮正面袭击。当年，中国人民解放军陆军第五十五军在广州军区牛田洋生产基地执行战备生产任务的全体指战员和到牛田洋锻炼的2183名大学生携手并肩，与台风、海潮进行了英勇搏斗。段文波、王秋萍等470名官兵和王瑞恒、刘顺等83名大学生同日壮烈牺牲。他们用血肉之躯，保护国家和人民群众的生命财产；用生命之魂，谱写了军民抗击强台风、大海潮的浩然之歌。经广州军区批准，陆军第五十五军步兵第一六四师于1972年春勘定此址，立碑纪念。

今夏，正值“七·二八”三十周年之际，汕头市人民政府、广州军区牛田洋生产基地，为进一步缅怀英烈，弘扬正气，特将纪念碑全面整饰一新，并将烈士英名一一勒诸贞珉，以传千古，以勗后人。

一九九九年七月二十八日

碑文由牛友、原汕头大学党委书记黄赞发撰写

目 录

引 子 记忆拒绝遗忘 / 1

第一章 初识牛田洋 / 1

第二章 灵魂深处的革命 / 19

第三章 海滩上的青春和鲜血 / 31

第四章 炊事班的故事 / 47

第五章 誓死捍卫“五七指示”的发源地 / 57

第六章 没有硝烟的战斗 / 65

第七章 生死劫难 / 85

第八章 悲壮的悲剧 / 103

第九章 灾祸过后的噩梦 / 143

第十章 给历史一个公道 / 155

附 录 / 167

后 记 / 233

親
歷
史

第一章

初识牛田洋

親歷
史

(一) 特殊的毕业方案

到了 1968 年中期，面对革命摧残造成社会的毁灭，大家心中产生许多困惑。当初满怀激情横扫旧世界的狂热开始消退。个人前途成为每个大学生最为关切的命题，共同的忧虑是大学毕业后去向何方。

我是一个海外归侨学生，1949 年回国，1964 年考入华南农学院农学系农学专业。

三年级上学期，“文化大革命”的浪潮席卷中华大地。学校的宁静被打破，造反的呼啸、打倒的狂潮，荡涤一切原有秩序和规矩。

华农平静的校园格外骚动。校内学生大部分来自农村家庭，窘迫的生活环境，粗笨的田间劳作，成就农家子弟天不怕地不怕的豪爽性格。在“文化大革命”的特殊土壤气候条件下，华农的革命行动走在高校的前列。

张贴大字报；揪斗教授、校领导；成立造反组织；造反派间的武斗；抢夺枪支、抢夺手榴弹；清理阶级队伍。每个历史阶段都有华农学生的出