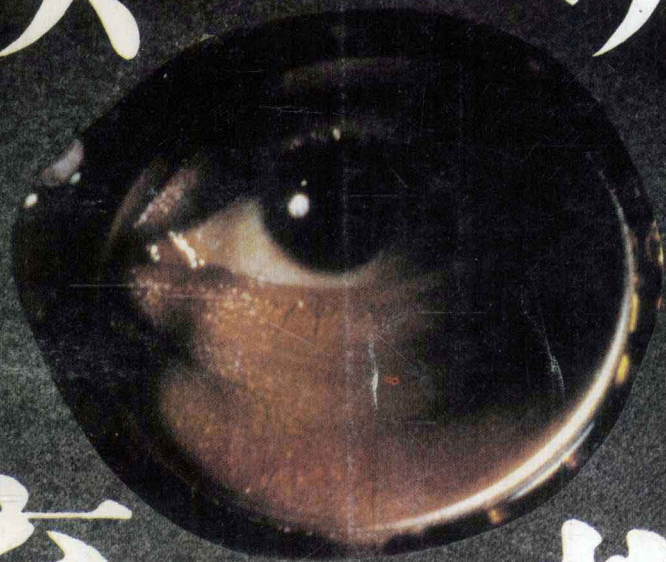


顾

萧夏林 主编

团结出版社

城



弃

城

黑夜给了我黑色的眼睛 我却用它来寻找光明

顾城弃城

萧夏林 主编

团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

顾城弃城/萧夏林主编.-北京:团结出版社,1994.2

ISBN 7-80061-278-3

I. 顾… II. 萧… III. ①报告文学-中国-现代-选集②
文学作品-中国-现代-选集③顾城-回忆录 IV. I 25 K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(94)第 00595 号

目 录

我不能想得太多

I 顾 城 ， 激 流 岛 屠 城

I

我是一个任性的孩子

一

- 佚 名 [6] “朦胧诗人”顾城斧索写悲歌
婚姻亮红灯纽西兰杀妻自缢
- 木 乔 [8] 青年诗人顾城在新西兰杀妻自缢
- 吴 明 [10] 朦胧诗人顾城杀妻自缢
- 蓝 云 [12] 顾城杀妻自缢之谜
- 刘 洪 彬 [13] 顾城和谢烨最后的日子

二

- 史 玮 [24] 顾城谢烨的生死姻缘
- 刘 志 武 [27] 顾城魂断奥克兰
- 吴 明 [33] 绝唱新西兰

三

- 王 晓 玉 [36] 那斧头,天天砍我的心
潘 宪 [45] 顾城之死
非 衣 [53] 顾城不讲英语难与儿子沟通
季 季 [55] 顾城找不到他的城

II	顾 城 , 不 该 倒 塌 的 城	II
----	-------------------	----

墓 床

- 英 儿 [60] 祭日
纪 弦 [62] 哭顾城
林 力 安 [63] 哀顾城
陈 若 曦 [63] 悼念顾城
舒 婷 [65] 破碎万花筒
林 莽 [66] “天国花园”的陨落
陈 燕 妮 [69] 顾城记忆
官 玺 [74] 哀顾城
李 寿 生 [75] 与我真成不解缘
耿 二 [77] 哭顾城
吴 楠 [78] 童年的精神伙伴
李 城 [79] 悼一位诗人
刘 以 鬯 [81] 顾城的城

Ⅲ 顾城，生命的游戏之城

Ⅲ

秋天没有路

- 谢 烨 86 他
- 谢 烨 88 游戏
- 谢 烨 98 顾城的画
- 谢 烨 102 在旧金山城市之光书店
- 谢 烨 104 水草
- 谢 烨 106 烟

Ⅳ 顾城，永恒的寻梦之城

Ⅳ

红 麦

- 顾 工 109 两代人
- 顾 工 117 寻找自己的梦
- 顾 工 121 顾城和诗
- 顾 工 125 诗句，不是偈语

V 顾城，谢烨逃不脱的城

V

硬币中的女王

蒋丽萍 128 谢烨之死

王晓玉 129 我为谢烨一哭

君弘 132 谢烨在游戏中陷落

夏林 135 谢烨逃不出顾城的城

VI 《英儿》，顾城的天国之路

VI

夷人 · 或

木乔 142 顾城遗著《英儿》——顾城情爱忏悔录被拍卖

顾工 143 《英儿》在深圳竟如此交易

虹飞 145 《英儿》出书戏外戏

苏英 146 顾城方死，遍地《英儿》

隐生 148 爱的宽容（作家版跋）

刘震云 149 恶梦与惊醒（华艺版跋）

二

- 史 明 [150] 诗人顾城如何写小说
 曾 慧 燕 [153] 顾城谢烨谈《英儿》与英儿
 白 烨 [157] 真爱成梦幻的自白、自谴与自省
 陈 炳 良 [161] 顾城现代水仙子
 罗 孚 [164] 一个诗人的死
 夏 林 [166] 《英儿》，顾城斧头下的忏悔录
 丁 果 [171] 顾城是“女儿国”的主宰
 毛 时 安 [174] 斧子·罂粟花·诗人之死

三

- 顾 城 [184] 浮士德·“红楼梦”·女儿性
 顾 城 [192] 上错岸者“女儿国”的迷梦

四

- 李 英 [198] 那儿(英儿小品)

VII 激流岛，顾城梦幻成真

VII

要 求 · 失 误

一

叶宋曼英 [201] 纽西兰的岁月

舒 婷 [204] 放逐孤岛

王 安 忆 [206] 岛上的顾城

顾 城 [213] 生活片断

顾 城 [214] 来了

二

[216] 谢烨顾城遗孤木耳

于 葳 [217] 儿子桑木耳由谁来抚养

顾 城 [218] 回家

顾 城 [220] 九月

夏 林 [221] 木耳进不了父亲的城

肖 珂 [224] 木耳，父亲的敌人母亲的哀伤

VIII

顾城，永恒的诗国之城

VIII

——论顾城的诗

小春天的谣曲

- 冯 朝 阳 [228] 任性的孩子去了
 彦 火 [236] 顾城，一个微笑而痛苦的灵魂
 臧 棣 [243] 顾城，汉语的天真
 罗 贵 祥 [248] 眼睛的故事
 洛 枫 [254] 镜内镜外
 公 刘 [264] 新的课题
 东 瑞 [270] 纯真·幻想·选择

IX

顾城，诗人的悲剧之城

IX

——论顾城之死

我把刀给你们 新街口

- 罗 长 禄 [275] 诗化罪恶：顾城之死的舆论风向
 李 劫 [278] 我说顾城之死
 唐 晓 渡 [280] 顾城之死
 张 颐 武 [295] 一个童话的终结
 韩 毓 海 [307] 突人与迂回
 孔 庆 东 [309] 生命失败的微妙之处
 舒 炜 [313] 黑色的眼睛

- 剑 夫[314] “顾城之死”这个词
雷 子[317] 我们居住的生命
林 一泓[319] 永远的歌者
吕 滇雯[320] 诗人的死亡和道德
周 迈[323] 诗人·暴君
刘 哲[325] 黑眼睛穿透不了黑夜
叶 子[328] 顾城之死与卢刚之死
史 明[330] 对道家“无不为”到“黑眼睛”
纪 灵[334] 阳光折断了

X

顾 城 ， 倾 听 死 亡 之 城

X

——顾城诗论

生命幻想曲

- 顾 城[344] 请听我们的声音
顾 城[345] 学诗笔记
顾 城[348] “朦胧诗”问答
顾 城[352] 少年时代的阳光
顾 城[354] 剪接的自传
顾 城[366] 诗话散页(之一)
顾 城[367] 诗话散页(之二)
顾 城[368] 关于诗的技巧
顾 城[371] 关于《小诗六首》的一封信
顾 城[375] 诗话录
顾 城[380] 说话难,说诗更难

- 顾 城^[384] 大游戏·小人间
顾 城^[385] 诗话录(之三)
顾 城^[392] 新诗话
顾 城^[394] 给《Today》编辑的信
顾 城^[396] 信——关于《城》
顾 城^[397] 我在等待死亡的声音
顾 城^[403] 从自我到自然

后记

我不能想得太多^①

顾 城

(一)

我不能想的太多，一切来自冥冥还将归于冥冥。在这之中，有一段有花有树的生活。我坐在长椅上，关掉世界的声音，我说这次要久一点，我握你的手，我知道这时还没有变成幽灵。我是一个灵，向外看，我知道时间不多，同样美丽的花，她们不知道我，她们像天一样，除非变成人才能看见，她看见我的时候，我已经看了很久，从春天看起，她们都走过去了。这就是我知道的一点事情，生命是盲目的，幽灵是飘动的，而世界则充满了“喧哗与骚动”。

(二)

这是一个没有的事情，获得幽灵的人，也会像花一样好看，“红豆生南国，春来发几枝”，这是个至美的世事，他在看花时，忽然变成了花朵。花谢的时候，并不伤心，生命要在死亡里休息，变干净，这是同一件事，一朵花就是“一朵墓园”。

(三)

又是春天，一队队春天，她们带来节日。我知道活的秘密，就笑

① 本篇选自《常州日报》1993年10月13日《红梅》副刊。

了，我把多出的水，洒在字里，字也就开始生根开花。我好像在做一件上天的事，其实不是，天太黑了，我像灯透出光来，我安慰自己说：我是一个通达的人，你们通过我到这里来吧。我们都会死的，在获得形体的一瞬，这件事就注定了，我们可以在活时，变成幽灵，继续飘荡，也可以和每片叶子一起被冰雪覆盖，这是每个幽灵都有的恐惧，他们在成为一个幽灵的时候，就有点像人了，幽灵本来是不害怕的。

(四)

他看冥冥，说：你要我吗？冥冥不回答他。冥冥从不回答像人的问题。他看花，说：你要我吗？花也不回答，她是冥冥的女儿。他看见一堆石头，就跳到中间去跳舞，他让城市生长起来，又崩溃，他让大地的脚伸到海里，让火和旗帜飘过北方。一张画画成了，他被画在外边。鬼是没法死的，但在死的时候，依旧变成花。

(五)

人在进入沸水的时候，灵就出现了，他们上下翻滚，过了很久，才会出现一颗透明的心，这是他们无法保存的希望。看见了？看见了。那就走吧。花和魔鬼都是生命，都是看不见的，在人忘记了死亡和爱情的时候。

I

顾城，激流岛屠城

I

我是一个任性的孩子

也许

我是被妈妈宠坏的孩子

我任性

我希望

每一个时刻

都像彩色蜡笔那样美丽

我希望

能在心爱的白纸上画画

画出笨拙的自由

画下一个永远不会

流泪的眼睛

一片天空

一片属于天空的羽毛和树叶

一个淡绿的夜晚和苹果

我想画下早晨

画下露水所能看见的微笑

画下所有最年轻的

没有痛苦的爱情
画下想象中
我的爱人
她没有见过阴云
她的眼睛是晴空的颜色
她永远看着我
永远，看着
绝不会忽然掉过头去

我想画下遥远的风景
画下清晰的地平线和水波
画下许许多多快乐的小河
画下丘陵——
长满淡淡的茸毛
我让他们挨得很近
让他们相爱
让每一个默许
每一阵静静的春天的激动
都成为一朵小花的生日

我还想画下未来
我没见过她，也不可能
但知道她很美
我画下她秋天的风衣
画下那些燃烧的烛火和枫叶
画下许多因为爱她
而熄灭的心
画下婚礼

画下一个个早早醒来的节日——
上面贴着玻璃糖纸
和北方童话的插图

我是一个任性的孩子
我想涂去一切不幸
我想在大地上
画满窗子
让所有习惯黑暗的眼睛
都习惯光明
我想画下风
画下一架比一架更高大的山岭
画下东方民族的渴望
画下大海——
无边无际愉快的声音

最后，在纸角上
我还想画下自己
画下一只树熊
他坐在维多利亚深色的丛林里
坐在安安静静的树枝上
发愣
他没有家
没有一颗留在远处的心
他只有很多很多
浆果一样的梦
和很大很大的眼睛